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Luis Gordillo és un artista singular i inclassifica-
ble. Tot i que va comengar estudiant dret i piano,
quan finalitzava aquests estudis va entrar també a
la facultat de Belles Arts, on només hi va restar dos
anys donat 'ambient académic i conservador que
hi va trobar.

Yo naci en 1934, en la Sevilla todavia prefran-
quista, pero he vivido toda mi vida en el fran-
quismo. Yo no recuerdo la guerra porque era muy
pequefio. Pero evidentemente toda mi adoles-
cencia y mi juventud se dan en el franquismo mds
profundo y mds integro y si eso era asf en toda
Espafia, imagfnate el ambiente cultural de extre-
ma pobreza que debia haber en una provincia
como Sevilla. Yo siempre he hablado de “los nifios
cultos” de aquella época, que estdbamos obliga-
dos a saber de todo. Realmente éramos muy
pocos, 15 o 20, “los nifios cultos” de Sevilla. En
aquella época la cultura habfa casi desaparecido
de Espafia. (...) Estuvimos obligados a hacernos a
nosotros mismos. No sélo como pintor sino, por
decirlo asf, como hombre culto, tuve que apren-
derlo todo por m{ mismo, con restos que se com-
pletaban con improvisaciones, con viajes. Era una
estrategia de la pobreza. Pero en aquel ambiente
nos hicimos y tuvimos que edificar una cultura
muy general y muy amplia; estdbamos obligados
a saber de cine, de arquitectura, de literatura, de
filosoffa; tenfamos que abarcarlo todo porque no
habfa nada.!

INFORMALISME | POP

La primera influéncia que rebé com a pintor fou el
corrent informalista que va irrompre en 'escena
espanyola a meitats dels anys cinquanta. Com ha
reconegut el mateix Gordillo: “mi gran golpe esté-
tico fue con la obra de Tapies. Después de ése no
hubo ningtin otro que se le pareciera en enverga-
dura”.? Lany 1958 va viatjar a Parfs, on va conei-
xer 'avantguarda artistica europea i s'interessa per
'obra de Wols, Fautrier, Dubuffet i Matta. En els
collages, dibuixos i quadres abstractes d’aquesta
¢poca es detecta 'herencia surrealista que determi-

Fotocollage autoretrato, 1981
Collage i acrilic sobre cartré, 62 x 52 cm.

na, com per a tota la generacié informalista, una
comprensié de l'activitat pictorica com una allibe-
racié inconscient de I'energia psiquica, a través de
processos lligats a I'escriptura automatica. D’aqui,
i de la posterior reflexié que fa I'artista sobre la
mecanitzacié de la produccié d’imatges, sorgira I'ds
de la fragmentacid i la utilitzacié de motius ico-
nograficament intranscendents, que seran des d’a-
quest primer moment una caracterfstica permanent

del treball de Gordillo.

Entorn de 1963 l'obra de Gordillo déna un tomb
i evoluciona cap a la figuracié. Comenga a realit-
zar una série de treballs centrats en la representa-
ci6 del rostre huma, als quals titula genéricament
“Cabezas” i que suposen un primer distanciament
dels principis de I'informalisme. Aquest canvi
d’orientacié no és ali¢ a la recepcié de I'art pop
nord-america, que suposa una ruptura generacio-
nal enfront del model de I'expressionisme abstrac-
te. De les practiques pop, Gordillo pren alguns ele-
ments, com la serialitat i els colors plans, de
ressonancies industrials, aix{ com el gust pels gene-
res menors, vinculats a la difusié massiva, com el
comic, els dibuixos animats 1 la il-lustracié. A més,
el to humoristic del treball de Gordillo a partir
d’aquests moments enllaga amb la ironia i la lleu-
geresa iconoclasta amb la qual el pop buscava paro-
diar el model tragic de I'expressionisme abstracte.
A aquesta etapa corresponen les series Cabezas
(1963-1966) i Automovilistas (1968), on utilitza
materials derivats de la fotografia, extrets sovint de
les pagines de revistes o de la publicitat.

Mi obsesién por estas imdgenes empezd con mi
obsesién por el pop. Me acuerdo de cuando
irrumpié el pop, a principios de los 60. Entonces
me percaté del valor de la imagen vulgar. Era
obsesivo: durante los 70, todo periédico o revis-
ta que cogfa era concienzudamente recortado.
Ultimamente, para que conserve una imagen tie-
ne que ser una imagen que me interese mucho.
Mi dltima pintura, desde principios de los 80, es
casi ya abstracta y, sin embargo, ese deseo mio,
esa pasién por las imdgenes sigue vigente, que es
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Espacio tortilla (con ledn en el centro), 1976.
Dibuix amb collage, 157 x 226 cm.

lo curioso. Lo que estoy esperando es el momen-
to para reintroducirlas. Estoy estudiando el pro-
blema lentamente, sin prisas, en multitud de ensa-
yos fotogrificos, dibujisticos y collages. Estoy
contento con la obra que estoy haciendo, pero ten-
go una cierta nostalgia de las imdgenes que en otros
tiempos aparecfan en mis obras, de aquel cardcter
entre agrio ¢ irénico que tenfan.’

PSICOANALISI

Lany 1969 Gordillo travessa una crisi personal que
el porta a realitzar una serie de dibuixos automatics
i a abandonar temporalment la pintura. Aquests
dibuixos, en els quals repren idees de la seva pri-
mera ¢poca, plantegen una mena de metode d’au-
toanalisi irracional que esta relacionat amb les seves
experiencies amb la psicoanalisi.

En mi obra ha sido muy importante el psicoandli-
sis. Antes de empezar a psicoanalizarme, mi obra
era muy andrquica, yo estaba mds tiempo sin pin-
tar que pintando, pintar era una cosa loca que bro-
taba de vez en cuando. El psicoandlisis, por lo pron-
to, y ya es muy importante, me permitié trabajar
con una cierta coherencia. A nivel estético, las
influencias del psicoandlisis en mi obra son muy
amplias y serfa muy complejo de explicar, pero
ciniéndome a lo mds importante la base del psico-
andlisis es, por un lado, una automaticidad total en
la verborrea del paciente, pero, por otro lado, a fuer-
za de reciclaje, va produciéndose una teorfa, un
autodiscurso. A fuerza de aparecer palabras auto-
mdticas a la larga se produce un discurso. Esto pro-
duce dos alternativas, una caliente, automdtica, de
expresividad radical y por otro lado una distancia
frente a ti. Esa distancia es un elemento frio. Esta
alternativa es una de las bases de mi obra: por un
lado un deseo enorme de automaticidad, de liber-
tad casi andrquica, y por otro un sentido de orde-
nar lo que sale, de tal manera que esto ha sido el
motor de mi obra, el querer sintetizar esos dos
polos. La sintesis la he conseguido en determina-

das épocas, pero inmediatamente la sintesis se des-
truye y aparece una época caliente una época frfa,
segtin vaya mandando uno de estos dos polos. Es
un estado ligeramente esquizoide y produce esos
cambios mfos: de pronto estoy en una época fria
muy controlada y de pronto paso a una época muy
expresionista, muy liberada.’

ESTIL | GEOMETRIA

Les formes geometriques prenen cada vegada més
importancia en I'obra de Gordillo, al mateix temps
que les seves figures es van tornat més toves, labils,
com si sorgissin d’'un mén de fantasia. La dialectica
entre la geometria i les formes toves suggereix un con-
flicte psicologic entre norma i desviacid, potser entre
racionalitat i irracionalitat, que és un dels fils con-
ductors de la seva obra. Lartista s’ha referit a aques-
ta ansietat que li provoca la falta d’un estil propi.

Yo creo que soy el ejemplo de un artista que cam-
bia. (...) Yo hice informalismo, después cambié al
arte pop, que son cosas diametralmente distintas;
incluso he coqueteado con el geometrismo hasta
llegar el estilo mio de los 70, que es un estilo iré-
nico, figurativo. Es mi primera obra auténtica-
mente mfa: una obra no de asimilacién de ten-
dencias. Es irénica, incluso cachonda, con
influencias del arte pop. Estd relacionada con temas
de la sociedad de consumo desde una postura cri-
tica e irénica.

A finales de los 70 se produce una evolucién que
me lleva a un estilo no figurativo, con una gama
de color radicalmente distinta, una gama digamos
triste, no colorista, pricticamente abstracta y, ade-
mds, con unos intereses distintos. Esta obra no tie-
ne una base socioldgica ni aquel contenido iréni-
co, sino todo lo contrario. Se hace mds bien
tristona y se enfoca hacia temas de meditacién mds
profunda. Es curioso, sin embargo, que la obra de
los 80 se conecte con mi primer informalismo. En
alguna entrevista he dicho que mi relacién con el
pop en los afios setenta es como un travestismo lle-
vado por influencias culturales o de moda. No digo
que sea verdad realmente, pero puede plantearse
como una ironfa. En los 80, creo, he descendido
a ritmos mios mds profundos, mds de verdad.’

FORMES ORGANIQUES

Efectivament, a principis de la década dels 70 la
seva obra es torna més processal. Es el moment de
la serie Andarin Cabezén diplex (1975-6), on uti-
litza el procés fotografic com a metode de treball.
La seva pintura es desenvolupa al voltant d’'un
nombre reduit de temes i motius —piscines, caps,
germens, contenidors...— que repren i reelabora
periddicament. Es a partir d’aquesta &poca quan
en els seus quadres van apareixent formes de res-
sonancies biomorfiques. De fet, Gordillo demos-
tra un interes creixent per la terminologia i les imat-



ges de la ciencia, i sobretot per la biologia, pero
utilitzades com sempre en clau irdnica i fantasti-
ca, com per exemple a la serie Gérmenes.

Lo que quiero senalar es que hay una obsesién en
mi por construir cuerpos a partir de unidades mds
pequenas. Es como si ahora no tuviese la posibi-
lidad psiquica de organizar un cuerpo entero y
completo, eso es lo que me atreverfa a concluir.
Eso serfa el principio de la serie de los Gruyere,
como un deseo de construir un cuerpo por una
suma de unidades, pero solamente como una uto-
pfa, como un ponerse en camino para llegar a ese
cuerpo.’

Aquestes formes organiques que Gordillo utilitza
suggereixen una analogia amb els meandres i les
complexitats psiquiques de I'associacié d’idees i dels
processos mentals, tant en el sentit del flux inces-
sant d’energia inconscient com en el sentit dels
moments de cristal-litzacié d’aquesta energia en
moments de significacié.

Mi obra serfa como un fluido; un fluido se echa
sobre la tierra y va buscando cauces, va formando
un dibujo, de forma que pasa el verano y el afio
siguiente, con el deshielo, ese dibujo estd en la tie-
rra, porque el agua vuelve a recorrer los mismos
sitios. Asf he terminado por ver mi obra. De algu-
na manera es una energfa que se pone en movi-
miento y va buscando los sitios por donde puede
ir desarrollindose. Me gustarfa ver mi obra como
un mapa.’

Lany 1981 li fou concedit el Premio Nacional de
Artes Pldsticas, en un moment en el qual el retorn
a la pintura, que caracteritza en bona mesura la pri-
mera meitat dels anys vuitanta, el convertf oficial-

Payxe_yes, 1979. Pintura acrilica sobre tela, 220 x 369 cm.

ment en el mentor de la nova generacié de pintors
espanyols, tot i que ell no s’ha identificat mai amb
aquests retorn a la pintura.

Yo he llegado a la conclusién de que la obsesién
primera de mi obra es encontrar un espacio que
me contenga, que me defina, ubicarme dentro de
un espacio que me proteja. Eso es lo que significa
aquella metéfora del castillo y de lo arquitecténi-
co. La pintura puede ser una accién de tipo catdr-
tico que te ayude a expulsar los demonios. Pero al
ser mi obra tan contenida, ese objetivo no se con-
sigue. Si mi obra fuera libre y directa se podria
conseguir, pero en seguida la atornillo y la con-
trolo. Yo busco un contenedor suficiente, donde
me redefina, superando lo amargo. Yo tengo una
propensién grande a la dispersién. El principal ele-
mento en mi personalidad —eso ya lo decfa
Palazuelo hace tiempo, incluso lo escribié— es lo
acudtico, lo fluido; las cosas se van y se pierden, es
como cuando el agua se va entre las manos. Por
eso, el informalismo, tan fluido, me tranquiliza-
ba. Toda mi vida la he pasado reteniendo cosas
para, al retenerlas, densificarlas. (...) Yo siempre
estoy con la pintura, pero no siempre estoy pin-
tando. Yo no soy el pintor que se mancha, que estd
en el estudio con un mono asqueroso. Yo soy lo
opuesto: intervengo muy poco en la pintura.
Observo, mds bien, cémo van los cuadros. Tengo
la impresién de que yo no pinto los cuadros.
Siempre he hablado del estudio como de un orga-
nismo, como otro cuerpo, de tal manera que yo
definirfa la pintura como aquellas cosas que se pro-
ducen en el estudio, como si fuera un organismo
en el que pasan cosas vegetativas que crecen y se
hacen densas. Lo que yo hago es organizar ese
movimiento. Ser una especie de portero.®




Medndrico con evasion esmeralda, 1987. Acrilic sobre tela, 210 x 300 cm.
Col-lecci6 MACBA. Fundacié Museu d’Art Contemporani.

FOTOGRAFIA

La fotografia era utilitzada en un principi com a
imatge trobada, extreta dels mitjans de comunica-
cié. Després, tant la fotografia com també la
fotocopia, la fotomecanica i la impremta es con-
verteixen en instruments que Gordillo utilitza per
experimentar amb la propia pintura. Durant la
deécada dels vuitanta la fotografia, tot i que no dei-
xara de ser instrument, serd també experimentacié
i documentacié: Gordillo fotografia de manera
metodica cada moment del procés de gestacié dels
quadres, creant aix{ un arxiu de les idees i dels qua-
dres perduts.

Muchas veces la gente habla de que hay saltos de
pronto. He aligerado el proceso a través de la foto
y de este modo me como muchos cuadros posibles.
Una exposicién que me gustarfa hacer es reunir las
fotos de todos aquellos cuadros que no existen.’
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08001 Barcelona
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Placa dels Angels, 1
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Durant els mesos que I'exposicié estigui oberta
al public, aquests llibres es poden consultar a
I'Espai de Lectura de la planta 2 del Museu i
després a la Biblioteca del MACBA.

VISITES COMENTADES

Aquest material esta pensat per a Us del
professorat que vulgui visitar I'exposicié amb
un grup d'estudiants en visita comentada.
PER CONCERTAR VISITES COMENTADES CAL TRUCAR
AL TEL. 93.412.14.13 DE DILLUNS A DIVENDRES
(EXCEPTE DIMARTS) DE 10 A 14 H.

Coordinacié: Antonia Maria Cerda.
Tel 93 412 08 10 (ext.382)
educacio@macba.es

Horaris:

Feiners, 11 a 19.30 h.
Dissabtes, de 10 a 20 h.
Diumenges i festius,

de 10a 15 h.

Dimarts tancat

Visites guiades
Dissabtes, a les 18 h.
Diumenges i festius,
ales 1l h.



