

Luis Gordillo

SUPERYO CONGELADO

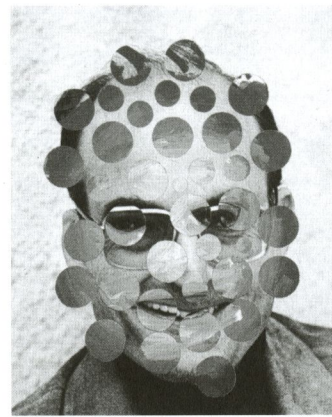
15 de desembre 1999 - 5 de març 2000

Luis Gordillo és un artista singular i inclassificable. Tot i que va començar estudiant dret i piano, quan finalitzava aquests estudis va entrar també a la facultat de Belles Arts, on només hi va restar dos anys donat l'ambient acadèmic i conservador que hi va trobar.

Yo nací en 1934, en la Sevilla todavía prefranquista, pero he vivido toda mi vida en el franquismo. Yo no recuerdo la guerra porque era muy pequeño. Pero evidentemente toda mi adolescencia y mi juventud se dan en el franquismo más profundo y más íntegro y si eso era así en toda España, imagínate el ambiente cultural de extrema pobreza que debía haber en una provincia como Sevilla. Yo siempre he hablado de "los niños cultos" de aquella época, que estábamos obligados a saber de todo. Realmente éramos muy pocos, 15 o 20, "los niños cultos" de Sevilla. En aquella época la cultura había casi desaparecido de España. (...) Estuvimos obligados a hacernos a nosotros mismos. No sólo como pintor sino, por decirlo así, como hombre culto, tuve que aprenderlo todo por mí mismo, con restos que se completaban con improvisaciones, con viajes. Era una estrategia de la pobreza. Pero en aquel ambiente nos hicimos y tuvimos que edificar una cultura muy general y muy amplia; estábamos obligados a saber de cine, de arquitectura, de literatura, de filosofía; teníamos que abarcarlo todo porque no había nada.¹

INFORMALISME I POP

La primera influència que rebé com a pintor fou el corrent informalista que va irrompre en l'escena espanyola a mitats dels anys cinquanta. Com ha reconegut el mateix Gordillo: "mi gran golpe estético fue con la obra de Tàpies. Después de ése no hubo ningún otro que se le pareciera en envergadura".² L'any 1958 va viatjar a París, on va conèixer l'avantguarda artística europea i s'interessà per l'obra de Wols, Fautrier, Dubuffet i Matta. En els collages, dibuixos i quadres abstractes d'aquesta època es detecta l'herència surrealista que determi-



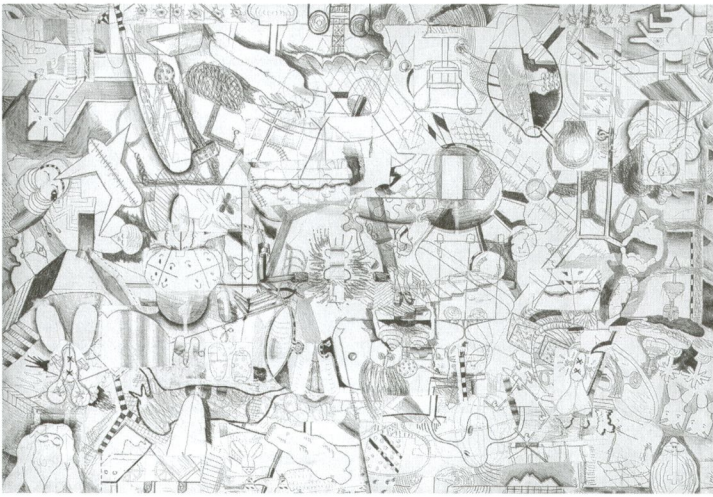
Fotocollage autoretrato, 1981

Collage i acrílic sobre cartró, 62 x 52 cm.

na, com per a tota la generació informalista, una comprensió de l'activitat pictòrica com una alliberació inconscient de l'energia psíquica, a través de processos lligats a l'escriptura automàtica. D'aquí, i de la posterior reflexió que fa l'artista sobre la mecanització de la producció d'imatges, sorgirà l'ús de la fragmentació i la utilització de motius iconogràficament intrascendents, que seran des d'aquest primer moment una característica permanent del treball de Gordillo.

Entorn de 1963 l'obra de Gordillo dóna un tomb i evoluciona cap a la figuració. Comença a realitzar una sèrie de treballs centrats en la representació del rostre humà, als quals titula genèricament "Cabezas" i que suposen un primer distanciament dels principis de l'informalisme. Aquest canvi d'orientació no és aliè a la recepció de l'art pop nord-americà, que suposà una ruptura generacional enfront del model de l'expressionisme abstracte. De les pràctiques pop, Gordillo pren alguns elements, com la serialitat i els colors plans, de ressonàncies industrials, així com el gust pels gèneres menors, vinculats a la difusió massiva, com el còmic, els dibuixos animats i la il·lustració. A més, el to humorístic del treball de Gordillo a partir d'aquests moments enllaça amb la ironia i la lleugeresa iconoclasta amb la qual el pop buscava parodiar el model tràgic de l'expressionisme abstracte. A aquesta etapa corresponen les sèries *Cabezas* (1963-1966) i *Automovilistas* (1968), on utilitza materials derivats de la fotografia, extrets sovint de les pàgines de revistes o de la publicitat.

Mi obsesión por estas imágenes empezó con mi obsesión por el pop. Me acuerdo de cuando irrumpió el pop, a principios de los 60. Entonces me percaté del valor de la imagen vulgar. Era obsesivo: durante los 70, todo periódico o revista que cogía era concienzudamente recortado. Ultimamente, para que conserve una imagen tiene que ser una imagen que me interese mucho. Mi última pintura, desde principios de los 80, es casi ya abstracta y, sin embargo, ese deseo mío, esa pasión por las imágenes sigue vigente, que es



Espacio tortilla (con león en el centro), 1976.
Dibuix amb collage, 157 x 226 cm.

lo curioso. Lo que estoy esperando es el momento para reintroducirlas. Estoy estudiando el problema lentamente, sin prisas, en multitud de ensayos fotográficos, dibujísticos y collages. Estoy contento con la obra que estoy haciendo, pero tengo una cierta nostalgia de las imágenes que en otros tiempos aparecían en mis obras, de aquel carácter entre agrio e irónico que tenían.³

PSICOANÀLISI

L'any 1969 Gordillo travessa una crisi personal que el porta a realitzar una sèrie de dibuixos automàtics i a abandonar temporalment la pintura. Aquests dibuixos, en els quals reprèn idees de la seva primera època, plantegen una mena de mètode d'autoanàlisi irracional que està relacionat amb les seves experiències amb la psicoanàlisi.

En mi obra ha sido muy importante el psicoanálisis. Antes de empezar a psicoanalizarme, mi obra era muy anárquica, yo estaba más tiempo sin pintar que pintando, pintar era una cosa loca que brotaba de vez en cuando. El psicoanálisis, por lo pronto, y ya es muy importante, me permitió trabajar con una cierta coherencia. A nivel estético, las influencias del psicoanálisis en mi obra son muy amplias y sería muy complejo de explicar, pero ciñéndome a lo más importante la base del psicoanálisis es, por un lado, una automaticidad total en la verborrea del paciente, pero, por otro lado, a fuerza de reciclaje, va produciéndose una teoría, un autodiscurso. A fuerza de aparecer palabras automáticas a la larga se produce un discurso. Esto produce dos alternativas, una caliente, automática, de expresividad radical y por otro lado una distancia frente a ti. Esa distancia es un elemento frío. Esta alternativa es una de las bases de mi obra: por un lado un deseo enorme de automaticidad, de libertad casi anárquica, y por otro un sentido de ordenar lo que sale, de tal manera que esto ha sido el motor de mi obra, el querer sintetizar esos dos polos. La síntesis la he conseguido en determina-

das épocas, pero inmediatamente la síntesis se destruye y aparece una época caliente una época fría, según vaya mandando uno de estos dos polos. Es un estado ligeramente esquizoide y produce esos cambios míos: de pronto estoy en una época fría muy controlada y de pronto paso a una época muy expresionista, muy liberada.⁴

ESTIL I GEOMETRIA

Les formes geomètriques prenen cada vegada més importància en l'obra de Gordillo, al mateix temps que les seves figures es van tornant més toves, làbils, com si sorgissin d'un món de fantasia. La dialèctica entre la geometria i les formes toves suggereix un conflicte psicològic entre norma i desviació, potser entre racionalitat i irracionalitat, que és un dels fils conductors de la seva obra. L'artista s'ha referit a aquesta ansietat que li provoca la falta d'un estil propi.

Yo creo que soy el ejemplo de un artista que cambia. (...) Yo hice informalismo, después cambié al arte pop, que son cosas diametralmente distintas; incluso he coqueteado con el geometrismo hasta llegar el estilo mío de los 70, que es un estilo irónico, figurativo. Es mi primera obra auténticamente mía: una obra no de asimilación de tendencias. Es irónica, incluso cachonda, con influencias del arte pop. Está relacionada con temas de la sociedad de consumo desde una postura crítica e irónica.

A finales de los 70 se produce una evolución que me lleva a un estilo no figurativo, con una gama de color radicalmente distinta, una gama digamos triste, no colorista, prácticamente abstracta y, además, con unos intereses distintos. Esta obra no tiene una base sociológica ni aquel contenido irónico, sino todo lo contrario. Se hace más bien tristonja y se enfoca hacia temas de meditación más profunda. Es curioso, sin embargo, que la obra de los 80 se conecte con mi primer informalismo. En alguna entrevista he dicho que mi relación con el pop en los años setenta es como un travestismo llevado por influencias culturales o de moda. No digo que sea verdad realmente, pero puede plantearse como una ironía. En los 80, creo, he descendido a ritmos míos más profundos, más de verdad.⁵

FORMES ORGÀNIQUES

Efectivament, a principis de la dècada dels 70 la seva obra es torna més processal. És el moment de la sèrie *Andarín Cabezón dúplex* (1975-6), on utilitza el procés fotogràfic com a mètode de treball. La seva pintura es desenvolupa al voltant d'un nombre reduït de temes i motius –piscines, caps, gèrmens, contenidors...– que reprèn i reelabora periòdicament. És a partir d'aquesta època quan en els seus quadres van apareixent formes de resonàncies biomòrfiques. De fet, Gordillo demostra un interès creixent per la terminologia i les imat-

ges de la ciència, i sobretot per la biologia, però utilitzades com sempre en clau irònica i fantàstica, com per exemple a la sèrie *Gérmenes*.

Lo que quiero señalar es que hay una obsesión en mí por construir cuerpos a partir de unidades más pequeñas. Es como si ahora no tuviese la posibilidad psíquica de organizar un cuerpo entero y completo, eso es lo que me atrevería a concluir. Eso sería el principio de la serie de los Gruyère, como un deseo de construir un cuerpo por una suma de unidades, pero solamente como una utopía, como un ponerse en camino para llegar a ese cuerpo.⁶

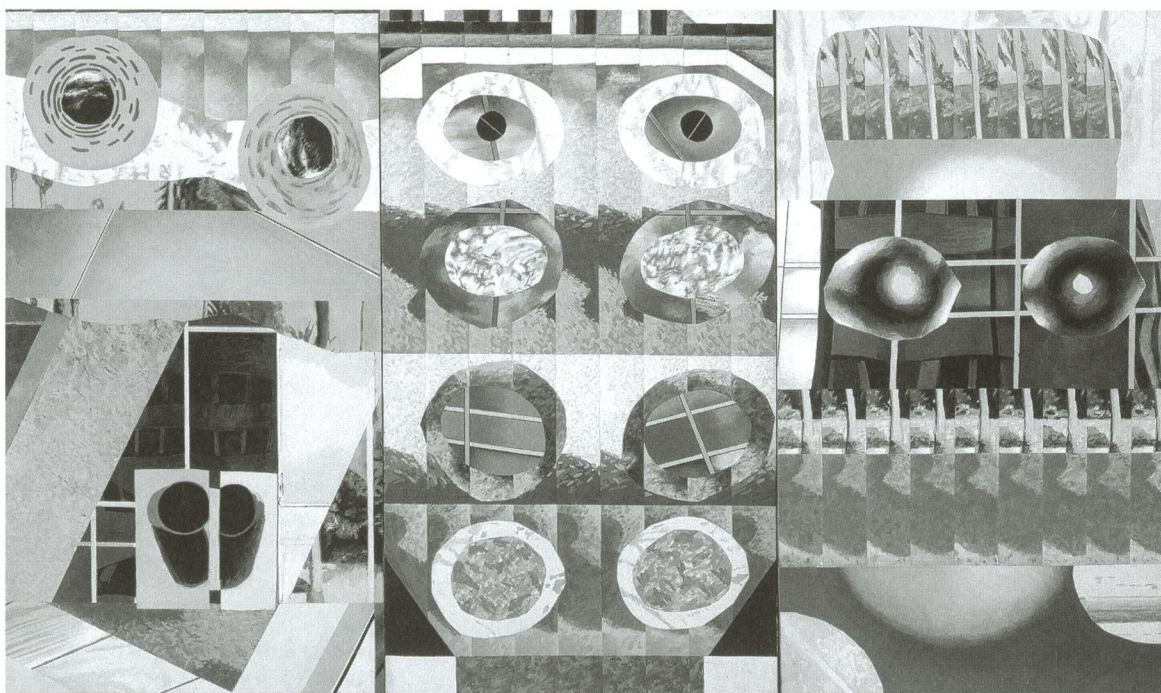
Aquestes formes orgàniques que Gordillo utilitza suggereixen una analogia amb els meandres i les complexitats psíquiques de l'associació d'idees i dels processos mentals, tant en el sentit del flux incessant d'energia inconscient com en el sentit dels moments de cristallització d'aquesta energia en moments de significació.

Mi obra sería como un fluido; un fluido se echa sobre la tierra y va buscando cauces, va formando un dibujo, de forma que pasa el verano y el año siguiente, con el deshielo, ese dibujo está en la tierra, porque el agua vuelve a recorrer los mismos sitios. Así he terminado por ver mi obra. De alguna manera es una energía que se pone en movimiento y va buscando los sitios por donde puede ir desarrollándose. Me gustaría ver mi obra como un mapa.⁷

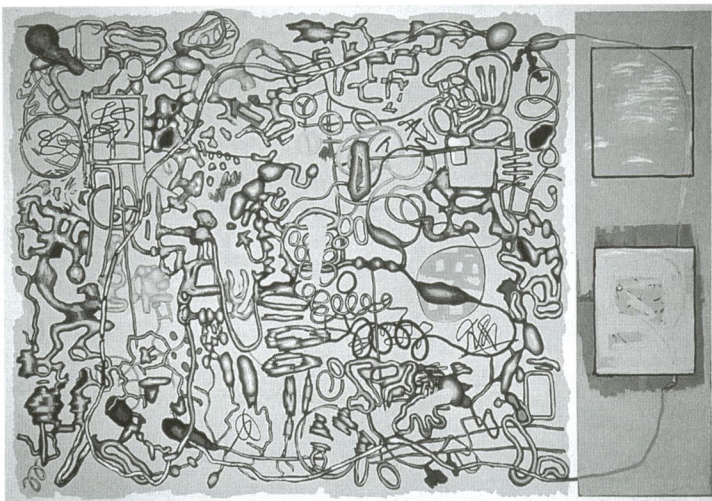
L'any 1981 li fou concedit el Premio Nacional de Artes Plásticas, en un moment en el qual el retorn a la pintura, que caracteritzà en bona mesura la primera meitat dels anys vuitanta, el convertí oficial-

ment en el mentor de la nova generació de pintors espanyols, tot i que ell no s'ha identificat mai amb aquests retorn a la pintura.

Yo he llegado a la conclusión de que la obsesión primera de mi obra es encontrar un espacio que me contenga, que me defina, ubicarme dentro de un espacio que me proteja. Eso es lo que significa aquella metáfora del castillo y de lo arquitectónico. La pintura puede ser una acción de tipo catártico que te ayude a expulsar los demonios. Pero al ser mi obra tan contenida, ese objetivo no se consigue. Si mi obra fuera libre y directa se podría conseguir, pero en seguida la atornillo y la controlo. Yo busco un contenedor suficiente, donde me redefina, superando lo amargo. Yo tengo una propensión grande a la dispersión. El principal elemento en mi personalidad —eso ya lo decía Palazuelo hace tiempo, incluso lo escribí— es lo acuático, lo fluido; las cosas se van y se pierden, es como cuando el agua se va entre las manos. Por eso, el informalismo, tan fluido, me tranquilizaba. Toda mi vida la he pasado reteniendo cosas para, al retenerlas, densificarlas. (...) Yo siempre estoy con la pintura, pero no siempre estoy pintando. Yo no soy el pintor que se mancha, que está en el estudio con un mono asqueroso. Yo soy lo opuesto: intervengo muy poco en la pintura. Observo, más bien, cómo van los cuadros. Tengo la impresión de que yo no pinto los cuadros. Siempre he hablado del estudio como de un organismo, como otro cuerpo, de tal manera que yo definiría la pintura como aquellas cosas que se producen en el estudio, como si fuera un organismo en el que pasan cosas vegetativas que crecen y se hacen densas. Lo que yo hago es organizar ese movimiento. Ser una especie de portero.⁸



Payses, 1979. Pintura acrílica sobre tela, 220 x 369 cm.



Meándrico con evasión esmeralda, 1987. Acrílic sobre tela, 210 x 300 cm.
Col·lecció MACBA. Fundació Museu d'Art Contemporani.

FOTOGRAFIA

La fotografia era utilitzada en un principi com a imatge trobada, extreta dels mitjans de comunicació. Després, tant la fotografia com també la fotocòpia, la fotomecànica i la impremta es converteixen en instruments que Gordillo utilitza per experimentar amb la pròpia pintura. Durant la dècada dels vuitanta la fotografia, tot i que no deixarà de ser instrument, serà també experimentació i documentació: Gordillo fotografia de manera metòdica cada moment del procés de gestació dels quadres, creant així un arxiu de les idees i dels quadres perduts.

Muchas veces la gente habla de que hay saltos de pronto. He aligerado el proceso a través de la foto y de este modo me como muchos cuadros posibles. Una exposición que me gustaría hacer es reunir las fotos de todos aquellos cuadros que no existen.⁹

NOTES

- 1 JUAN CRUZ. "Lusido Gordillo" a *Luis Gordillo*. València: Institut Valencià d'Art Modern; Sevilla: Junta de Andalucía, 1993, p. 35.
- 2 *Ibidem*, p. 36.
- 3 "El proceso del deseo. Entrevista con Luis Gordillo" a DAN CAMERON. *Luis Gordillo: Los años ochenta*. Madrid: Tabapress, 1991, p. 251. Entrevista realitzada per *El Paseante*.
- 4 ROSA OLIVARES. "Luis Gordillo. 'Mi carácter es el cambio'". *Lápiz*, nº 10, novembre 1983, p.101.
- 5 JUAN CRUZ. Op. cit., p. 34.
- 6 "El proceso del deseo. Entrevista con Luis Gordillo" a DAN CAMERON. Op. cit., p. 247.
- 7 *Ibidem*, p. 251.
- 8 JUAN CRUZ. Op. cit., p. 38.
- 9 SANTIAGO B. OLMO. "Laberintos climáticos" a *Luis Gordillo*. Op. cit., p. 13.

PER A MÉS INFORMACIÓ US SUGGERIM

Luis Gordillo. Superyo congelado. Barcelona: MACBA-ACTAR, 1999.
Luis Gordillo. Madrid: Galería Salvador Díaz, 1997.
Luis Gordillo. València: Institut Valencià d'Art Modern; Sevilla: Junta de Andalucía, 1993.
DAN CAMERON. *Luis Gordillo: Los años ochenta*. Madrid: Tabapress, 1991.
FRANCISCO CALVO SERRALLER. *Luis Gordillo*. Madrid: De León editores, 1986.

Durant els mesos que l'exposició estigui oberta al públic, aquests llibres es poden consultar a l'Espai de Lectura de la planta 2 del Museu i després a la Biblioteca del MACBA.

VISITES COMENTADES

Aquest material està pensat per a ús del professorat que vulgui visitar l'exposició amb un grup d'estudiants en visita comentada.
PER CONCERTAR VISITES COMENTADES CAL TRUCAR AL TEL. 93.412.14.13 DE DILLUNS A DIVENDRES (EXCEPTE DIMARTS) DE 10 A 14 H.

Coordinació: Antònia Maria Cerdà.
Tel 93 412 08 10 (ext.382)
educacio@macba.es