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verdadero ejercicio de eliminacion: una
vez terminada, le suprimio6 un buen cente-
nar de pdginas y la dejo mas bien corta. No
importa, porque al punto el lector ya se
percata de que se adentra en una verdadera
pieza maestra. La desesperanza es el perfu-
me que posee al ambiente y la muerte lo
preside todo, quizd porque entre
1922-1936 no conocid otra cosa: el abuelo
muri6é cuando tenia 4 afos; 6 contaba al
asesinarle el padre; no pasaron ain 5 que
fallece la madre y entretanto le segaron la
vida a dos tios y casi de tristeza se fue para
el otro mundo el abuelo paterno, y otro tio
se lo engull6 el océano en un naufragio.
Desde 1939 le rondaba la idea central de la
novela, que no cesé de reflexionarla hasta
que sintié la necesidad, imperiosa fisica-
mente, de verterla negro sobre blanco. El
paisaje y las gentes de “Pedro Paramo” o de

tidos por Juan Rulfo. Y porque él es tan
parco en palabras —“la costumbre de ha-
blar es del Distrito Federal”, musita—
como en descripciones, cobra singular im-
portancia el centenar de impresionantes,
tremendas, fotografias realizadas por él
mismo en los ambientes y con los tipos que
le habrian de inspirar. Por supuesto que es
un documento de época, formidable,
asombroso, bellisimo, aunque por encima
de todo aporta una riqueza emocionante al
testimonio literario que en su dia nos legara
el autor. En “Inframundo” =publicado
por Ediciones del Norte en Norteaméri-
ca— se reinen la fotografias de Rulfo, bien
acompaifiadas sobre todo por una charla
reveladora con el celebrado escritor, tan
grande como estrefiido.
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