Joaquim Jorda,
un cine de situacion.

Carles Guerra

Joaquim Jorda (1935) es un cineasta que atraviesa circunstancias de lo mas
heterogéneas. Desde su participacion en la Escuela de Barcelona, momento en el
que produce Dante no es unicamente severo (1967) junto a Jacinto Esteva, en su
carrera se suceden por lo menos tres modos de produccién muy diferenciados. La
etapa de militancia ortodoxa al servicio del PCI (Partido Comunista Italiano) y el
periodo que se abre tras su regreso a Espana en 1973, con un lapso de por medio
en el que se inhibié de hacer cine, completan este recorrido. Sin olvidar que el perfil
de Jorda va mas alla de la realizacion de peliculas, puesto que también es
guionista, traductor y profesor.

La azarosa trayectoria de Jorda demuestra que su cine es el reflejo de modelos de
produccion dispares y a veces antitéticos. Todo ello justifica el que se haya
convertido en referente de jovenes realizadores. El ha demostrado que es posible
hacer cine al margen de los dictados de la industria. En su filmografia
encontraremos documentales, ficciones y peliculas militantes, asi como formatos
distintos y presupuestos desiguales. Y esto es lo que le confiere una acabado
realista sin que haya tenido que recurrir a ningan tipo de naturalismo impostado. Al
contrario, su cine se sostiene sobre la capacidad de reflejar y dar cabida a las
condiciones materiales con las que trabaja.

En una conversacion reciente con él le pregunté sobre su genuina falta de estilo.
Isaki Lacuesta ya lo habia apuntado en un breve texto que J. M. Garcia Ferrer y
Marti Rom incluyeron en la Unica monografia publicada sobre Jorda hasta la fecha.
Si a Isaki Lacuesta Jorda le dijo que “nunca se habia enamorado de ninguna
imagen y, si en cambio, de la brillantez de la mente de algunas personas que
aparecen en sus films”', a mi me asegur6 que, en su caso, “no hay estilo en la
imagen y nunca he querido tenerlo”. Después afnadiria que “el estilo esta en la

narracion”.?

Esa negacion del estilo no responde a una decision premeditada. Se debe, sin mas,
a que Jorda no esta detras de la camara. Tal como él mismo aseguraba en aquella
conversacion, “no miro a través del objetivo, sino que me fio del operador”. Al
contrario, decia, “participo en la construccion de la situacion. Me preocupo mas de
la mise en place de la escena.” Y proseguia diciendo, "estoy frente a la camara,
organizo la situacion, y si acaso, después me situé6 detras de ella.” Asi, concluia, “si
no fuera porque resulta impropio, podria irme a tomar un café y regresar cuando
todo esta hecho”.*
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Sin embargo al editar aquella entrevista Jorda exigié eliminar la dltima frase, la que
decia: “Si no fuera porque resulta impropio, podria irme a tomar un café y regresar
cuando todo esta hecho”. No queria dar una imagen de director irresponsable. Por
mi parte respeté su deseo y borré la frase del texto final. Aunque inevitablemente no
puedo dejar de pensar que ahi esta el rasgo que hace de Jorda un cineasta brillante
e imprescindible. El representa como nadie un cine de situacién. Un cine que, en
una charla con José Luis Guerin, Jorda definié por oposicién a “los cineastas del

plano fijo”.?

Los ultimos cinco documentales realizados por Jorda representan un sélido
conjunto de ensayos audiovisuales, ejemplos de un cine reflexivo. Sus peliculas se
han convertido en referentes de un publico que no se satisface con las cualidades
estrictamente cinematograficas. Desde 1979, afno en que realizé Numax presenta,
las peliculas de Jorda han aparecido vinculadas a debates mas amplios. Numax
presenta (1980) testimonid el cierre de una fabrica barcelonesa justo en el momento
en que los politicos espanoles firmaban el Pacto de la Moncloa. Después, E/
encargo del cazador (1990) cotejaba las voces de aquella generacién que habia
protagonizado la transicion democratica espanola y que habian sido miembros de la
Escuela de Barcelona. Monos como Becky (1999) cuestiond los limites la
psiquiatria y mas tarde De ninos (2003) trenza la regeneracion urbana del Raval
barcelonés con un caso de pederastia. Por ultimo, Veinte afios no es nada (2004)
reune a los protagonistas de Numax presenta para comprobar qué ha sido de los
deseos expresados veinticinco anos antes. Las historias de vida que cada uno de
ellos cuentan componen un friso atipico de nuestra historia reciente. Asi es como el
cine de Jorda se ha asociado con la urgencia por abordar problematicas de
actualidad que a menudo también reciben una intensa atenciéon mediatica.

Y si en este texto evito referirme a la Unica ficcion realizada por Jorda durante estos
Gltimos anos no es porque Un cos al bosc (1995) resulte inconsistente con este
modelo de produccion que pretendo discutir aqui. De hecho, podriamos afirmar que
los documentales de Jorda son a menudo ficciones fracasadas que no han encontrado
las condiciones ideales de produccién en la industria del cine. Son, en cierto modo,
una respuesta pragmatica a las posibilidades de hacer cine.

Por eso las modificaciones incesantes del guidn, las dificultades de produccion y los
cambios de formato caracterizan los films de Jorda tanto como su contenido
explicito. En su caso, la pelicula es un eslabén mas en la cadena de la opinion
publica, un instrumento para entrar en debate. La reflexién sobre la pelicula esta, a
diferencia del modelo que encarna el cineforum, incorporada en la pelicula. Como
diria el propio Jorda, el cine que él hace ha tomado la opcién de “reflexionar sobre

la realidad que ha creado”.’

Ahora, en el momento de organizar una retrospectiva de Jorda y hacer inventario
material de su produccion, resulta muy ilustrativo comprobar que el estado de
conservacion de su filmografia es, en gran medida, precario. Y sin embargo, tras
consultar los archivos de Television Espanola y Televisié de Catalunya, sorprende
ver que disponemos de una cantidad nada desdenable de programas que
atestiguan la fortuna critica de sus trabajos. A pesar de que muchas copias de sus
peliculas se encuentren en un estado critico, la recepcion de los trabajos de Jorda
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hace gala de una robustez insélita. Mientras los soportes de algunas de sus obras
corren el riesgo de degradarse, como de hecho esta ocurriendo, el debate que las
arropa redime su desaparicion. La calidad del cine de Jorda hay que evaluarla
también en funcién de la calidad de los debates que ha estimulado.

Monos como Becky y De nifnos son trabajos recientes que no sélo han catalizado el
debate entorno a los temas que abordan, tales como la psiquiatria y la pederastia,
sino que son peliculas que contindan un debate pre-existente en otros medios.
Arrancan a partir de un discurso previo que Jorda retoma con espiritu ensayistico.
Monos como Becky tiene su origen en una nota a pie de pagina. Al traducir La
biologia de las pasiones de Jean-Didier Vincent para la editorial Anagrama, Jorda
tropezo con una referencia al médico portugués Egas Moniz. La reconstruccion
biografica de este personaje constituia el primer guién de la pelicula que, sin duda,
derivé en algo distinto. De ninos se benefici6 igualmente de un libro publicado por el
periodista Arcadi Espada. Raval. Del amor a los ninos proporcioné a Jorda una
primera aproximacion al llamado “caso del Raval”. Por supuesto, la pelicula no se
detuvo en la secuencia de los hechos, sino que complejiz6 el caso hasta equiparar
la regeneracion urbana del nicleo del Raval con una regeneracién de corte moral,
desvelando asi la coartada con la que una supuesta red de pederastia justificaria
una operacién urbana de gran calado.

De modo que las peliculas de Jorda estan inextricablemente unidas a la situacion
de la que surgen. Tal vez por eso su factura denota una urgencia muy parecida a la
de R. W. Fassbinder. Son trabajos con un valor transicional. Una vez han
elaborado el problema y han permitido que otros lo debatan, el destino de sus
peliculas sufre, como diria D. W. Winnicott, el psicoanalista que elaboré la nocién

de objeto transicional, “una descarga gradual”.”

De acuerdo con la definicién de Winnicott, el objeto transicional “a lo largo de los
afos queda, no tanto olvidado como relegado al limbo.” Numax presenta
ejemplificaria muy bien este proceder. La pelicula fue producida por los
trabajadores de la empresa Numax, con la finalidad de representar el proceso de
autogestion que protagonizaron a finales de los setenta, coincidiendo con la firma
del Pacto de la Moncloa por parte de las principales formaciones politicas. En
realidad, Numax presenta supondria un ejercicio de autorrepresentacion en el que
la clase obrera prescindia de un lenguaje politico ad hoc, un film en el que Jorda
invirti6 los conocimientos adquiridos durante su exilio italiano, donde llegé a trabajar
para la productora del PCI. De modo que Jorda formate6 aquella pelicula con los
esquemas del cine militante, a excepcidn de la ultima secuencia. Al final de la
pelicula los trabajadores abandonan el proceso de autogestion y celebran el fin de
la huelga con una fiesta. Uno a uno declaran frente a la camara su deseo de no
volver a trabajar. Estamos en 1979 y aquel grupo de trabajadores entiende, a la par
de lo que ha ocurrido en el seno de los movimientos sociales italianos, que la
fabrica ha dejado de ser el lugar que era. La produccién mas significativa tendra
que buscarse, a partir de entonces, en una oferta plural de posiciones no menos
productivas que el capitalismo sitia en plena sociedad.

El pablico de Numax presenta no eran otros sino los protagonistas de la misma
pelicula. Si bien se documentaba la inteligencia colectiva de aquel grupo de
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trabajadores que paso a paso intentaban formalizar su aventura, poniendo un
notable énfasis en la genuina retdrica empleada durante interminables asambleas,
no debe olvidarse que era una pelicula de los trabajadores y para los trabajadores.
Productores y publico coincidian, eran los mismos. Lo cual hizo que Numax
presenta no fuera exhibida y distribuida mas alla de un reducidisimo circulo. Por si
fuera poco, su heterodoxa y sorprendente conclusion aun la alejé mas de los
circuitos militantes.

Cuando conoci a Jorda en el ano 2000 fue precisamente a raiz de esta pelicula.
Tras haber leido una breve alusién que se le dedicaba en el catalogo de la
exposicion Fora de camp. Set itineraris per l'audiovisual catala dels anys 60 als 90°
la visioné en la Filmoteca de Catalunya. Fui a pedirle permiso para proyectarla en
un seminario sobre pedagogias colectivas que impartiria con ensenantes de
secundaria. Yo acababa de entrevistar a Toni Negri en su domicilio de Roma, auin
bajo arresto. Entonces el resurgir de los planteamientos propios del movimiento
autdbnomo que vivié sus Ultimos coletazos a finales de los setenta daba a Numax
presenta la posibilidad de salir del limbo al que antes aludiamos citando a Winnicott.
Veinte anos después la evolucion del nuevo capitalismo hacia de aquellos
trabajadores de la empresa Numax una especie de visionarios que habian
anticipado a través de su propia experiencia, sin ayuda de lideres intelectuales o
politicos, el fin de la fabrica.

Veinte anos no es nada, la Ultima pelicula que Jorda ha estrenado, completa algo
mas que una recuperacion de Numax presenta. Los mismos trabajadores que en
1979 declararon sus deseos frente a la camara ahora vuelven a protagonizar una
pelicula de Jorda. Este nuevo trabajo encierra veinticinco anos en los que se
contiene un produccion vital y erratica, la de aquellos que ya no comparten la
fabrica como lugar comun, sino que se sitian en una red de relaciones afectivas. El
film revela que el tiempo ha hecho un trabajo del que nadie es responsable directo.
La transicién democratica espanola no es un proceso estrictamente politico o un
simple trasfondo histérico. Las historias de vida estan atravesadas por la historia
con mayuscula.

Ahora es Jorda el que mediante desplazamientos que le llevaran de norte a sur y de
aqui para alla recomponga la fabrica desmantelada. Hasta tal punto que muchos
han visto en este film un intento fallido de recuperar el optimismo del proyecto de la
autonomia obrera. Nada mas lejos de las intenciones de Jorda. Si la pelicula carece
de un climax ideolégico es porque esta vez no esta hecha para los protagonistas de
la misma. El publico es otro. Veinte afnos no es nada tiene tras de de si un aparato
de produccion muy distinto al de Numax presenta. No es una pelicula que milite en
lo politico, sino que descubre las condiciones de una nueva militancia biopolitica.
Sus personajes ya no pueden escoger si quieren ser politicos. La politica esta, por
defecto, en sus vidas. Incluso cuando han escogido no ser politicos.

Si tuviéramos que valorar esta Ultima serie de documentales producidos por Jorda
desde 1979, tendriamos que reconocerle el mérito de haber articulado una nueva
forma de militancia en una época de despolitizacion sistematica. No en vano Numax
presenta se gest6 en una fecha que a la postre podria ser tomada como un punto
de inflexion ideologica. Sélo en el decurso de 1979 Negri, el filésofo y activista, es
arrestado y con él se pone punto final a una década de movimientos sociales en
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Italia; Fassbinder rueda La tercera generacion (1978-79), una pelicula en la que el
personaje de un policia declara que “el capital inventa el terrorismo para protegerse
mejor”; y no menos importante, Krzystzof Kieslowski (1979) abandona la produccién
de documentales y realiza su primera ficcion, Amator, una reflexion sobre las
libertades y responsabilidades que conlleva la profesionalizacion de la practica del
cine. Continuando con esta serie de giros e inversiones, digamos que en Numax
presenta los trabajadores optaron por desistir antes que continuar resistiendo. Ahi
se demostro su inteligencia frente a la ortodoxia de la retérica militante. Tanto para
los trabajadores como para Jorda aquello supuso “el principio de algo que todavia
no podia ser nombrado.”'°

Por eso los ultimos documentales de Jorda son un excelente caso de estudio para
entender qué tipo de critica es posible en las sociedades del capitalismo avanzado,
donde el poder se ejerce de forma difusa y a través de instituciones que a menudo
dicen actuar “procurando nuestro bienestar”. Monos como Becky y De ninos son
especialmente relevantes en este sentido, en la medida que se retrata el
funcionamiento de la psiquiatria y la justicia respectivamente.

De ninos es lo mas parecido a una novela de Emile Zola. La pelicula conjuga una
historia de regeneraciéon moral con otra de regeneracion urbana, todo ello en pleno
centro de Barcelona y a principios del siglo XXI. El juicio por el conocido “caso del
Raval”, un caso de pederastia con amplias repercusiones mediaticas, le
proporciona a Jorda la oportunidad de filmar lo que Foucault denominaria el
ejercicio del biopoder. Las instituciones de la justicia, la medicina, los medios de
comunicacioén y el urbanismo moderno desgarran con sus discursos a los individuos
juzgados. Aungue en términos de contenido, lo que Jorda filma en De nifios es un
juicio. Los acontecimientos solo son referidos por medio de palabras. Con
independencia de la sentencia final, el castigo que reciben Jaume Lli y Xavier
Tamarit, los principales acusados, se aplica a través del lenguaje. Cada uno de los
expertos llamados a declarar escenifica una forma de poder que desposee a los
acusados de su propia experiencia. Son gente que han perdido hasta la legitimidad
para hablar de si mismos.

Este progresivo vaciado de los individuos, sesion tras sesion, se corresponderia con
un vaciado de hechos y acontecimientos, tal vez mas formal, pero que ya se habia
iniciado con El encargo del cazador. La ausencia de la figura entorno a la cual gira
toda la pelicula, Jacinto Esteva, amigo de Jorda y uno de los realizadores claves de la
Escuela de Barcelona, produce un coro de declaraciones. La densidad verbal de E/
encargo del cazador inaugura en Jorda una forma de hacer cine que también
podriamos llamar dialégica. De tal manera que aqui aparece un principio compartido
por gran parte del cine moderno, un principio que bien podria tener su referencia en
aquella frase pronunciada por Bruno Foréstier en Le petit soldat (1958) de Jean-Luc
Godard: “El tiempo de la accion ha pasado. Comienza el tiempo de la reflexion”.

Asi es como los motivos centrales de las peliculas de Jorda no son llevados frente a la
camara. Entre otras cosas porque no hay objeto que los pueda representar. Jorda
evita el acontecimiento y sélo capta la resonancia que éste deja tras de si. En este
punto habria que citar tanto los travellings que recorren las casas en las que vivio
Jacinto Esteva como la casa museo de Egas Moniz en Monos como Becky. Guerin lo
dice en aquella entrevista que antes ya hemos citado, “la camara siempre llega
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tarde”"'. A lo que Jorda responde que “las peliculas deben olvidarse de contar cosas

nuevas, porque lo auténticamente nuevo ya esta en la television.”?

La condicién biopolitica del cine de Jorda, una condicion que elimina binarismos y
oposiciones simplistas, que no pretende caracterizar o acusar, sino que describe
articulaciones y engranajes de discursos, asi como sus efectos perversos, situaria su
cine en una posicion igual de articulada y engranada con otros medios como la
television. Contrariamente a lo que podria desprenderse de la ultima frase de Jorda
que hemos citado aqui, su cine mantiene una interesante relacion con la television. E/
encargo del cazador fue producida por TVE y el primer guién de Veinte anos no es
nada fue originalmente pensado como un capitulo de la serie Vivir cada dia, la primera
en recurrir a la formula del docudrama y emitida también por TVE.

En este sentido, y ahora que el dispositivo del cine atraviesa un periodo de intensa
reconsideracion critica, seria interesante juzgar los trabajos de Jorda como interludios
de la television. Antes y después de algunas de sus peliculas podria haber un
programa con el director o sin €él, un programa en el que se debate. De manera que el
dispositivo recuerde que la pelicula forma parte de un entramado de opiniones. Algo
que de hecho ya ocurre y que las nuevas formas de distribucion del cine en formato
DVD han incorporado. Una pelicula como Deux ou trois choses que je sais d'elle
(1967) de Godard, por ejemplo, hoy se puede adquirir junto a los programas de
television que suscit6 tras su proyeccion en salas de cine. El debate sobre la
prostitucion ocasional en la Francia metropolitana de finales de los sesenta no es
ajeno al texto filmico. De modo que, con la reformulacion del dispositivo cine, no sélo
el cineforum estéa incorporado en la pelicula tal como decia Jorda, sino que la opinién
que se genera fuera del aparato filmico pasa a formar parte fisiolégica del mismo cine.

Este cine de situacién del que Jorda seria ejemplo incluye las circunstancias que
rodean la produccion de la pelicula, al director mismo y los comentarios ulteriores que,
una vez terminada la produccion (desde un punto de vista convencional), se generan
en otros medios, tales como la television o la prensa. Y si bien Jorda referiria estas
caracteristicas de su cine a una consigna beckettiana, “para que el espectador sea
consciente que siempre esta ante una representacion”, también podriamos
remontarlas a una de las ideas mas revolucionarias de Walter Benjamin, como ésta
que expuso en el ensayo titulado “El autor como productor” (1937): “Resulta, pues,
decisivo el caracter modelo de la produccion, que, en primer lugar, instruye a otros
productores en la produccién y que, en segundo lugar, es capaz de poner a su
disposicion un aparato mejorado. Y dicho aparato sera tanto mejor cuantos mas
consumidores lleve a la produccién, en una palabra, si esta en situacion de hacer de
los lectores o de los espectadores colaboradores.”®

"' Marti ROM. Joaquin Jorda i...
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ESPECTROS Y P@_LI’CULAS: LOS PROYECTOS TRUNCADOS DE
JOAQUIN JORDA'

"De toute fagon, un film méme informe,
inachevé comme un enfant mort-né, est
I'annonce de notre propre histoire, la
projection silencieuse de nos fantasmes".
(fragmento de didlogo de Quem espera
por sapatos de defunto morre descalgo de
Jodo César Monteiro, 1970)"

Mas de cuarenta peliculas fantasma

Hace cuatro afios Cahiers du cinéma publicé un libro titulado Trois films
fantémes" donde se recogian tres proyectos no realizados del director
francés Jacques Rivette. Si, siguiendo el ejemplo de Rivette, Joaquin Jorda
decidiera editar una compilacion de sus proyectos nunca filmados, deberia
publicar un libro que se titulara Mas de 40 filmes fantasmas... Y es que
Jorda a lo largo de su carrera como cineasta, guionista y traductor; de sus
estadias transitorias en Roma, Barcelona y Madrid; y de sus relaciones con
Roman Gubern, Vicente Aranda, Laia Manresa, Gonzalo Suarez, Nduria
Villazén y Pere Portabella, entre otros muchos amigos y colaboradores, ha
concebido una gran cantidad de ideas que nunca se han materializado en un
film. "Ce sont des projets non réalisés, interrompus a des stades divers de
leur développement. Tous les cinéastes, bien sidr, sont dans le méme cas:
c'est la loi commune du cinéma, plus encore que des autres modes
d'expression"”. Cumpliendo con la ley cinematografica de Rivette, los
proyectos no realizados de Jorda se presentan en distintos formatos:
desarrollados hasta la fase de guion terminado; como arranque de un relato
en un cuaderno solitario; en fase de tratamiento, revisado y reescrito tres y
cuatro veces; como sinopsis con mas de una version dispareja... En otros
casos estas ideas Unicamente retornan a través del didlogo con él, a partir
del cual se pueden rastrear sus recuerdos. Asi reaparecen proyectos nacidos
en su primera etapa en Madrid, que ni siquiera llegaron a desarrollarse por
escrito; encargos surgidos en Roma, cuya traza se ha perdido entre viajes y
afios; o ideas trabajadas conjuntamente con uno u otro amigo, segun cual
fuera el destino geografico de Joaquin por aquellos afios.

Al disponer cronoldgicamente estos proyectos truncados es extraordinario
descubrir como su reflejo constituye el camino hacia la filmacién de las
trece peliculas dirigidas por Jorda, picos visibles de un iceberg con una
ancha, sdlida y desconocida base. Ademas, como hizo Rivette con Marie et
Julien’, Jorda puede retomar una misma idea en varias ocasiones, incluso
en etapas muy dispares de su vida. De este modo, este conjunto de
proyectos no filmados forma un corpus de ideas fantasma que en ocasiones
se debilitan y desaparecen; pero también puede suceder que su destino sea
otro y reaparezcan mutadas e incluso fortalecidas en proyectos posteriores.

"... annonce de notre propre histoire, la projection silencieuse de
nos fantasmes”



Las ideas no transmutadas en pelicula han sido definitorias para la carrera
de Jorda. Su rastreo permite, como sefiala Monteiro en Quem espera por
sapatos de defunto morre descalgo, encontrarse con su propia historia, la
del director que ha sido después.

En su etapa como estudiante de cine en Madrid, Jorda intentd sacar
adelante dos proyectos junto a su compafiero Roman Gubern: uno dedicado
a El Molino y el otro al proceso de descolonizacion del Africa negra. Jorda
confiesa que el documental sobre el teatro de varietés de Barcelona se
quedod Unicamente en algunas fotos que él y Gubern realizaron, a modo de
"documentacion”, en las sesiones de tarde de los espectaculos. Les
interesaba especialmente ese momento porque se mezclaban viejas glorias
con jovenes aspirantes y segun Jorda era el momento mas "molinero" de El
Molino. Sobre el proyecto de Africa, recuerda fundamentalmente que estaba
vinculado a la productora UNINCI y que su inicio se situaba en la Isla de
Goree, parada obligatoria de los barcos llenos de esclavos. Que esta idea se
llevara a cabo dependia de Modesto Beltran, quien tenia que viajar al
continente africano para ponerlo todo en marcha. Pero finalmente quedd en
nada, probablemente "sélo en algun texto de presentacién de la idea™'.
También en Madrid y por aquellos afios se empezaron a perfilar otras dos
ideas que tuvieron el mismo fin: una junto a Juan Luis Bufuel y la otra a
partir de un encargo de Marco Ferreri. Con el hijo de Luis Bufuel, Jorda
desarrollo un proyecto cuyo tema central era la basura. Durante algunos de
los ratos libres que permitia el rodaje de Viridiana (1961), Juan Luis, que
ejercia como ayudante de direccion de su padre, se encontraba con el joven
Joaquin Jorda para trabajar una historia del gusto de ambos: en las afueras
de Madrid, la basura, cuya recogida dependia de una empresa privada y no
municipal, se amontonaba en montafias de cuarenta y cincuenta metros que
eran objeto de deseo de muchos espigadores. Lo fascinante era que estos
recolectores, ataviados con gruesas capas de ropa para protegerse, se
organizaban segun criterios de clase, siguiendo el esquema social
dominante. Asi pues, habia una clase social alta que accedia a una primera
bldsqueda entre los restos de basura, una clase media que llegaba realizada
ya una primera criba y una clase baja que sdlo podia aspirar a los despojos
que ya no queria nadie. La idea les entusiasmaba pero no prospera.

El proyecto de Ferreri surgié a consecuencia de E/ Cid (1961) de Anthony
Mann. El director italiano queria producir una respuesta al film americano
desde Espafia aprovechando el impulso de su promocion. Asi Jorda (el
sentido critico) junto a Mario Camus (el sentido narrativo) y Paco Regueiro
(el sentido poético") se lanzd a la escritura de un guién sobre la figura de
Jimena. La aventura termind en una conversacion imposible y, tal como él
relata, extremadamente divertida con un miembro de la marina espafiola
que les explicd los motivos por los cuales no se podia aceptar aquél guion
("las mujeres menstrian y en la corte hay cerdos")"".

De vuelta a Barcelona Jordad conocié a Gonzalo Suarez, de quien leia con
avidez las crénicas deportivas publicadas bajo el pseudénimo de Martin
Girard: "me encantaban aquellas narraciones llenas de tiempos muertos".
Suarez, Raimon y Maria Andersen tenian que protagonizar lo que en 1963
deberia haber sido la primera pelicula de Joaquin Jorda, Crdénica de una
noche. El guién, inspirado en una seccion de E/ Noticiero Universal, causé
sensacion en aquél momento, segin se desprende de las palabras de Jorda,
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porque era muy movido, verista y directo. En él se relataba la historia de un
periodista (Suarez) que, acompanado de un fotégrafo (Raimon), realizaba
crénicas de noche. Su jornada empezaba en inauguraciones y fiestas
culturales propias del final del dia y terminaba con percances callejeros
sucedidos ya entrada la madrugada. La estructura del filme se dividia en
dos partes: la primera estaba constituida por los desplazamientos de los dos
profesionales por Barcelona, de manera que se ensefaba la ciudad
nocturna; y la segunda se centraba en el flirteo del periodista con una joven
extranjera que se cruzaba en su camino. Jorda considera que el final era
sordido y muy triste porque el protagonista retornaba al frio lecho junto a
su mujer. Este guion, que debia producir German Lorente, fue, de nuevo, el
arranque de un proyecto que nunca culmino.

Sin embargo, la energia y productividad de Joaquin Jorda no cesaron.
Prosiguid, en este mismo periodo barcelonés, con la escritura de dos
guiones junto a Pere Portabella: Humano, demasiado humano, una ficcion
dedicada a la figura de Luis Miguel Dominguin, que debia protagonizar el
torero; y Guillermina o la viuda alegre, escrita para Lucia Bosé, que relata el
descenso social de una burguesa catalana. Ambas historias, asi como las
adaptaciones literarias de Cosmos de Witold Gombrovicz® y Laura a la ciutat
dels Sants de Miquel Llor* son algunos de los filmes truncados que ya se
conocen del director. Tanto proyecto frustrado finalmente provocé que
Jorda se marchara a Italia.

Antes de entrar en su etapa romana, debe hacerse referencia a uno de los
acontecimientos mas peculiares de su carrera profesional: la colaboracion
para la television belga como guionista de una serie de terror. Con el
pseudénimo Mike Gwolyater (nombre que tenia algun significado oculto que
tras horas de charla le resulta imposible recordar), Jorda escribié 4 o 5
episodios de unos 25 minutos de duracion. Aunque es complicado aventurar
en qué afio se produjo esta extrafia alianza con una cadena extranjera,
Jorda asegura que fue poco después de que realizara el servicio militar ya
que el trabajo se lo proporciond un antiguo compafiero que conocio alli y
que posteriormente cre6 una productora. Aun sin poder establecer una
fecha exacta se puede asegurar que los capitulos de esta serie de terror,
que al parecer nunca llegaron a filmarse, fueron desarrollados a principios
de los sesenta, antes de iniciar su etapa de cine militante en Italia.

Este pais le permitié filmar cuatro peliculas y engendrar tantos mas
proyectos que quedaron estancados en la fase inicial. En aquellos afos ya
era evidente que Jorda era un hombre de gran tes6n y una voraz
creatividad narrativa. En 1969 escribié con Carlos Duran una primera parte
de Portogallo paese tranquillo dedicada a Angola, por aquel entonces
todavia colonia portuguesa. Reaparece asi el interés por Africa y la
colonizacion, en este caso a partir del contacto que establece con el
Movimiento Popular de Liberacién de Angola en un viaje a Cerdefa que
realiza junto a Duran. El diptico pretendia acercarse a los oprimidos y a las
opresores pero quedd reducido a una Unica visidn: las consecuencias de
perder colonias africanas para un pais como Portugal.

Ya instalado en Roma, Jorda amplié su circulo de relaciones. Uno de los
nuevos conocidos, Goffredo Fofi, le puso en contacto con Renzo Rossellini,
que en aquella época trabajaba con su padre Roberto en las piezas
televisivas que éste realizd para la RAL. Renzo le encarg6 el guion para una
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serie de television de tres episodios titulada Norte - Sur, retrato de las
diferencias sociales, politicas y econdmicas de la Italia de principios de los
70, Jorda trabajé cada uno de los capitulos pero no llegaron a filmarse.
Por las mismas fechas Vittorio Cottafavi, otro amigo vinculado en aquel
momento a la television, le propuso desarrollar una serie. La idea que le
ofrecié Jorda fue llevar a cabo una adaptacion de Los trabajos de Persiles y
Sigismunda de Miguel de Cervantes™. El texto brindaba un cumulo de
aventuras imposibles que segun Joaquin Jorda podria funcionar muy bien en
television. Lamentablemente, no llegé a materializarse.

Su pequefia colaboracion como actor -"interpretando a un periodista cinico"-
en un film de Bellochio con guién de Foffi"¥ le abrié las puertas de una
nueva propuesta: la escritura de un relato cinematografico para Bellochio™
a partir de la novela E/ Talén de hierro de Jack London. Jorda se encontraba
en su periodo mas militante, de modo que adaptar esta novela le
entusiasmo. La obra habia fascinado a Trotski por su caracter visionario:
London anticipaba la deriva del capitalismo en un sistema econdmico
opresor. Este guion, que no pas6 de proyecto, ocup6 la ultima temporada
de Jorda en Italia.

Otra historia desarrollada alli pero unos afios mas tarde, hacia finales de los
70, fue una ficciéon inspirada en uno de los muchos viajes que la mujer de
Toni Negri realizaba para visitar a su marido en prisién, una auténtica
odisea ya que constantemente lo cambiaban de una a otra. La
particularidad residia en la mezcla que se proponia de ficcién y realidad. El
relato empezaba por la mafiana en Turin cuando la esposa™ se disponia a
iniciar su trayecto en autobus y tren. En prision se encontraba con los
familiares de otros reclusos. De vuelta a casa emergia el argumento de
ficcion: en el tren de regreso, la mujer, de gran belleza, tenia una aventura
con un desconocido®™". Cuando éste descubria la identidad de la mujer, la
maltrataba y menospreciaba abiertamente. La vuelta al hogar destilaba un
tono de gran tristeza que culminaba en una escena final donde aparecian
los hijos. Jorda asegura que la mujer debia ser la figura central de la
historia porque el interés nacia de su sensacion de soledad.

Tres series y media

Después de Italia vino de nuevo Espafia, concretamente Madrid. Si bien la
mayoria de los proyectos anteriores a 1980 ya eran conocidos™", el grueso
de los guiones no filmados escritos en la etapa posterior a Numax
presenta... no han tenido hasta ahora visibilidad.

En esta década, Jorda trabajé varios proyectos para television. Entre 1980 y
1984, junto a su amigo Javier Maqua, desarrollo dos ideas para potenciales
series de TVE. La primera propuesta abordaba la figura de San Ignacio de
Loyola®™ y se concretaba en un dossier que incluia "I. Oportunidad y
motivaciones de la serie, II. Cronologia de la vida de San Ignacio, III.
Estructura de la serie y IV. Sinopsis de los seis capitulos". Los dos autores
ofrecian la serie como "un relato aventurero y un fresco historico de la
época insélito y atractivo" que iniciaba la accién en el momento en que el
Papa Paolo III legitimaba la Compafia de Jestus en Roma. El hecho de
empezar por el final provocaba que el relato de la vida de San Ignacio se
estructurase a partir de flashbacks. Cada episodio, de una hora, incluia un
Unico salto temporal®™ hacia un momento determinado de la vida del santo.
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El dltimo episodio se cerraba con su muerte, la autopsia y la elaboracién de
una mascara mortuoria. Cuando Jorda habla de este proyecto destaca los
aspectos mas sordidos de la historia: el accidente de San Ignacio como
soldado que le deja una pierna mas corta que la otra y le provoca una crisis
religiosa; su enamoramiento de Javier; sus intentos por alejar al joven
mandandole a evangelizar Japoén; la muerte prematura de Javier; su final
"lleno de demonios".

Maqua y Jorda idearon otra serie de television de naturaleza parecida
fechada en marzo de 1984 vy titulada Residencia de estudiantes. En este
caso el proyecto no aparece tan desarrollado aunque incluye informaciones
relativas al tema principal, tono y estructura de la serie en ocho capitulos.
El modelo a seguir era Retorno a Brideshead™, "y las innumerables
peliculas que tienen como escenario un campus universitario [...]". El relato
se cefiia al periodo historico entre 1926 y 1933 por ser "particularmente rico
y conflictivo" y en ningun caso retrataba las vidas de los personajes ilustres
que vivieron en la Residencia de Estudiantes, como Bufuel, Lorca o Dali.
Maqua y Jorda se centraban en personajes andnimos inventados,
"representativos de la juventud universitaria de aquellos afios", aunque ello
no les privaba de incluir episodios reales ocurridos alli para contextualizar
los hechos narrados. La serie se iniciaba en 1975 cuando uno de los
personajes regresaba del exilio y visitaba los antiguos locales de la
residencia. Cada episodio correspondia a un curso escolar (1926-27, 1927-
28 y asi sucesivamente). No obstante algun curso mas saturado de hechos
historicos, como el que coincidia con la caida de Primo de Rivera, se
desarrollaba en dos capitulos. El octavo episodio se cerraba con un epilogo
situado en 1936, con la residencia convertida en un hospital de guerra. Fue
otro prometedor proyecto que no fue mas alla de las paginas escritas.
También con Javier Maqua, y alld por 1983, Joaquin Jorda escribié una
adaptacion de La turbina de Cesar Maria Arconada para TVE. La television
compré6 el guién pero nunca se filmo6. La historia describia los trastornos
ocasionados por la instalacion de una fabrica en un valle agrario. La historia
pervive en el recuerdo de Jorda como "proletaria e industrial".

Unos ahos mas tarde, ya en 1990, fue Gloria Berrocal, la esposa de Javier
Maqua, la complice de un nuevo proyecto de serie televisiva para TVE. En
este caso nacia de la experiencia biografica de Berrocal y se titulaba Tres
mujeres y media. Las tres mujeres eran Jacinta, la bisabuela de 80 anos;
Isabel, la abuela de 60; y Julia, la madre en la treintena. La media mujer
era la nieta de 17 afos, Itziar, que iniciaba su vida sexual -y alcanzaba su
condicion de mujer plena - a lo largo de la serie. En cuatro capitulos
(Jacinta; Jacinta e Isabel, Isabel y Julia; Julia y Jacinta) se relataba
alternativamente el presente de los personajes en Madrid y el pasado de
cada una de las mujeres en el Marruecos Espafiol y en la peninsula. La
muerte de Jacinta en el hospital al final del ultimo episodio cierra el ciclo
historico que de fondo se retrata en la serie. El argumento folletinesco, lleno
de correspondencias entre las vidas de estas mujeres, encubre una
narracion detallada sobre el protectorado espafiol en Africa y la transicion
espafiola. El interés por la mezcla de historias personales y la descripciéon de
periodos politicos destacados de la historia de Espafia, con especial interés
por la transicion, han reaparecido posteriormente en el cine de Jorda,
concretamente en Veinte anos no es nada (2005).
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Por otro lado, cabe destacar que en el montaje definitivo de De nens (2003)
no llegé a incluirse un apartado final donde se reflexionaba sobre la
creciente llegada de inmigrantes al barrio del Raval de Barcelona, un
desenlace de tintes similares al que se apunta en la escena final de Jacinta
y su familia o éQuién es Ali? Al término de la version cinematografica del
relato sobre estas cuatro mujeres se descubre que Itziar tiene un novio
arabe que se llama Ali; inmediatamente después se recuperan momentos
anteriores del film, escenas que recorren actitudes definitorias de
personajes arabes con relacion a los espafioles colonizadores de su
territorio; y se cierra la historia con imagenes documentales de pateras,
campos de internamiento cerca de Algeciras, manifestaciones contra la Ley
de Extranjeria, etc. Es remarcable, de nuevo, el interés por la mezcla de
documental y ficcion.

En la década de los 80 Jorda escribi6 otros guiones cinematograficos como
Las tres mentiras y un proyecto para Paul Leduc®™. Estas historias
presentan caracteristicas tematicas y argumentales muy parecidas a las
desarrolladas en las series de television: abren varias lineas temporales de
una misma trama argumental -la trayectoria de los personajes mezcla el
presente, "lo que ya estd hecho", con el pasado, "lo que todavia esta por
hacer™; y trabajan el contraste entre idealismo juvenil y resignacién
desencantada para crear un enfoque poliédrico de la personalidad de los
protagonistas. En este sentido, Antonio, el protagonista de Las tres
mentiras, no se atreve a participar en la revolucion portuguesa de mediados
de los 70, pero diez afios mas tarde retomara el camino que abandono,
como escribe en una carta final: "voy a meterme en algo que seguramente
comprometera minha vida y[...]. Pero creo que lo hago [...] con plena
conciencia". El paso del tiempo en estas historias siempre esta vinculado a
la realidad: tramas personales de alta intensidad se ven entrelazadas con
un contexto histérico y politico determinado. Las tres mentiras incluye un
breve prélogo que localiza la historia en Portugal en agosto de 1975, "poco
mas de un afio después de la Revolucion de los Claveles", seguido de una
escena con un montaje de imagenes documentales relacionadas con lo
ocurrido aquellos anos. Asi, las relaciones de los personajes se ven
absolutamente marcadas por el contexto geografico e histérico que los
rodea. Lo mismo le ocurre a Acracio, el personaje central del proyecto para
Paul Leduc, que en su pasado se vio mezclado con hechos sucedidos en la
Barcelona de los anos veinte como la huelga de La Canadiense y el
asesinato de Bravo Portillo, cabecilla del pistolerismo patronal. Vida
personal e Historia se aunan hasta confundirse. Paul Leduc no acabd de
sintonizar con esta idea, lo que provocé que soélo se desarrollara una
tercera parte del guion.

Simultaneamente a las propuestas de series de televisidon, Jorda desarrolld
también otro proyecto, E/ hombre colgado, fruto de la colaboracion con
Gonzalo Sudrez. La historia se inspira en secuestros emblematicos de la
Italia de los 70, que Joaquin Jorda document6 en tres relatos a modo de
notas -"El caso Saronio", "El caso Durso" y "El caso Moro"- que acompafian
el guién. El argumento, absolutamente ficticio y alejado de cualquier
realidad politica, gira entorno a la identidad equivocada de un secuestrado,
qgue al final resultara ser un loco. Asi, los hechos reales no se integran en el
relato sino que sélo sirven de inspiracion para la trama.
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Cuando la geografia espaiiola se tifie de sangre

Mas alla de Un dia te mataré -guion tildado de "comercial" por el propio
Jorda- que narra un amor que se convierte en odio en el ambiente de las
finanzas y la alta politica®"; de Cuarteto, un encargo del hijo de Manuel
Vazquez Montalban para adaptar la novela homoénima de su padre; y de E/
afo de las lluvias, guidn co-escrito con Pere Joan Ventura que relata el
aprendizaje sexual y politico de un joven catalan en la Espafia de los 60
durante unas fuertes inundaciones; los noventa fueron los afios de un gran
proyecto: las Historias de Sangre.

Asi se refiere Jorda a la idea de filmar una serie de relatos cuyo tema
central gira entorno a asesinatos acaecidos en distintos puntos de la
geografia espanola. Todo surgio tras la lectura de la novela Parte de una
historia de Ignacio Aldecoa, que inspiré Milenio™’, el primer titulo de esta
potencial trilogia. El crimen funcionaba como pretexto para realizar un
retrato de la psicologia social de una determinada geografia espafola, en
este caso de la Isla de La Graciosa, en Las Canarias. Milenio no se filmé. En
cambio, si llegé a rodarse Un cos al bosc, la segunda pelicula de la serie,
que explora las entrafas de la Catalufa mas profunda. Y a continuacion
debia llegar La sangre del cazador, narracion situada en Burgos vy
protagonizada por un andaluz que recala en el pueblo de su mujer tras
varios afos de improductiva y fracasada estancia en Francia. Se trataba de
una historia de sexo y violencia aderezada con varios asesinatos y la
incapacidad de la policia para detener al asesino a causa del miedo. Cuando
el guion arrancaba irrumpio el infarto cerebral. Fin del proyecto.

Fin de trayecto: La Rusia de los zares, la pequeiia republica
dominicana de Barcelona y la China del 2050

El entusiasmo de Jorda al redescubrir sus propias historias es desbordante.
La frase de guerra que siempre pronuncia es "iAaaahh! iEsta historia era
fan-tas-ti-ca!". En todo este periodo de investigacion, Las tres mentiras ha
sido probablemente el guién acabado que mas exaltacion le ha producido
reencontrar. Otro relato que defiende a capa y espada es Dominicana, un
guion de musical que probablemente filmara quién sabe si en un futuro no
muy lejano. Precisamente, la historia se localiza en la calle Carders de
Barcelona, el barrio de la Barceloneta y El Molino. La reaparicion de esta
sala de fiestas como espacio de fantasmas revela la conciencia de paso del
tiempo en Jorda. En el proyecto con Gubern era un espacio de vida, en
Dominicana adquiere un tono espectral. El argumento gira entorno a la
tierna relacion que se establece entre una inmigrante dominicana y dos
hermanas de avanzada edad, una de ellas ex-vedette de El Molino, a
quienes se encarga de cuidar. Un dinero escondido, la especulacién
inmobiliaria y los ritmos latinos colman de peripecias este guion que, en
cierta ocasion, Jorda especuld con trasladar a los escenarios teatrales. En el
afno 2000, ademas del guion de Dominicana, empezaron a tomar forma
otros dos proyectos: Las hijas del Zar o el despertar de la primavera y Las
industrias de la muerte. El primero lo abandoné ya que no sabia hablar
ruso y queria poder comunicarse con todo el equipo de un hipotético rodaje
que se contratara alli. Situada en 1918, la historia relata como el Zar
Nicolds II y su familia vivieron los dias de la revolucion bajo la estricta
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vigilancia de un grupo de fervientes bolcheviques. Las industrias de la
muerte, vinculado a una propuesta nacida en Valencia, abordaba de nuevo
un tema recurrente en la obra del director: la muerte. Su particularidad
yacia en el contraste establecido entre la rapida extincion de las Fallas y el
deseo de perpetuacion de los monumentos funerarios.

De las historias truncadas que Joaquin Jorda ha desarrollado con
posterioridad al infarto, hay una, la Ultima hasta el momento, que abre un
nuevo camino en el universo cinematografico del director. Metapolis o 2050
nace de un encargo de Iciar Bollain que no llegé a cuajar por desacuerdos
en el enfoque de la historia. Se trata de un relato de ciencia-ficcion que
transcurre en el afo 2050 en una sociedad envejecida y gobernada por
quimicos, bidlogos, psicélogos, socidlogos y comunicadores, en la que
preponderan el horror y el miedo. Jorda estd especialmente satisfecho del
texto introductorio, muy visionario, donde habla de un mundo futuro
gobernado por China. Una vez mas un contexto politico concreto -
sorprendentemente en este caso es imaginado- es determinante para el
desarrollo de la historia.

El universo cinematografico del director adquiere mayores matices tras la
lectura de estos guiones nunca realizados. También cabe tener en cuenta
los episodios que constituyen su vida -sus vivencias de momentos histéricos
reveladores de la Europa del S. XX, sus implicaciones politicas, los
territorios donde ha vivido y sus conflictos sentimentales- ya que de algun
modo han nutrido la mayoria de sus historias. Es fascinante observar la
reiteracion de algunos temas y su evolucion a lo largo de los afios: el
interés por los personajes marginales, el gusto por la adaptacion literaria, la
inclusion de incidentes politicos como telon de fondo de las historias, etc.
Del mismo modo, su escritura, siempre concisa y directa, reitera saltos
temporales, introducciones y finales con imagenes documentales, etc.

El conocimiento de los proyectos truncados insufla a su cine una mayor
intensidad, permite asistir a la proyeccion silenciosa de los fantasmas que
quedaron por el camino.

Gloria Salvado Corretger

* NOTA: las informaciones incluidas en el articulo son fieles a las palabras pronunciadas
por Joaquin Jorda en las conversaciones mantenidas entre septiembre del 2005 y enero
del 2006. Las divergencias que puedan surgir con otras versiones de la misma historia
forman parte de la voraz creatividad narrativa del director de la cual se habla en el
articulo. Como contador de historias no le gana nadie.

! Esta investigacién ha sido posible gracias a la complicidad y entusiasmo de Joaquin Jorda que me ha
abierto las puertas de su casa, de su archivo, de su afecto y de su memoria para poder establecer esta
relacién de proyectos nunca llevados a cabo. También han sido piezas clave para poder dilucidar algunas
informaciones Laia Manresa y Javier Maqua, que generosamente me hizo llegar copia de los proyectos
que desarroll6 con Jorda para TVE.

" Citado en francés en VVAA, Pour Jodo César Monteiro. "Contre tous les feux, le feu, mon feu". Paris:
Editions Yellow Now. C6té cinéma, 2004, p. 54.
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" Trois filmes fantomes de Jacques Rivette. Phénix. Suivi de L'Ann Il et Marie et Julien. Paris: Cahiers du
cinéma / fiction /, 2002.

Y Ibid., p. 8.

Y El proyecto Marie et Julien, inédito cuando se publicé el libro Trois films fantémes, se realizé
finalmente el afio 2003. La pelicula, dirigida por Jacques Rivette, se titulé Histoire de Marie et Julien.

"' Roman Gubern en su libro Viaje de ida (Barcelona; Anagrama, 1997, p.159, 160, 164) aporta la
siguiente informacién sobre estos dos proyectos: "Mi breve incursién madrilefia me dio la oportunidad
de frecuentar también UNINCI [...]. Para este grupo preparé con Joaquin un ambicioso proyecto sobre
el Africa negra |[...]. El proyecto africano se desmoroné junto el declive de la empresa [...]. Elaboré por
entonces en Barcelona un proyecto de documentales de ambiente laboral [...]. Y con Joaquin trabajamos
un proyecto sobre El Molino, para el que tomamos cientos de fotos, con la colaboracion de Colita y el
apoyo logistico de Modesto Beltrdn".

" Estos apelativos son fruto de los comentarios de Joaquin Jorda.

¥l Esta historia completa y con todo detalle puede encontrarse en GARCIA FERRER, J. M. y ROM, M;
Joaquin Jorda. Barcelona: Associaci6 d'Enginyers Industrials de Catalunya, 2001, p. 46, 47.

" Si la literatura de Gombrovicz es particular, todas las anécdotas surgidas alrededor de este guidn
parecen escritas por este autor: el proyecto se desvanecid en el momento en qué Joaquin Jorda preguntd el
signo del zodiaco a la esposa del potencial productor de la pelicula; las visitas a Gombrovicz para
negociar la compra de los derechos del libro permitieron que Jorda conociera a dos secretarias
completamente distintas ("una muy guapa y una muy fea") aunque el escritor le asegurd que se trataba de
la misma persona. Jorda habla con gran cariio y desconcierto sobre todo lo ocurrido.

* La adaptacién de Laura a la ciutat dels sants titulada El jardi dels Angels fue realizada junto a Maria
Aurelia Capmany y proponia que el relato transcurriera en una Formentera hippie. La familia de la
protagonista arrancaba a Laura de alli para devolverla a su Vic natal.

* En un CV del director escrito en 1980 se incluyen como proyectos no realizados hasta el momento:
Cosmos (1967), El jardin de los Angeles (1968) y Norte - Sur (1972). Asi, diez afos después de su
escritura, Jorda no habia olvidado estos guiones -especialmente las dos adaptaciones- que ha seguido
reivindicando hasta la actualidad. Su entusiasmo por estas dos historias es probablemente lo que le he ha
llevado a darlas a conocer. Tampoco se debe olvidar la significacién que tuvieron en su partida hacia un

nuevo periodo vital y profesional en Italia.

" El primer episodio (Norte) era una ficcién que se desarrollaba en la mansion de los ricos propietarios de
una fabrica cercana a Milan, cuyos obreros se encontraba en huelga. Toda la accidn transcurria en el
interior de la casa. El argumento se iniciaba con la celebracion de las bodas de oro de los abuelos. De
pronto, descubrian que los huelguistas estaban cercando la casa, lo que provocaba que se desestabilizaran
sus relaciones personales, que hubiera momentos de gran tension familiar, etc. El segundo episodio
(Centro) giraba alrededor de la figura de Giulio Andreotti y transcurria en Roma. El tema era la
burocracia italiana y la puesta en escena imaginada por Jorda consistia en filmar la biografia del politico
italiano representada en un teatro. Esta misma idea fue, en otro contexto argumental, llevada a cabo por
Jorda en Numax presenta... (1980). Finalmente, el tercer episodio (Sur) era un documental que deberia
haberse rodado clandestinamente en un campamento fascista al sur de Italia, que era realmente un campo
de entrenamiento militar.

* Que empez6 a escribir a mano en un cuaderno que todavia conserva.

Repasando la filmografia del director italiano es probable que se trate de Shatti il mostro in prima
pagina (1972).

* El productor debia ser Sergio Leone y Foffi, el co-guionista.

* La esposa debia interpretarse a si misma. De ahi el interesante juego entre ficcion y realidad.

*™ Podria tratarse del revisor o de otro viajero.

™ Véase RIAMBAU, E; TORREIRO, M; La escuela de Barcelona: el cine de la "gauche divine".
Barcelona: Anagrama, 1999 y GARCIA FERRER, J. M; ROM, M; Joaquin Jorda. Barcelona: Associacié
d'Enginyers Industrials de Catalunya, 2001.

** Ya que el proyecto de serie fracaso, Maqua aproveché la investigacién sobre el personaj e para escribir
y publicar su libro El cuerpo de Ignacio de Loyola (1993).

™ Los flashbacks siempre arrancaban del recuerdo de San Ignacio al escribir una carta o de la transmision

de sus experiencias a otro miembro de la compania.

! La serie Brideshead Revisited (1981), adaptacion televisiva de la novela de Evelyn Waugh, fue dirigida
por Michael Lindsay-Hogg y Charles Sturridge y protagonizada por Jeremy Irons.
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i En 1989 Joaquin Jorda participé como actor en el film de Leduc Barroco. El guién que empez6 a
escribir para €l se realizo en esa época.

M Idea fundamental de Veinte afios no es nada.

El guién recupera un argumento desarrollado por Jorda en Italia y filmado por Peter Baldwin ( Double
Vision, 1970). La historia escrita y la pelicula presentan una distancia tal que Jorda decidié escribir de
nuevo el relato en un contexto diferente, Madrid.

™ La historia ha sufrido numerosas modificaciones a lo largo de los afios. Empezo titulindose Cinco
partes de una historia y finalmente se quedé en Milenio. Desde entonces sus protagonistas han llegado a
cambiar hasta tres veces de nombre.
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