Susana Solano. Ordits, escriptura i pols

Teresa Blanch

L’experi¢ncia del dibuix en Susana Solano és, en si mateixa, un centre i un confi, um
anima fosca i un esperit obert, una constant recerca de sentit i alhora una extrema
divagacié en el silenci. Aquesta primera revisié de vint anys de dibuixos inedits de
I’escultora, que he estat realitzant durant els darrers mesos per a la seva exposicié del
Macba, en seleccionar-los, en repassar-los varies vegades al seu estudi de Gelida, ha fet
aflorar una radical juxtaposicié que la ve caracteritzant des de sempre, i m’ha obligat a
una necessaria decantaci6 en aquella dualitat —no sense sorpresa, clarament escindida en
el dibuix— que ja s’entreveia en la base del seu pensament escultoric, i que vaig
assenyalar en I'assaig dedicat a la seva exposicié del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa de Madrid.! En aquell text em referia a com lartista se serveix de la
rememoracié per arribar precisament al silenci i a com sacsejava les lleis fixes de
Pescultura constructiva per interessar-se majorment en una confrontacié dialéctica amb el
mon, copsant les seves imperioses fluideses i posant en valor aspectes com la fugacitat,
I’abséncia i la transitacié, per fer-nos particips d’'una trémula realitat antropologica. Ara,
en fer aquesta revisi6 a fons dels seus dibuixos, els aspectes més relacionats amb alld que
sustenta el recés vital del silenci, com la restriccié i la pausa activa sén, sens dubte, els
més notoris.

En realitat, el dibuix és 'eina més proxima al pensament net, directe, el precis
diagrama mental on cada artista pot manifestar les seves inquictuds més fonamentals i els
dilemes de la forma més decidida, més desmaquillada, més inquisitiva. De la manera
com el treballa I'artista, no és estrany que ella mateixa manifesti entendre’l donant-li in
valor preferentment actiu d’atrapar la propia circulacié del pensament en brut, que de
posseir a través d’ell la imatge desitjada: “accién rédpida de un reflejo, introspeccién de
pensamientos libres que se desvanecerfan de inmediato si no los registrara”.?

No preambul de la imatgeria escultorica, siné accié decidida i també, com
veurem, acomodacié a |'espai com a topografia vital dels estimuls de la ment. En el seu
dibuix es pot constatar facilment com simultanicja dos comportaments lleugerament
diferents. D’una banda, I'aborda com un esforgat endinsament en una plural realitat
d’espais referits a ’home. Exploracions en geometries —en les que li agrada de recrear-
se quasi palpant-les— que emmagatzemen vides poderoses, trencadisses, fugisseres,
imantants, tocades (molt més en el dibuix que en I'escultura) per una constant tendéncia

al suggeriment antropomorfic o en confluéncia amb elements naturals. Molt sovint, pero,



es dedica a una altra vessant del dibuix que es caracteritza per fer ascétics recorreguts que
li comporten llargues pauses en el desconeixement. Comportaments alterns que podriem
justificar com la bona complementarietat que aniria del dibuix projectual al dibuix
processal, perd que prefereixo interpretar com el negre i el blanc de I'escriptura, dualitat
equivalent a I'alternanga entre memoria i silenci a les que em referia al principi, entre el
dir i 'esperar, o encara més, I'anar i venir per una transmissié apassionada que ve pautada
per uns legitims buidaments.

L’artista ha practicat ambdues formes del dibuix des dels seus inicis escultorics a
finals dels anys setanta, i mai les ha abandonades, potser perqueé hi ha descobert aquesta
doble qualitat que li és ben til. L’igualament de I'experi¢ncia del captar, concebre, i
contixer amb l'inexperiéncia del recomencar, del desdir, del prefigurar. Pot aixi,
depenent de les ¢poques i circumstancies, en unes ocasions penetrar i fer més fiables, per
mitjd del dibuix, les multiples circumstancies de la realitat (no tan sols de la que és
visible siné també de la sentible) com a bona i cautelosa escrutadora, d’una gran
profunditat psicologica, que ella és de la vida. Els impactes visuals s’adhereixen a wn
laberint de sensacions per acabar penetrant en dominis inescrutables, per als que tracta
d’apuntalar provisionals arquitectures espacials. L’artista es deixa portar pel calidoscopi
d’encreuaments que se’n deriva, i en surt amb imatges precises, sintétiques i alhora
fluctuants d’aparenga, amb significats imprecisables dansant al seu voltant. Concretes
imatges estructurals, perd curiosament no inanimades, I'energia de les quals les insufla
d’una vida abstracta, facetada, mudable, fruit de la personal manera que té I'escultora de
tractar cada preséncia en una mena de lliure, irreal, i dindmica autoexperimentacié i
autogeneracié. Es produeix, aixi, en el dibuix una delirant indagacié en la substancia
conceptual que sustenta cada imatge, una indagacié expansiva no del tot sincronitzada a
aquella altra realitat escultorica associable a ella. Ara bé, en d’altres no menys llargs
processos, en canvi —com veurem més endavant—, I’artista ha freqiientat una mena de
dibuix de caracter més exploratori i balbucejant, com qui ho ignora tot, tant de fora com
d’un mateix.

A través dels temps, Susana Solano ha treballat i ha entés el dibuix, per tant, com
una conquesta i també una desaparici, una passié i alhora una iniciacié, un creixement
voluptuds o bé, tant sols, una primordial puntuacié. Les dues maneres han estat sempre
complementant-se, esgotant-se una després de l'altra, una per calmar l'altra, o potser um
i 'altra per donar-se sentit mituament. La primera, doncs, més proxima a un pensar en
“estar”, en habitar espais possibles, en rescatar-hi atmosferes, en refer experiéncies

sensibles dotades de carcassa. I I'altra estard abocada a un lliurar-se a “ser” sense més, a



una total incardinacié amb I’Anima del paper, fonent-se d’aquesta manera dins un mer

esdevenir.

Hi ha una gran i comuna aspiracié de I'inexistent vers I'existéncia. Es com una fora centrifuga
que creixés en fora de tot el que es belluga en mi, imatges, somieigs, projectes, fantasmes, desigs,
obsessions. El que no ex-sisteix, in-sisteix. Insisteix per existir. Tota aqueixa multitud de petites

coses que fan un petit mén s’empenyen a la porta del gran, del vertader mén. I é altri qui en t la
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clau.

Extremes actituds es recullen en aquesta dilatada practica del dibuix, fruit de la
gran activitat mental, perceptiva, sensitiva i també memorial de Iartista. Es el més
desprotegit costat processal, el d’'una comunicacié desmemoriada amb la gran i absoluta
buidor blanca, el que —en definitiva— proporciona la sintaxi més desinhibida, més
clectrificant, la que neix en trencar abruptament el ritme del saber, la que supera la
il-lusié de les imatges i es perd en un natural fluir tan difés com impregnador, tan
laberintic com decidit, fet d’'una gran tremolor subterrinia sumada a una impactant
sinceritat. Tot aquest dibuix de I'extrem oblit davant el gran pou blanc, sembla obeir a
la més remota nocturnitat del pensament. Una nocturnitat forta i transparent com el
vidre, lleugera com laire i plena de descarregues perilloses com el foc.

En aquests forts episodis dibuixistics que podriem anomenar de “propdsits
primordials”, que hem vist incrementar-se fortament al llarg dels darrers cinc anys i dels
que ens ocuparem especialment en aquesta analisi, hi ha un pas imperceptible que sovint
cls fa saltar de I'ordinari a I'extraordinari. Actuen com a regeneradors, com a reparadors
del desgast en el percebre, en el recordar, en el sentir respecte a quelcom donat, tot
buscant una mena de sintonitzacions, d’aclimatacions al lloc del paper; i que funcionaria
com un espai on ajustar-hi tot allo que fa possible no la forma que determina la sintaxi
d’un artista, siné la forga emissora que la vehicula. En ells podem resseguir, amb uma
sobtant claredat, quelcom similar a la substancia prenatal del llenguatge.

Aquesta faceta del dibuix, que trobem en intervals i que han estat molt fregiients
al llarg d’aquests vint anys de treball, tracta de dialogar amb les potencialitats intactes
inherents a la nocié d’interioritat. Un interior sense subjecte i sense comentaris, acoblat a
l'univers, irreductible, convertit en primera experi¢ncia de transitacié, en incipient
itinerari per la infinitesimal pell del paper, per aquella poderosa immensitat amb la que

se li insinua a I'artista. S’hi congreguen en aquesta intensa experi¢ncia els mateixos



aspectes que Octavio Paz usava per definir I'escriptor complet: “Sonido y signo, trazo
inanimado y magia, organismo de relojerfa y ser vivo.™

Aquests interessantissims intervals, mereixen una especial atencié per sobre de les
variades iconografies o méns suggerits en les altres series de dibuixos realitzats per
Susana Solano, potser perque¢ com sempre sha vist en la seva escultura —i com bé
demostra en el paper—, malgrat les fortes preséncies fisiques, l'artista ha estat
constantment abocada als contrasentits de les formes constituides, o dit d’una altra
forma, a la volatilitzacié de la preséncia. Com a organitzadora d’espacialitats que parlen
de ’home, és una escultora interessada abans que res en la forga procedent dels aromes
dels llocs, de les fissures en la comunicacié, de la fragilitat de ’home, de les realitats
mudables, i dels esdeveniments senzills.

Per aixd, entrenar-se a crear recorreguts de sentit en el paper, com fa
periddicament a la manera de saludable exercici de despossessié, provar a mesurar-se
amb aquell buit manifest de la petita o gran superficie blanca —i no ens referim
precisament a 'enfrontament simbolic amb la buidor creativa del pla intacte que espera
rebre i ser cobert de significats aliens, siné al fet que se li presenti com a lloc que respira
les seves propies condicions, que espera que se’l tracti com a eco de si mateix—, aixd
altre comporta una ascética aclimatacié als graus zero de la propia escriptura escultdrica,
un deturar la sobrecarrega de la sedimentacié sintactica, per fer aflorar humilment tota la
fenomenologia del buit sobre el simbolic full blanc. Li suposa sotmetre’s a la major
parquedat possible de mitjans, la de posar en suspensié tot el que ha estat préviament
apres, per deixar que el lliure fluir en aquest mén mindscul la sorprengui i deixi grans
rastres a la porta del gran, d’aquell que és més visible i on aparentment els codis ja
semblen prou clars i expressos. Aquesta experiéncia probablement sigui per a Susana
Solano, un no voler deixar de prendre consciencia que el vertigen del descens, per a
confrontar-se amb les raons elementals de sentir-se a si mateix “ser”, sovint ajuda per
veure-hi millor.

Aquesta mena d’endinsament volgudament areferencial en la superficie
rectangular del paper comporta detectar al propi espai —per convertir-los en atributs
vivents—, els graus i els potencials de llum, d’espessor, d’escampada, de fondaria, de
lliscament, de condensacié, de turbuléncia, de calma, de tancament, d’inflor, d’obertura,
de tibament, de levitat... Totes sén, al cap i a la fi, insubornables maneres de prefigurar
la idea de territori, de considerar la mudanga com a forma objectivada de la pulsié, i

I'ordre inquietant com a principi basic de la formulacié d’espais de vida.



L’arravatament del buit és el factor primordial en tot el pensament de Susana
Solano. Ell ens entronitza en una trastornant comunicacié amb les zones més secretes i
impenetrables de I’home. En aquests darrers dibuixos, una altra mena de buidor
preconstructiva s hi instal-la com a recés energetic, després de I'espectacle de les formes,
o entre elles. Gairebé com un paral-lelisme a la propia vida, si atenem la maxima
d’Antonio Porchia, segons la qual: “La vida se compone de varios actos, pero la hallamos
en los entreactos.”

A manera de mers simptomes d’organitzacié naixent, dibuixos de xarxes, de
reticules, de geometries trencades, d’espirals acumulades, de terboles nebulositats
atapeides, d’escriptura indesxifrable, de fletxes perdudes, actuen com a desert, com a
entreacte incommensurable que continuament esborra i fa desaprendre cada pas donat en
la superficie encadenada de la vida. La resta sén els esdeveniments, perd com bé diu Italo
Calvino: “Una vez incluidos en una vida, los acontecimientos se disponen en un orden que
no es cronolégico sino que responde a una arquitectura interna.”

Els esdeveniments vénen lligats per un fil personal, intim, ahistdric. En Susana
Solano és ben clar que els trams que els separen, els espais d’espera, les zones de laténcia
dipositades en el dibuix, és precisament alld on se cimentard Iesdeveniment. Perqué en
aquell estadi subjacent el dialeg amb la impermanéncia, amb la desintegracié, amb els
extraviaments, amb la nocturnitat de la visié, amb els fluxos i les seves dislocacions, sén
més evidents, perd també més portables i menys transcendents. En aquesta zona de recés
és on el seu discurs relega la imatge constructiva al simple fet primordial d’ordir, de
tramar, d’assenyalar provisionals tragats de vida. De cadascun d’ells en rebem sobretot
'enfrontament amb l'inestable, amb el transitori, que vol dir amb la dol¢a levitacié
perd també amb l'abrupta caiguda, amb la tnue brillantor i alhora amb la forca
clarobscura, amb la pauta ritmada i amb el caos, amb alld sublim i amb el més prosaic,
amb tot guanyat i tot perdent-se.

Arribat a aquest punt, la seva obra on sempre hem vist intersectar-se els aspectes
confessionals amb els ontologics, els vivencials i comunitaris, els privats i col-lectius,
desfigura i ho reordena tot de nou per revelar-nos metafdricament, sense relat ja possible,
quelcom que s’acosta a les més intimes freqiiencies dels trasbalsos interns de la
humanitat. L’artista troba una rara bellesa en el fet de filtrar-se per les capes més ocultes
de les vides interiors, i la intimacié amb el no-res més absolut li proporciona um
llibertat excepcional en el travessament de tots els temps i de tots els recobriments.

Rescata el passat deixant-lo perdut dins el present, i es reexperimenta dins una

nova temporalitat que deixa I'experiéncia a un costat per retrobar la benjaminiana nocié



de pobresa i mis¢ria del temps, implicant-se amb alld que és escis per pensar nous ordres
i noves realitats. Travessar el temps de la caducitat, comporta invocar el temps de la
repeticié, un temps definit pel silenci i on no és possible cap figuracié.” El present
extraviat de Susana Solano és perfectament associable a una logica de l'inconscient
modern que basteix un temps construit (fet de fractures i desnivells), per treballar
justament dins els propis conflictes de la mateixa precarietat, tractant de commoure els
seus limits.

Tot aixd ajuda a entendre com arriba a ser d’incorporia, d’immanent, de
fenomenologica la carcassa arquitectonica en 'obra de Susana Solano. Si en la seva
escultura és interessant de veure com la vacuitat aspira a obtenir fesomies, com
Iespacialitat vital es manifesta per mitja de fortes i a la vegada vulnerables arquitectures
del sentir, el paper li permet d’habitar el buit directament, solcant-lo iconoclastament, i
de poetitzar els encontres amb ell fent apartixer les friccions i també la mudesa, les
interferéencies i la propia perplexitat, per mitja d’uns rastres plens de sensacions, del
propi trafec de construir, de jugar a mesurar, entrar, perdre’s, inventar camins pel mén,
dins la nit, sobre el cos, per llunyanies estimades, i enredar-se en els seus fluxos, en els
seus vertigens, en les seves atraients no-imatges.

Susana Solano franqueja el dibuix com qui s’obre a estimuls inesgotables, cada
cop nous, perd també cada cop més antics, més amarats i per tant més ferits de vida, més
duradors en la imprimacié de remors, en contagioses desorientacions, en ponderades

estructuracions, en aventurats frecs.

Les deformacions de 'ordre
Ja des dels seus primers dibuixos, un sens fi de reticules, d’entramats, de puntuacions
regulars, de signes repetitius, o de xarxes geometriques, apareixen amb freqii¢ncia. Perd
malgrat la seva aparenga, ni els ritmes entrellagats que recorren les superficies sén reglats
minimalistament, ni les superficies atapeides de pulsions sén gestuals. En aquests treballs
hi ha sempre present una mena de comportament natural que tindria més a veure amb les
funcions de teixir, ordir matéries, recomposar des del trossejament, trenar, que sén
propies de la mi de 'home elaboradora d’unes estructures primaries, preculturals.
Aspecte que permet entendre perfectament un dibuix de meres puntuacions
verticals en tinta vermella sobre un paper vegetal de 1979, al costat d'un suggeridor
dibuix de grans dimensions de 1998 fet amb I'acoblament irregular de petits triangles
grocs. El primer com a eficag principi de territorialitat associable a aquelles primeres

lones creades per I'artista on el regular cosit seqiiencial dels marges (després tensats a



ma) la portaria a obtenir els seus més primerencs i tous espais interiors. El segon com a
insistent figura de llum que sembla un oced iridescent, una terra de fruits daurats, o uma
sagrada malla de sexes. Els dos dibuixos fluctuant dins d’aquesta oscil-lacié que li és tan
propia a l'artista, de passar dels espais tactils i intims a entendre la superficie treballada
com una analogia de la gran corporeitat cosmica, de la que en sén igualment particips la
terra, I'aigua, el cos de 'home o la volta celeste.

De la mateixa manera, per a ella, els signes ortografics dificilment configuren
paraules. En tot cas, emergeix la vibracié subtil del seu organicisme abans que la
veritable assumpcié de significat. En 1992 apareixen de forma reiterativa sobre el paper
unes lletres inconnexes, com a pluja gris de signes, a la manera de cucs entintats que
travessen els papers. D’igual manera, en 1980, una série de dinimiques corbes es
desprenien de superficies pautades cobrant vida autdbnoma, com paréntesis que no troben
la paraula a protegir i que finalment es belluguen etériament, alliberats del fet de ser
deutors d’uns continguts, ara inexistents. 1 encara més enrere, en una strie de 1979,
nerviosos mapes de linies trencadisses, associables a auténtiques grafiques de vida,
semblaven desteixir-se irremeiablement, per caure avall en una mena de transitacié
fugissera i deixar marcats rastres en les arestes, tot anticipant un procés similar que la
paraula “Africa” sofrir en una série de dibuixos de 1993.

Abans d’entrar en els multiples significats que envolten la série de dibuixos
Africa, recordem unes instal-lacions de caricter similar on pauta i descontrol
s'encavalquen en una sobtant amalgama de precipitacié i fre, d’accié i desorientacié,
velocitat i esfondrament, molt caracteristica en algunes obres de Susana Solano, que
explica per si sola el fort principi de desaparicié que domina la seva estética, en el sentit
que ella mateixa apuntava de “buscar un estar per trobar sempre un desmai “.°

En I’avantprojecte de la instal-lacié a I'aire lliure Casiopea (que finalment no va
ser realitzada), concebuda en 1991 per a un paratge california, hi predomina entre altres
aspectes un involucrar-se vers el fons, reduint tota 'experiéncia espacial a un mateix pla
visual, format per un ric viatge d’acceleracié, parades i retopades, que posteriorment
I’artista associard al moviment, ordre, forma, valoracions de la llum i proporcions que
determinen la constel-laci6 Casiopea, de la que aquest projecte va prendre el titol.

L’artista ho explica amb aquestes paraules:

Aprecié la vegetacion y los desniveles profundos que conformaban el paisaje. En ambas ocasiones
tuve la sensacion de encontrarme en un escenario de escala muy intima, aunque su proporcién fisica

fuera gigantesca. La estructura de los drboles es abrupta y sus copas espesas, incluso en los niveles



mis bajos, y en mi andlisis de observacién sensorial quedaron retenidos como un crecimiento ala
inversa, desde arriba. Las pendientes son siempre palpables como si no existiera diferencia entre el
plano vertical —barranco— y el horizontal —suelo—, porque se trata de un mismo plano, una
pendiente abrupta que marca tu avance. Paseando por las zonas mds bajas me invadia la sensacién de
ser un animal que en su andadura tuviera que sortear en carrera serpenteante los drboles, las
pendientes, sin poder correr jamds en linea recta. Este aspecto animal quedé de repente asociado a
las madrigueras de conejos; mds tarde, en la ciudad analicé cémo se desliza por inercia una pelota
cuando es lanzada suavemente por una pendiente salvando o chocando con los obsticulos que
encuentra a su paso, el cambio de direccién, el rebote, el plano inclinado; en ambas ocasiones, el

zigzag era la linea que aparecia mds destacada.’

En la instal-lacié Croissant la demi lune, de 1992-1995, uns cossos esferics
irregulars i de diferents dimensions van a parar, en una mena de viatge tumultués o
podriem dir de caigudes imparables, sobre grans sostres alts d’un recinte universitari de
Maastricht i, després, en fosos interiors del Bonnefanten Museum, on finalment es varen
instal-lar. Per altra banda, la instal-lacié Meditaciones no. 10, de 1993, se’ns presenta com
una gran plataforma quadrangular i rasant, amb petits moviments d’elevacié (segons
P'artista “com una catifa que quan I'aixeques té el seu propi pes”),'” que conté aturades
sota seu, quasi invisibles, unes grans boles de fusta que no semblen participar de ’altra
serena accié de tancament, siné que componen una situacié aleatdria en relacié al tancat,
com dues accions i dues direccionalitats que es contradiuen i ens inquieten per la seva
absurditat. O potser veient-ho des d’'una altra perspectiva molt vigent en 'obra de
Iartista, una peculiar manera de fer que les claus més insondables del secret convisquin
amb una mena de gran ordre trontollés.

En la strie de dibuixos a la que ens referfem abans, “Africa” és una paraula
cansada, les seves lletres se situen dins I'espai del paper inconnexament, esfondrant-se,
imbricades sense concert unes a les altres, desvirtuant el nom de procedeéncia, invertides
com en un mirall, Iliscant en una desolada errincia. En general, paraules i signes sén
ressuscitats i a I'instant perduts en la vastitud d’'un mén interior, que se sap impel-lit a n

continu desdir, tal com apunta Paul Auster en els seus versos:

palabras

que apenas tienen significado. Hasta el final
quiero igualarme

a cuanto el ojo

pueda, quiera

traerme, como si



finalmente

pudiera verme a mi mismo
liberado

en las cosas

casi invisibles,"’

Africa —segons Susana Solano— és “I'amiga”,'” donat que se li manifesta com el

gran pou de ressonancia de la fragilitat del mén, el gran podium de febleses (fetes de
falses fortaleses i de confluéncies impossibles) que minen la humanitat. Potser per aixo el
mapa d’Africa és tants cops acaronat com un buit reverberant endins, que al seu temps es
convertira en nostalgica cabellera de patriarca, en pedra immobil enmig d’un riu
desenfrenat, o s’explorara a si mateix com a imatge irreconstruible en forma de precari
encaix de petits fragments, o sofrint una subtil transmutacié en calaveres flotants. Les
fluctuacions i 'impertorbable, la saviesa del mén i les seves amenaces, la unicitat i la
desintegracié, el passat infinit i el present dislocat, totes aquestes col-lisions sorgeixen de
la seva llarga experi¢ncia africana i podem analitzar-les en I'observacié d’aquests
dibuixos.

El viatge, per a Susana Solano, que en aquests deu tltims anys ha intensificat a
localitats de dificil accés on home i natura formen part d’un tot cohesionat, com
Indonesia, Etidpia, Guinea Bissau, Burkina Faso, Mali, o Algeria, no és nostalgic, utopic
ni revelador. Es el temps de les confirmacions d’unes intuicions ontoldgiques
sobrerament conegudes i anticipades per l'artista. Per aixd, en els relats que elabora
després dels seus viatges, un genéric passat permanent estd sempre encreuant i trasbalsant
la seqiiencia dels seus temps personals. Les civilitzacions remotes no li proporcionen el
flamant territori de la descoberta siné que I'aboquen a la més descarnada mirada endins,
endins seu com a extensié d’una desassossegada penetracié en 'home. El viatge se li
presenta a Susana Solano com el lloc de les confrontacions més radicals amb la seva
propia sensorialitat i, per tant, una mena de pertorbador endinsament en I'experimentacié
compartida del projecte de Iésser huma. Un lliurar-se a una mena d’autoexposicié sense
proteccions, sensual i al mateix temps rebel, des d’on catalitza nitidament les friccions,
les dialectiques i les borrositats de la condicié humana.

D’aci que, no tan sols en els dibuixos dels que parlavem anteriorment, siné en tota
'obra de I'artista hi trobem una mena de passié dantesca per la grandiosa mistica del
Moviment divi que relliga homes, criatures, cels i terra, visibles en les fraternals relacions

entre la llum i I'aigua, sovint presents en la seva obra. Perd en la visié de 'artista no hi ha



Paradis on ambdés elements s’identifiquin ni, per tant, una forma d’esperanca en la seva
simbolica fusié, ni encadenat clar en el sistema de relacions ascendent o descendent. La
contemplacié de les dltimes llums o de les dltimes ombres no estd dirigida vers
I'inacabable joc de miralls darrere dels que s’amagaria la divinitat. Ni tan sols és um
contemplacié siné una implicada, realista, convenguda i compromesa transitacié per um
opacitat més peremptoria, més quotidiana, més igualada a ella, més proxima: la del
propi ésser huma, atrapat pel desequilibri qui li causa tota la seva llarga fortalesa
convivint amb tots els seus grans naufragis. L’afrontament, cara a cara, amb el que ella

mateixa anomena “la forga de la debilitat”,"

amb una mena d’escolament generés de la
vida.

Amb la seva mirada intimista i femenina vessada al mén, ens parla d’una
existéncia pertorbada, feta de fermeses i dissolucions, d’una invalidesa de I’ésser trobada
en el mateix magnetisme de la incertesa. Perllongant el senzill fet d’experimentar
sensacions com la seduccié de “bafiarme en una hermosa curva negra del rio de agua poco
profunda y pedregosa”,'* l'artista se sent fascinada per la incerta claredat de les
subterraneitats de la vida. I ha desenvolupat una personal forma de moure-s’hi guiada per
una, d’altra banda, gens estranya conjuncié de sagag feminitat i subtil orientalisme, de

similars fonaments per la manera com ambdues posicions troben precisament en la

penombra I'explicacié de la [lum.

Acumulacions, distancies. La imatge del cargol

Lletres, signes, segments o paraules sén, abans que res, ortografia expressiva. Una mena
d’organismes vius que s’acompleixen sobre el paper, on neixen i sucumbeixen tocats per
una vida instantania, primordial i mutant. Matéries organiques com l'oli i la cendra hi
han estat incorporades per I'activa vigoria dels seus rastres. Encara que siguin successos a
petita escala aixd ens porta a interpretar d’'una manera més precisa altres obres de
I'artista que funcionen emfasitzant els sistemes acumulatius. Acumular, en el sentit que ho
fa Susana Solano, no voldria dir necessariament retenir, siné sentir precisament que tot
s’escapa, entendre com és d’elusiva la vida.

Em refereixo a dues obres recents d’'un gran colorisme, Senggo, de 1997, que té
com a element central una columna de fotos d’aparadors del tercer mén saturats de
productes alimentaris, i la taula de menjador Any dart 97 on, entre les desiguals
plataformes horitzontals de fusta i vidre que componen el pla superior, ha creat n
mantell intermedi amb targes d’invitacié de tot un any d’activitats artistiques. En

ambdues actuacions potser calgui valorar alld que no veiem. Darrere l'alegria de
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P'acumulacié per la subsistencia (sigui de primer ordre o sofisticada, com es desprén
d’ambdues obres respectivament) hi ha distorsions, hi ha incomodacions subjacents fruit
dels desordres culturals que tota societat arrossega. Acumulacié no en el sentit de suma
estratificada, ordenadora i benefactora, siné en el sentit babélic i convuls del terme.
L’acumulacié és doncs practicada per I'artista més aviat com a “remoli d’atzar”,"” entés
en el sentit prometeic de petit espai de llibertat on ’home pot equiparar-se a I'univers.
El que en podriem dir, una escenografia provisional del soroll.

Hi ha, per altra banda, per part de Susana Solano una voluntat de referir-se a les
dobles pells de les coses, ben manifesta en els dibuixos. La doble pell entesa com a vida
mudable, recanviable, substituible, no tant en el sentit de fer-nos conscients de
emmascarament, com es propi de certes estétiques corporals nascudes en els anys
noranta, siné més aviat en el sentit de desocultacié i de transferiment vers |'interior. El
desig de passar per les turbuléncies que hi sén implicites, de rescatar la densitat de les
coses, conscient que a la fi no hi trobarem res més que alld que ella anomena “la pols del
temps”.'® Susana Solano esta interessada en fer aflorar les tensions de les dobles
epidermis com una forma més de filtrar-se per entre les ombres de les coses. Dialogar
amb les zones ombrivoles és certament, per a ella, un desencadenant de fermes
apreciacions, perd dins la creenga que no hi ha res consistent i que el pur trajecte és 'inic
fet que, al cap i a la fi, té sentit.

L’any 1993 és particularment dens pel que fa a les seves recerques en el camp del
dibuix i en l'obra petita, de la mateixa manera que Iany 1987 va ser un any
extremadament fructifer en grans plantejaments escultorics. Abans de lestiu de 1993
Susana Solano va crear petits volums transparents, dins la serie Fragments (conics, ctbics,
concaus, a la manera de petits coixins turgents), amb malles de ferro molt febles, quasi
incorpories, recobertes per petites teseles de cerimica blava, o contenint-les soltes, amb
una intencié generalitzada de donar cos a la transparéncia. La idea de la fragmentacié i
venia a conseqiiencia de la seva aleshores recent relacié amb les espelmes. En els dibuixos,
'espelma apareix com un element lineal, minim, fragmentari, representada per retalls
rectilinis de paper de diari, que es repeteixen configurant un tot organitzat. En I'escultura,
el seu més exaltant treball amb llum va ser la instal-lacié efimera Meditaciones no. 9,
realitzada en 1994 al seu taller amb 704 llantions encesos, constituint un clos que
esdevenia un mobil itinerari per auténtics rius de llum.

Més que la idea de contenidor a la que ens tenia habituats en anteriors obres
petites, a través d’aquesta obra bigarrada de menudes geometries transparents, privara la

imatge general de la funda, de recobriment vaporés, d’un enfundament que reclou i a la
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vegada transparenta. Aixd és important perqué I'artista s’obre a una nova nocié de tovor,
ara ja més associable —com veurem més endavant— a la nostra propia naturalesa humana.
Unes obres destinades a una mena de proteccié subtil, d’aqui la referéncia, que 'artista
ens comentava que li sobrevingué en crear aquesta seérie d’'un “manegot per escalfar les
mans”."” Per cobrir les mans i per acollir alld que el cos toca, les coses del nostre
escriptori, el petit aliment, o el mateix somniar. Perd en aquesta série també es remetra
al centre incontenible, a I'etern clos impossible, en crear una espiral oberta sens fi,
solidesa i ruina de si mateixa, dins aquesta pugna permanent en I'artista per referir-se al
cobriment i al mateix temps a la seva desfeta, al recer i al seu esvaiment, a 'escalfor més
fntima i a la gelor més absoluta.

En 1995 envaia el paper amb collages de paperets estripats de color cru, o bé amb
repetides onades blaves d’una escriptura cega, amb els seus ritmes i desritmes, amb el seu
punt algid de vitalisme i les parades per respirar. Anades i vingudes per la crispacié, per
la dolgor, per la disincronia. Hi és sempre present la idea de desmembrar per refer, o, el
que ¢és el mateix, de construir des de la unitat més simple, de donar valor a la menudesa,
al petit pattern viu. Aquest caricter tenen també les grans extensions de rodones
acoblades a la manera de teixit cel-lular o de les grans i enigmatiques superficies de
sinuosos encreuaments horitzontals i1 verticals (el sistema reticular basic en tota
volumetria), o les més recents saturacions de ramificacions i extensos escampaments que
discorren pel paper. Igual que en les seves escultures les planxes de ferro configuren un tot
gens compacte, un escenari sempre provisional de vida, aquests nous dibuixos reticulen i
temptegen la massa vital interior del paper amb el mateix sentit fugisser.

Aquesta nova assumpcié d'un altre espai, que [lartista va consolidant
particularment en els dibuixos grans dels dltims anys, és un espai per tant atomitzat,
nuclear, expansiu, que se situa en la fina linia divisoria que va de la crisi a la génesi. Un
espai esperangat i sa, fet de ruina, de dissolucié, de decreixement, que en definitiva
aspira a ser un espai de grans potencialitats on tot sembla poder recomencar de nou.

Amb aquest esperit I'artista ha intervingut, més d’ un cop, sobre grans papers amb
enormes i autbnoms o petits i aglomerats signes cargolats. Signes demarcadors, elaborats
amb vistosos collages negres o amb sinuoses tintes marrons fetes amb fulles indi.
Recordem aqui els cargolaments que cenyeixen i fins i tot oprimeixen les cames de
I’artista en la serie de fotos Acerca del cuerpo, de 1995, fets amb espirals de filferro
directament enroscades sobre el cos. I recordem també les cintes de cautxt negre
recorrent el perimetre dels compactes ovals de fusta clara de la serie Resultado de un

intento, de 1995, en un elegant joc de recobriments que, més tard, en I'obra Closca no. 3,
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de 1996, va desembocar en un mer cabdell de linies, a la manera de gran niu o de gran
cap aplanat.

En aquestes experiéncies hi intervé fonamentalment la idea dindmica de marcar el
cos i després alliberar-lo de la cobertura, convertint-la en ornament, en empremta d’una
accié reversible, que fa del cos quelcom actiu per alliberar-se’n. En conseqiiéncia podem
pensar que hi ha tota unma inquietant voluntat de tatuar, quasi dirfem de demarcar
animalment, territorialment, el cos del paper. En unes sessions de 1997, aquesta palpacié
territorial entesa com a iniciacié va ser feta, en un pas més, sobre papers vegetals situats a
la manera de gran sudari entre el cos nu de Partista i la seva ma que, per fora amb fredes
tintes acriliques i a les palpentes, tractava de recérrer els incerts camins i racons del
paisatge corporal. El cos del paper i el cos propi o d’altres éssers es fonen aqui en um
accié reciproca de descoberta mutua.

Tatuar en el sentit no de decorar siné com un simptoma de moviment, com wn
desplagament, com un fer pas, com un transitar en alld que no reconeixem, assenyalant-ho,
en un continu i arriscat redescobriment. I de vegades portant el sentit de risc, de sorpresa,
a la temptativa del joc topografic. Des d’aquesta vessant ha creat, doncs, collages en
forma de passeres, com qui pauta un espai a saltirons (a la manera de certs jocs infantils),
ha fet grans dibuixos de fletxes a la manera d’illots glagats navegant a la deriva (com um
mena de joc sense pauta possible), i ha concebut una série de petits dibuixos per jugar a
unir les maximes distancies del paper amb simples linies de tinta (seguint 'esquema del
joc tres en ratlla).

Aquesta actuacié d'unir distancies, perd d’un altre ordre, culturals, li ha donat peu
a una interessant obra puiblica, Caminos cruzados, realitzada a la ciutat sueca de Géteborg
el mes de maig de 1998, consistent en situar (a la vora de cinc esglésies de la localitar)
fotografies analogues de funcionaments socials preses per I'artista en la comunitat
indigena dani d’Irian Jaya, Indontsia, lloc on abunden les esglésies occidentals sense
funcié actual. En aquesta accié d’intercanviar signes culturals, les fotos corporals donaven
fe, a més, de la nuesa d’'una poblacié portada amb orgull com el més solemne
recobriment.

Perod en 'acte d’unir, d’entrellagar, d’acostar, Susana Solano ens fa conscients que
no es dissipen les distincies, de vegades fins i tot queden més patents, i ens deixen més
perplexos, com en la desestabilitzadora i sintetica escultura E/ lugar donde volvid, de
1998, on, tibant les arestes d’un perimetre quadrat, amb les seves ben tragades diagonals
interiors (equivalent a les linies que configuren els dibuixos de “tres en ratlla”) tan sols

s’aconsegueix la insinuacié de 'algat d’un recinte interior fet per a la soledat i no per a
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Pencontre. Recérrer la distancia, doncs, serveix per subratllar la propia condicié de la
distancia, i recongixer els hermetismes subjacents en el desencontre.

De la mateixa manera, en la instal-lacié Friccions, realitzada en 1995 a una galeria
de Valéncia, les grans pastilles de ferro dipositades irregularment en els quatre extrems
del gran lleng de plastic cobertor d’un suggerent espai interior que separa dos pisos (que
Partista va valorar per mitja d’'una cubeta poc profunda en lleuger pendent), servien no per
estabilitzar la superficie, siné per abocar-nos amb la seva forca centrifuga a I'inquietant
llum translicida d’aquest interior improvisat. Un cop, referint-se a una imatge de la
infincia en la que es gronxava sobre una bassa de regadiu, l'artista rememorava um
similar densitat magnetica procedent del pla inferior: “sentada en la madera del
columpio y agarrada con gran fuerza a sus cuerdas, observaba el inmenso plano del agua a
mis pies, dirfa que casi aceitoso, casi oro por el color del sol que se reflejaba”.'®

L’atraccié per la forga centrifuga és també el subjecte primordial de molts
dibuixos circulars de l'artista en els que para atencié a temes diversos com un gran
diposit d’aigua de Barcelona contingut dins un edifici, les recloses formes de cultiu a
Lanzarote creades dins la terra per evitar 'erosié dels vents, o una tomba viking visitada
al sud de Suécia feta amb menhirs situats de tal manera que dibuixen una elemental
forma de nau orientada al mar. Cadascuna de les tres imatges circulars podria ser um
altra cosa. Totes elles, essent imatges d’una considerable grandaria, ens transporten a
méns mindsculs, consecutivament un remoli creat amb un petit pal, rotundes mans
tancades o pedres en una safata, en plena concordanca amb una desjerarquitzada nocié de
la dimensié, amb la que juga continuament l'artista. L’artista convindria en que les coses
del moén tenen la mesura de '’home, tenen les mides del que és tangible, del que pot
encabir-se a la mi. Per aixd en multiples dibuixos i escultures ens posa davant la
disjuntiva de poder abastar grans escenaris espacials des de fora, per tot seguit passar a
experimentar-los com la més vulnerable zona de la nostra intimitat.

Per contra, en altres dibuixos, sén freqiients els simbols de la cruilla serpentejant
en una experiéncia que li és quotidiana extreta de les terres de I'Urgell, i el de la creu
organica que es pot relacionar amb la seva exploracié a les esglésies coptes de Lalibela
excavades sota terra dins la mateixa pedra del subsdl. Ambdés simbols es transformen
sovint en una esquematica silueta humana que sembla voler abastar el paper amb les seves
extremitats obertes. La cruilla, la creu i 'home no deixen de ser centres expandits vers
tots els “punts cardinals”. El sentit d’expansié i multidireccionalitat al que anteriorment

ens haviem referit, continua estant en la base d’aquests dibuixos més naturalistes.
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Perd la forca energttica que més l'atrau potser sigui la del transitar endins,
aquella que troba la seva imatge en 'espiral sens fi. Caminar, fluir, i també furgar en la
més sobtant obscuritat. Aquest passatge cap al fons té, en Susana Solano, unes
connotacions molt especifiques i reveladores que queden recollides en aquest breu text de

transitacié per una cova menorquina:

En el interior un enorme espacio de proporciones parecidas a una iglesia y en el fondo una nueva
cueva pero mds pequefia que recuerda la boca de un teatro. Con la débil luz del interior “de tanto
en tanto, desde el techo cafa una gota de agua y una piedra en forma de pica las recogia”. Nos
refrescamos la cara en ella, el agua era cremosa.

[...] me acerco, no imagino su interior, poco a poco va quedando al descubierto su vacio y

sus entrafias, mis abajo de la superficie de la tierra."”
I en aquesta altra imatge suggerida, contemplem quelcom similar:

Muerta, la oscuridad me rodea.

Deposito en su fondo, bajo las olas, mi memoria.*”

La seduccié pel fons més soterrat entes com a clot de vida, com a cau protector,
probablement en consonancia remota amb el bombament matern, que seria la primera
fragilitat de vida amb la que s’enfronta el ser huma, és també una imatge referencial que
apunta vers un macrocosmos fet d’'un doble acoblament de fondaries, unit per un llindar
absolutament franquejable. El de la linia divisoria entre cel i terra, entre la llum més
encegadora i la foscor més inescrutable, entre la suspensié etéria i 'excavacié. Un llindar
obert i fluid (com a simbol hospitalari practicat en moltes de les tribus primitives) entre
el celestial casquet nocturn i les prominents i protectores bosses internes terraquies. Per
tant, malgrat els elements naturalistes molt sovint associables a I'obra de Susana Solano,
aquesta no és paisatgistica de visi6, siné cosmica d’esperit. Potser per aixd una de les
imatges més suggerents per l'artista sigui la de “flotar en la concavitat”,”' probablement
una poetica forma d’unir ambdés méns i de parafrasejar amb termes senzills perd a la
vegada macrocosmics la idea de romandre suspesa en el gran misteri de la vida. Sentir la
consciéncia de ’home confinada a alld que li és més inaccessible.

En un dibuix de 1993 l'aigua sembla sobrecixir-se d’un remoli. En un altre,
Pespiral crea un doble de si mateix, com un narcisista reflex en blanc de la imatge
superior en negre, interconnectades i abismalment bessones. I encara en un altre, augmenta

les mides del paper per crear un collage amb la silueta continua de I’espiral retallada en
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paper blanc (com una elemental pell d’un fruit retirada del seu cos), conservant en el seu
interior un record d’aigua en deixar entreveure en la mobilitat del fons un petit cercle
amb tintes blaves. Finalment, en 1997 dibuixa un gran laberint negre envait
d’interferéncies externes (com una borrosa cortina televisiva d’aigiies), transferint aixi la
idea d’aigua naturalista a la tecnologica. Perd el laberint també és una imatge
prehistorica. A les escales simeétriques del gran palau Liechtenstein de Viena I'artista va
crear la petita obra Amon, en 1996, en una d’elles emmarcant un fossil incrustat
naturalment en el marbre vermell d’'un grad, i en el graé simétric (a l'altra ala de
I'edifici) dipositant-hi un gran fossil auténtic, una amonita de la mateixa mida. La
imatge de l'espiral ha estat molt constant en el seu treball sobre paper. O bé com a
abismal forat engolidor, o bé associada a la imatge de gran cargol. Una mateixa
iconografia li serveix per representar la closca protectora i el no-res, la matriu i la
dispersid, I'escalf del tancament i 'obertura més insuportable.

En aquell més recent i complex dibuix al que ens referiem, sembla voler plasmar
la propia friccié erratica d’escolar-se endins, per mitja de dues capes d’espais per les que
circulen energies polaritzades. De totes aquestes incursions n’ha derivat I’escultura
Circulo: Casus belli 11, de 1997, una malla plana de ferro encatifant el terra en espiral que
desemboca en un desestabilitzador vidre central. En el centre, el res, la transparéncia més
aterridora. Caminar endins, voler saber, per al final desapartixer. Ella mateixa escrivia

en un breu text:

Adonde ir en la brutalidad o la placidez del espiritu libre.

Mientras un susurro me dice acaba ya, no hay nada.”

L’etern desig d’absentar-se retorna sovint després d’abocar-se al gran amor i a la
gran incomoditat d’'un intens passeig per la vida. Dins I'tpica leopardiana, que estaria
molt proxima a la de Susana Solano, davant el mén cadtic en el que ens trobem
immersos, no es pot escapar a la infelicitat. Hi hauria la mort com a restitucié al no-res,
perd hi hauria també la vida, en el sentit de viure per desitjar, i desitjar per poder sentir
mes vivament el dolor. Extraure, a la fi, de la “desesperacié” i del “dolor” una “barbara

s 2
alegria”.”

La casa porosa

Aquest gravitar a I'entorn dels secrets de I'existéncia ha fet I'artista conscient, sobretot en

la darrera década, que espais externs i espais interns sén una mateixa cosa. O, dit d’una
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altra manera, que fora del cos no hi ha cobertura possible, cosa que la portaria a afirmar
en algun moment que “la casa és el cos”. En una conferéncia l'artista parlava de la casa

* perd I'habitat dificilment podem

com un “abric per al diluvi i per a la tempesta”,
distingir-lo del cos si I'entenem com a estatge fet d’adheréncies i d’impermanéncies, si
entenem com a “espai de fuga” i d’evacuacié, tal com és el del cos. La casa seria
aleshores un magatzem de vides creuades, tingut per segur, que resumeix el deambular
fragil i provisional de les nostres vides i, d’aquesta manera, segons |'artista, uma
demostracié que I'abric vertader, el refugi, o el cau perfectes no existeixen.

A través de les series fotografiques, que han anat fent-se cada cop més presents en
el seu treball, ha arribat a establir un estret dialeg amb el cos huma i 'animal. En la série
Hidroterapia de 1991-1992, o en la serie Sense, de 1993, ambdues aportant mirades de
cossos de gent madura deformats per I'aigua en balnearis, I'artista necessitava rescatar les
fortes compenetracions entre home-aigua-llum, tres elements —com hem vist
primordials per ella— per extraure’n, perd, una imatge dels cossos com a despulles de si
mateixos. Les accions d’aquests agents naturals els alteraven de la mateixa manera que
passa en la série Memoria, de 1992-1993, on intercala imatges del cap de la mare i de
caps d’escultures de l'estatudria antiga de Roma. Aqui, el temps com a agent
d’indeturables transformacions ataca tant la persona com el passat historic, en wn
implacable igualament desfigurador.

El cap i el tronc, potser perqué sén de fet dos volums ben definits, han ocupat in
paper important, per separat, en I'obra de I'artista. Curiosament, en la tribu dels asmazs
(al sud d'Irian Jaya) quan un home mor deixen que el cap se separi del cos, donant-los
diferent desti. A aquest tltim I'enterren i a aquell el guarden.

Ja en 1981 l'artista denominava capitells una mena de blocs de fusta per desvastar.
Era la ressonancia humana de la seva primera massa cibica. I, just després, els primers
espais-contenidor de 1982 semblaven torsos humans de linies sintétiques. Actualment
passa quelcom similar, mentre les figures del balneari que comentivem més amunt
apareixen sense cap, perqué I'atencié estd posada en les fantasmagodriques ondulacions del
cos, en 1993 lartista realitzava unes obres formades exclusivament per caps de cera
(exvots), com a multituds sense identitat confinades en plastics transparents.

Actualment esta elaborant escultures amb malla de ferro en forma de barca (perd
que també poden remetre’s al tors) la superficie total de les quals estd pacientment
treballada amb petites bagues de plastic (Rumores, 1998). No és la imatge com a
fragment corporal la que captem, perd, en primera instancia en aquestes lleugeres i

emotives obres, siné certes qualitats corpories transferides a elles. Uns valors de
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flacciditat, de tovor, de carnositat, que semblen estar impregnant molt bona part de
I'obra dltima de I'artista. La denotacié del cos com a “habitacle” de primer ordre, fa
que en la seva obra posterior a 1993 s’hagi produit un cert desplagament dels espais
arquitectdnics emfatitzadors de la nocié d’abséncia humana, en favor d’unes més directes
al-lusions a l'organicitat corporia.

Si, estrenyent el cercle, el propi cos es manifesta ara a 'artista com la metafora
culminant de la desolacié antropologica, I'escultura en rep les conseqiiéncies o, per dir-ho
d’una altra manera, readapra la seva pell i el seu pes. Una major ingravidesa, una major
fragilitat, i una major elasticitat apareixen en la seva obra darrera, feta en moltes
ocasions amb malles més toves, que primer van emergir a manera de petjades deixades
en el terra (Circulo Casus belli I, de 1996) i després shan anat transformant en analogies
de masses humanes abandonades a la seva sort (La bala de la Medusa I, de 1997), o en
enigmatics desplegaments carnosos titulats amb el nom d’un arbre africa (Kapokier, de
1997).

Una nova tremolor de vida s’installa en aquestes peces escultoriques,
probablement també degut als nous registres sobre I'ésser huma que li ha proporcionat el
seu cada cop més freqiient ds de la fotografia. Susana Solano aborda la fotografia a través
de séries que no programa deliberadament ni neixen amb guié ni proposit clar. Amb les
seves captacions fotografiques rescata aspectes de la vida que li passa pel costat i de la
que en rep inusitades revelacions. Ho fa reservadament, neguitosament i des de mirades
ben simples s’encara poderosament als més intrigants rerafons de la vida. A més de la
deformacié i degradacié com a formes de dissolucié inevitable dels cossos, com hem
vist anteriorment, en altres series I'artista fa referéncia al salvatgisme soterrat de ’home
(Homo homini lupus, no. 11 no. 2, de 1993-1994), a Iagressivitat passiva (Muecas, de
1997), a la caricaturitzacié de la cultura implicant-se ella mateixa amb una disfressa en
una performance anonima sobre el circ de 'art (De oca a oca y tiro porque me toca, de
1997). O bé seguint amb la maquina fotogrifica els recorreguts visuals realitzats per wn
ésser familiar que ja no guarda memoria, perd que la retroba continguda en el llenguatge
gestual de les mans i mirades quan els cossos ja no sén controlats per la ment (Residencia,
de 1996-1997).

Tot quedaria en nosaltres a manera de murmuri, a manera de ressd, a manera
d’ale. La memoria del temps, de la consciéncia, de la biografia, esdevindria uma
memoria apersonal, transferible, sense pes. La caréncia aleshores no seria una pérdua siné
una fortalesa, un buidar-nos per retornar a I'inici de nosaltres mateixos, desproveir-nos de

carregues per afirmar alld essencial. Potser per aixd un dels seus darrers projectes
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(concebut en 1996), sigui una espécie d’homenatge “sensible” a la desemparanga, en la
voluntat de fer-nos també subjectes actius de 'homenatge. New York és un espai circular
de cinc metres de diametre, inusualment habitable, omplert de vapor que glaga els quatre
petits miralls de la paret recoberta d’estretes reticules color maduixa. L’immaterial
domina l'escena. La nostra imatge no conté reflex possible, si no és que ens fem pas en
I'atmosfera humida, vers ella. Perd hem de decidir si val la pena o si preferim deixar la
ressonancia del nostre doble enfundada en la boira térbola de les aquoses ombres

colorejades.
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