Entretien de Georges Rousse avec Démosthenes Davvetas:

Démosthénes Davvetas

Tes photos en général donnent des lieux, ce qui pourrait
étre l'aprés-coup d'un drame ou d'une action. Il semble
qu'on échappe fatalement au déroulement direct des
choses. Decs actions se développent: quant a leur mo-
bile ou leur origine, on les ignore.

Georges Rousse

La photo dans mon ccuvre est le constatd'un lieu doublé
d'une action sur ce lieu. Sa fonction est d'établir une
distance entre le spectateur et le licu afin de préserver
cet espace en train de mourir. Je suis cette relation du
lieu 4 la mort que je tente de réunir dans la photogra-
phie.

D.D.

En effet; ces batiments abandonnés signifient l'usure,
la corruptibilité: les constructions humaines sont
destinées & mourir, impuissantes devant l'action du
temps. Mais ton intervention fait rentrer une lumiére

dans ces lieux, comme un espoir de transformation...

G.R.

Oui, dans la série des embrasurcs, regarde ces ¢clats...
Je vais ala découverte de la lumigre dans ces lieux sor-
dides que je transforme afin de 'accueillir et d'en faire
le sujet obsessionnel par lequel j'aspire au sacré de ces
lieux. Le soleil nous éclaire du fond de l'univers, sa lu-
miére nous parait blanche bien qu'il soit une boule in-
candescente. Peindre ces espaces de rouge est pour
moi rejoindre cette incandescence et le moyen de dire
I'unicité de la lumiere.

D.D.
Je pense au Timée de Platon ou il'parle du cosmos, du
soleil, ou il explique les éclipses. 11 révéle cette notion
de choses cachées existant derriére les choses apparen-
tes...

G.R.

La lumiere est unique, et elle est au-dela—tout proche
il y a I'ombre, et malgré tcutes ses significations et
symboles, elle n'est jamais que I'interposition d'un ob-
jet devant la lumiérc. Méme s'il y a de l'ombre, je sais
qu'il n'y a qu'une seule lumiére et ¢'est & moi de passer
au-dela de I'ombre.

D.D.
Au-dela de la technique de la photo, de fagon générale,
il me semble que ton travail est classique dans son es-
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prit. En regard des choses de la nature dont nous par-
lions: il met en scéne la méme complexité. Complexité
dont on ne vient jamais & bout. Voici d'autres images:
Arles... Marseille...

G.R.

Oui, le titre correspond simplement au lieu. Celte fois,
mon intention était de faire des sculptures dans des es-
paces abandonnés. Partant du fait que jutilise la photo
qui est un phénoméne optique, j'ai pensé utiliser I'an-
anmrorphose qui est aussi un phénoméne optique et per-
met de construire une image virtuelle. Ce sont des an-
amorphoses dont le point de vue est unique et passe par
lc centre de l'appareil photo. J'expliquc ici la méthode
mais mon intention n'est pas de proposcr les mécanis-
mes de I'ccuvre.

D.D.

Oui, le résultat va au-dela de l'anamorphose. L'an-
amorphose n'est qu'un leurre sur l'apparence materi-
elle. Aulieu de cela, je vois plutdt une metamorphose,
qui signifie une transformation sur le matéricl par l'im-
matériel...

G.R.

Mon intention élait de construire, de fairc une sculpture
virtuelle qui se trouverait « au-deld du miroir ». Je tra-
vaille en quelque sorte sur l'invisibilité.

D.D.
Tu mets toujours l'accent sur la possibilité de métamor-
phose?

G.R.

Quand je parle de ces licux abandonnés c'cst pour leur
donner une fonction assez élevée, alors qu'ils n'ont au-
cun intérét historique ou architectural la plupart du
temps. Une fonction élevée, dans la mesurc ol je vou-
drais faire en sorte qu'ils deviennent sacrés. Méme
avec un sens trés forf de la nature, je ne vis pas dans la
nature, mais dans une société, une cité dans laquelle je
sens la mort qui m'entoure. Ces espaces abandonnés
sont devenus pour moi comme des bréches, comme des
embrasures; une tour qui monte dans le ciel, une ouver-
ture. Je dois monter pour respirer. Chaque fois que je
fais ce travail dans unde ces batiments, c'est une bréeche
dans notre société, vers les cicux.

D.D.
Au départ tu es photographe, n'est-ce pas? Pourtant, ce
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n'est pas la réalité de ces lieux en tant que telle qui
t'intéresse, tu tournes le dos a l'attente contemporaine
de l'artiste-bricoleur, rapporteur, raconteur... tu retrou-
ves une attitude en quelque sorte plus classique.

G.R.

Je travaille directement sur le réel puisque cet espace
photographique montre le réel. Mais ces espaces dans
lesquels je travaille ne sont jamais comme je les montre
quand j'y arrive. Ils sont recouverts de décombres, de
gravats. Cette impureté du lieu se pose ainsi depuis le
début. La premigre chose que je fais c'est de vider, de
nettoyer, d'évacuer tout un passé. Essayer de rendre la
chose pure.

D.D.
Tu m'étonnes en parlant de pureté. C'est un concept
suspect de nos jours!

G.R.
Oui. Pourtant, le seule chose qu'il me reste est d'es-
sayer d'étre pur.

D.D.
Veux-tu affirmer une volonté d'innocence a travers ton
travail?

G.R.
Je crois toujours 2 cette unité lointaine du Bien et du
Beau. C'est comme cela que je vois la pureté.

D.D.
C'est la fameuse thése platonicienne « KAAOv KAI
AYABOV » tu le sais.

GR.:

Oui. Les mots de sacré et de pureté restent des mots
difliciles & utiliser de la part d'un artiste. Iy a une part
d'orgueil a dire: « j'ai fait de tel lieu un lieu sacré...»

D.D.

L'ceuvre ne t'appartient plus. Le tout est que ton inten-
tion aille vers la pureté. Et l'orgueil n'est pas toujours
condamnable dans l'art. Il va avec la volonté de con-
struire. De ce point de vue, ton travail est trés positif.
Tu luttes avec la destruction et c'est une volonté de con-
stfuction, de transformation qui te guide. Partant d'un
lieu déchiré, détruit, et lui donnant une dimension toute
autre, tu proposes indirectement a chacun le moyen
d'en faire autant; d'étre actif dans la construction, dans

la métamorphose des choses. Ceci est trés positif. J'y
vois une attitude de1'dme.

G.R.

J'ai un certain enthousiasme de la vie a partager, un
espoir 4 partager dans le fait d'avoir intuitivement senti
la lumiére et la conduire plus loin.

D.D.

On va finir avec une note plus biographique... Com-
ment la peinture est-elle reatrée a l'intérieur de la
photo?

G.R.

Mes plus vieux travaux ou je peignais des personnages
dans l'espace correspondaient a une découverte de la
peinture. J'ai tout de suite voulu exprimer la peinture
dans son odeur, son toucher. Les personnages signi-
fiaient seulement la peinture. Je peignais sans dextérité
maisj'étaisrentré dans la peinture. Peindre c'estrentrer
dans un espace ou quelque chose doit s'organiser. Il
faut essayer d'arriver a trouver les formes, les dimen-
sions, créer une échelle entre soi-méme et l'espace.
Peindre sur les murs, toucher les murs, étre au pied du
mur, trouver cette relation de soi a l'espace. Ensuite,
avec ces interventions que j'appelle sculptures, le but
était directement de construire, de trouver cetle rela-
tion de soi a l'espace...

D.D
Une unité entre le corps, l'esprit et I'espace. Une har-
monie?

G.R.

Harmonie toujours entre 'espace travaillé et photogra-
phié; l'espace photographié devant transporter cette
harmonie jusqu'au spectateur.

D.D.

11 s'agit d'une évolution permanente, d'un mouvement
continu qui va toujours de 'avant. Ceci ressemble aux
lois classiques qui sont celles observées sur la nature.
Mais tu utilises ces lois dans les termes du constructif et
non avec nostalgie.

G.R.
Pour qu'il y ait nostalgie, il faudrait qu'il y aitou qu'il y

ait eu possession, mais je ne possede rien...

GeorgesRousse Démosthénes Davvelas
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Répondant a l'invitation de la Galerie GRAFF,
I'artiste frangais Georges Rousse, Grand Prix
de Rome 1985, réalisait en octobre dernier une
oeuvre a Montréal dans I'enceinte de |'ancien
Monastére des Soeurs du Bon Pasteur, rue
Sherbrooke. Cet édifice sera transformé pro-
chainement en complexe d'habitations et en
centre culturel par la Société immobiliére du
patrimoine architectural (la Sipa).

Georges Rousse prémédite et commet des infrac-
tions dans des batiments urbains désaffectés,
voués & la démolition ou & la restauration. Aprés
son passage, les sites architecturaux choisis per-
dent leur neutralité puisqu'ils firent fonction, selon
le désir de I'artiste, de support a I'élaboration d'une
oeuvre monumentale et complexe qui sera trans-
codée et donnée a voir au spectateur par la média-
tion photographique.

Je me suis donc détaché de la nature pour travail-
ler sur des batiments abandonnés. Ces endroits le
plus souvent fermés et interdits m’ont fasciné
depuis toujours en tant que terrains de jeux et
d'aventures. Des lieux pour réver mais aussi des
endroits inquiétants ou I'on ne sait jamais vraiment
ce que l'on va découvrir, ni s'ils sont fréquentés,
habités, avec de drdles d'atmosphéres et un fort
impact émotionnel.

Georges Rousse'

Rousse pénétre et se balade, réveur volontaire,
dans I'édifice abandonné. Des pieces, des corri-
dors ou des escaliers rencontrés, il fait une pre-
miére photographie, et c'est & partir de ces ima-
ges qu'il choisira définitivement le lieu & peindre
et & travestir. C'est donc dés le départ le code pho-
tographique qui régit le choix du site et qui ordon-
nera ensuite la mise en scéne et la réalisation de
la fresque.

Considérons cette oeuvre photographique (de 2 X
2,50 métres) dont la structure dispose des lieux
et des moments qui pointent la relation établie
entre I'artiste et le lieu apprivoisé dans lequel il va
se projeter.

LA PHOTOGRAPHIE COMME SIGNE OUVERT
SUR LE PICTURAL

Les photographies de Georges Rousse ne docu-
mentent pas des performances ou des installations
in situ, mais constituent «un moment, le dernier
élément, du matériaux de ses oeuvres»2. L'image
photographique est en somme la derniére ou I'ul-
time étape du processus de réalisation de I'oeu-
vre dont le sens ne peut étre saisi qu'a travers I'en-
registrement photographique qui confine ou main-
tient & distance la fresque peinte in situ (sa maté-
rialité, son traitement...) dans un statut d'élément
composant la «nébuleuse iconique»® en conti-
guité avec les segments d'architecture et les
décombres jonchant le sol du site.

Mais ce cadrage photographique ne sera ni témoin
objectif, ni copie de I'objet réel puisque par le choix
de I'angle de prise de vue et ses impératifs de
cadrage et de lumiere, il organise et met en scene
un fragment de I'espace pris comme totalité. Tou-
tefois, ces photographies sont des images qui s'ou-
vrent sur d'autres images. Le regard du specta-
teur effectue un va-et-vient de I'image peinte a
la photographie et vice-versa, sans arriver & savoir
laquelle supporte l'autre. Le pictural, ou sa
similitude* puisque nous n'en voyons que le dou-
ble photographique, est subordonné par la photo-
graphie qui ne peut que s'effacer devant ce qu'elle
donne a voir. Chez Rousse, la photo comme signe-
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fracture est portée a son point limite: «Le signe est
une fracture qui ne s'ouvre jamais que sur le
visage d'un autre signe »°

Rousse nous place en position de voyeur non pas
tant du lieu que du regard qu'il porte sur celui-Ci.
Nous voyons ce que Rousse a vu en atelier, du
moins la fraction de la piéce visible du point de vue
de la position physique qu'il adopte pour photo-
graphier la fresque. Nous regardons son regard.
Ainsi, I'image donnée & voir ici, plus qu'une pein-
ture murale, serait I'image du corps de l'artiste
regardant et se projetant, superposeée a celle du
corps du spectateur placé en position originelle
d'Operator de la camera obscura:

Ces endroits ou je travaille provoguent un choc qui
va se transformer en histoire, en vision sans que
je sache vraiment si ce que je raconte est lié au lieu
ou & moi-méme.

5 Georges Rousse

Hans Holbein, Portrait des ambassadeurs Irancais Jean de Dinteville et
Georges de Seive. 1533. (Détail de I'anamorphose.)

L'ANAMORPHOSE , ,
OU LA PERSPECTIVE DEPRAVEE®

Ce qui est remarquable dans I'anamorphose c'est
qu'elle est une critique par le représentant et

non par le représenté (...) Avec I’anamorphose, le
signifiant lui-méme est attaqué. Il se renverse sous
nos yeux.’

Le terme d'anamorphose fait son apparition au
XVII® siécle, mais on sait que déja les philoso-
phes de I'Antiquité se sont penchés sur la problé-
matique de la différence entre I'objet et sa vision
et par conséquent sur «les oeuvres qui conside-
rées d'un bon point de vue, ressemblent au beau
mais [qui] n'offrent plus, convenablement exami-
nées, la ressemblance qu'elles promettaient.»8

Il serait abusif d'affirmer d’emblée que les photo-
graphies de Georges Rousse sont des images
anamorphotiques.® S'il y a utilisation de I'anamor-
phose en tant que principe de transformation sur-
veillée d'une image soumise & des contraintes opti-
ques, il faut la situer chez Rousse dans le proces-
sus d'élaboration de la fresque plutdt que dans la
photographie finale. Rousse lui-méme affirme qu'il
construit ses grandes figures géomeétriques ou
figuratives dans I'espace en ruines de telle sorte

que, vues d'un point de vue privilegie, elles fas-
sent sens:

Ma préoccupation dans ces derniers travaux etait
de construire des volumes tres simples et trés
Jmmatériels. Pour cela. je n'avais d'autre solution
AQue de faire une anamorphose passant par le point
fixe de I'appareil. Autrement, il aurait fallu construire
effectivement ces volumes comme des sculptures
et cela ne m'intéressait pas vraiment, ¢'aurait été
une simple représentation d'un objet dans I'espace.

Georges Rousse

Toutefois, si ce subterfuge conceptuel sophistiqué
joue un réle déterminant dans la construction de
I'oeuvre pariéjgle, ce n'est que dans certaines de
ses photographies que I'énigme anamorphotique
ne sera pas résolue. En général, I'anamorphose
consiste a déformer en respectant les lois pers-
pectivistes, un portrait, un paysage ou une figure
géomeétrique a partir d'une image normalement
constituée. Il en résulte que, pour le spectateur
ignorant le signifié originel de cette image traves-
tie, la figure anamorphotique ne fait plus sens. Tout
le plaisir réside dans la recherche et la reconnais-
sance de ce signifié. Pour ce faire, le spectateur
doit utiliser un décodeur anamorphotique, tel que
le miroir pyramidal ou convexe qui, placé devant
I'image, en rétablira les proportions et la
signification.

Le plus bel exemple d'anamorphose est cet
étrange objet qui apparait aux pieds des deux
ambassadeurs dans le tableau Portrait des ambas-
sadeurs frangais Jean de Dinteville et Georges de
Selve, peint par Hans Holbein en 1533. Cet objet,
pareil & un os de seiche, flottant au dessus du sol,
est I'anamorphose d'un crane humain qui se
redresse lorsqu'on se place tout prés, au dessus,
en regardant vers la gauche. L'anamorphose est
un signifiant dépourvu de son signifié jusqu'au
moment ou, grace a l'outil-clé anamorphotique, est
révélé le sens déformé par une perspective
dépravée.

Les photographies de Georges Rousse sont sou-
vent des images anamorphotiques déja résolues
dont le signifié nous est donné par le redressement
correcteur de la vision monoscénique du cadrage
photographique. Ainsi, contrairement a ce qui se
produit dans I'anamorphose traditionnelle, il n'est
pas toujours possible pour le spectateur de sentir
la déformation anamorphotique, hormis s'il a eu
le privilkge de voir I'oeuvre in situ avant que
Rousse ne la photographie. Bien sir et comme
nous I'avons souligné plus haut, chez Rousse
I'oeuvre est la photographie et non la fresque
peinte; mais bien que Rousse cache soigneuse-
ment son intervention au public pour ne montrer
que I'image photo, il affirme procéder de I'anamor-
phose pour la réaliser. Sur place, 'anamorphose
est flagrante: si nous nous déplagons devant la
fresque peinte sur les murs, sur les poutres et sur
d'autres surfaces adjacentes, les grandes figures
géomeétriques se morcellent et se dissolvent. Nous
placant finalement & I'endroit d'ou a été photogra-
phiée la composition, I'anamorphose architectu-
rale est résolue. Et c'est cette image anamorpho-
tique résolue que Rousse photographie en prenant
soin toutefois de garder certains indices de
déconstruction.

Par rapport aux illusions anamorphotiques des
peintres du XVI® siécle, la photographie de
Rousse est |'équivalent de ce que révele, grace
aux lois des angles d'incidence, le miroir cylindri-
que convexe devant l'image anamorphotique
disloquée.



Hans Holbein. Portrait des ambassadeurs Irancais Jean de Dinteville et Georges de Seive. 1533

L'ANAMORPHOSE RESOLUE

Un curieux phonoméne intervient maintenant dans
la photographie de Rousse. La photo réalisée a
Montréal montre de grands rayons noirs, faits de
toile «moustiquaire» découpée, qui traversent la
piéce du plafond jusqu’au sol. Sur la photo, ces
rayons nous apparaissent tridimensionnels alors
que sur place ils ne le sont pas. Sur la photo, rien
n'indique I'absence de volumétrie des formes in
situ. Nous plagant devant le fait accompli, Rousse
montre un trompe-|'oeil parfait mais s'est exclusi-
vement réservé le plaisir anamorphotique que
prend le corps a déambuler et & chercher le secret
de I'énigme optique. Pour paraphraser Lacan, I'ar-
tiste nous réveéle le fantasme mais ne nous laisse
pas couler le long des veines de laVision intégrée
au champ de son désir fantasmatique. L'appa-
rence du reel (la photo) devient maintenant pour
nous une réalité qu'aucune faille ne vient faire bas-
culer si ce n'est par le récit de 'artiste qui aime
rappe.le; comment il joue & subjuguer le réel par
une vision conceptuelle.

LA PHOTOGRAPHIE COMME EXPOSITION
DE LA MORT DE LA PEINTURE 7

Georges Rousse est un agent de la mort de fa pein-
lu're et ne se donne pas «l'alibi dénégateur de
I'éperdument vivant»'® car il met en scéne une

distance entre |'objet photographié (son interven-
tion peinte) et sa représentation par la photogra-
phie. Le projet de Rousse est de photographier son
intervention et de la montrer pour ce qu'elle est
vraiment, c'est-a-dire la mort de «ce qui a été la»,
de ce qui a été vivant pour ensuite étre réduit en
poussiére par le pic des démolisseurs urbains.

Sur la photo, I'artiste montre ce qui va mourir ou
ce qui est mort. Nous lisons simultanément un
«cela sera et un cela a été»''. Mais le «cela a été»
a une double identité: celle de I'action de Rousse
sur les parois intérieures de cet édifice et, ultérieu-
rement, celle de la mort du lieu d'inscription fai-
sant s'écrouler avec lui le geste de l'artiste. La
photo est ici, dans son deuxiéme signifié, une
représentation d'une catastrophe, d'une mort.

De la méme maniére que Rousse a I'origine erra
dans la maison en ruines en quéte de I'image &
faire, nous devenons, devant cette exposition de
la mort, des réveurs éveillés et avides. Nous la
scrutons, la décomposons, sans cesse ramenés
au cul-de-sac de son dénouement inévitable, mis
en sursis et magnifié en quelque sorte par le
sophistiqué de sa mise en scéne. Tel I'image d'un
étre cher disparu, le corps de la photographie de
Rousse est temporairement immortalisé (le temps
trés court que durera le papier photo), et vient nous
toucher.dans la fascination inépuisable de la monrt.
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Les citations de Georges Rousse sont tirées d'une confé-
rence de presse accordée par l'artiste lors de son passage
a Montréal en octobre 1985.

2. René Payant, texte de présentation de I'exposition Georges
Rousse & la Galerie GRAFF, 29 mai-26 juin 1985.

3. Sur cette question voir Eco, Umberto, «Pour une reformula-

tion du signe iconique«, in Communications, Images et cul-
turels, Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 177.
Eco parle des artifices plus ou moins sémiotiques qui se
situent & mi-chemin entre la réplique et I'invention, et qui
forment un seuil ambigu. Le contenu demeure, & cause de
ce seuil ambigu, une nédbuleuse discursive.

4. Umberto Eco (op. cit. p. 54) précise que «dire qu'un signe
est similaire & son objet, n'est pas la méme chose que de
dire qu'il 8 les mémes propriétés-. Chez Rousse, la repro-
duction de'timage peinte, sans toutefois posséder les pro-
priétés de la fresque réelle, fait plus que «ressembler a-;
elle est similaire puisqu'elle est en tout point identique a I'ori-
ginale pergue du point de vue photographique, sauf en ce
qui concerne sa dimension plus réduite.

5. Barthes, Roland, I'Empire des signes, Paris, Flammarion,
coll. Champ, 1970, p. 72.

6. Nous empruntons l'appellation de perspective dépravée &
Jurgio Baltrusaitis qui traite de fiction anamorphotique dans
Anamorphose ou thaumaturquo oplicus, Paris, Flammarion,
coll. Idées et Recherches, 1984.

. Lyotard, Jean-Francois, Discours, figure, Paris, Klincksieck,
1971, p. 378.

8. Platon, Oeuvres (traduction V. Cousin), Paris 1837, vol Il
«le Sophiste ou de I'étre«, tel que cité par Jurgio Galtrusai-
tis, op. cit., p. 7.

. Ainsi que I'atfirme sans plus de nuances Catherine Stras-
ser, dans «Rousse-, revue Eighty, no. 5. nov./déc. 1984, p.
60
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10. Ba.rir;eé. Roland, la Chambre claire, Paris, Gallimard/Seuil,
1980, p. 144.
11, Ibid., p. 150.

Last October, upon the invitation of Graff Gallery,
French artist Georges Rousse created an in situ
work in the former Monastére des Soeurs Grises
on Sherbrooke Street in Montreal.

For the artist, vacant urban buildings constitute
privileged spaces for a graphic or sculptural in-
tervention that the photographic framing isolates,
making it an iconographic element. Rousse sub-
mits the elaboration of the in situ fresco to an
anamorphotic vision, in that the figure painted on
the wall, the beams and the ceiling is entirely visi-
ble from only one point of view corresponding to
the place whence Rousse himself photographed
the complete figure. The spectator, when facing
Georges Rousse's photographies, is not explicit-
ly in presence of an anamorphotic image as such,
since the artist uses this stratagem, in the isola-
tion of ruins, the way he would use a mise-en-
scéne deprived of. the dissolution/reconstitution
process of the work.

Jocelyne Lupien prépare une maitrise en Etudes
des arts a l'université du Québec a Montréal



