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La sala de ’arquitecte

Terence Riley

A les acaballes del segle XX, 1’arquitectura no solament gaudeix d’una
preeminéncia en la cultura contemporania, siné que —com a subjecte de teoria
cultural, politica 1 social, com també d’especulacié historica i filosdofica— ha
demostrat tenir una capacitat quasi infinita d’analisi i d’interpretacid. El
proposit de Fabricacions €s contribuir a aquest discurs, preguntar-nos qué pot
tenir a dir 1’arquitectura sobre ella mateixa i com podria, en les seves propies
paraules, parlar-nos de filosofia, d’historia, de cultura i d’altres temes més
amplis.

El terme tectonica prové del grec i es refereix literalment a la “poesia de la
construcci¢”. L’existencia d’un concepte com aquest pot resultar sorprenent
per a alguns, de la mateixa manera que ho és la suposicié implicita que una
cosa tan pragmatica com la construccié pugui tenir cap veu. En considerar
I’origen d’aquesta veu, és interessant observar una de les formes més esteses,
en la cultura occidental, d’indicar I’estatus d’un arquitecte. A Alemanya un
professional s’anomena un membre de I’Architektenkammer, la cambra dels
arquitectes. A moltes altres societats europees s’empren traduccions diverses
de la mateixa terminologia. El fet de ser admes a la cambra dels arquitectes —
0, d’una manera més simple, a la sala dels arquitectes— suggereix un reialme
exclusiu per als iniciats, diferenciat dels que en queden fora per 1’especificitat
dels seus coneixements.

No és estrany que els arquitectes, com a grup, desenvolupessin un llenguatge
especific per ajustar-lo a I’especificitat de la seva feina. Encara resulta més
significativa, per0, la manera com aquest llenguatge ha arribat a absorbir
certes idees afins amb repercussions inesperadament amplies. El cercle
platonic bisecat dues vegades crea quatre angles de noranta graus, cadascun
dels quals és un angle recte. La rectitud de I’angle remet a tot un seguit de
conceptes més metafisics que materials: correccid, legitimitat, etcétera. Seguint
el mateix fil lingliistic, el terme wright (‘artifex, menestral’) es refereix a algi
que ha aconseguit dominar un ofici, com ara el carreter (wainwright) o el
roder (wheelwright). I en un darrer exemple, de 1’acer fos o de la fusta que no
tenen cap bombament ni cap altre defecte dimensional se’n diuen true (‘cert,
auteéntic’).

Malgrat les repercussions d’aquests temes filosofics més amplis sobre el
llenguatge de la tectonica, cal fer una distincié entre aquests conceptes 1 les
nocions de les tautologies o les ortodoxies. De fet, la poesia en la construcci6
requereix, de la mateixa manera que qualsevol altre llenguatge escrit, un cert
nivell de matisacions i de subjectivitat. La prova d’aquesta naturalesa
condicional la trobem en un altre terme arquitectonic, la tolerancia, que es



refereix a les desviacions acceptables en la forma, les dimensions o les qualitats
de la superficie d’una construccid. Podriem introduir aqui també un terme més
esmunyedis, el de fabricacid, que oscil-la entre el sentit negatiu que implica la
falsedat [(quan parlem, per exemple de fabricar enganys o fabricar intrigues)]
i el sentit més neutral del procés o el producte de fer.

En cadascuna d’aquestes quatre “fabricacions” hi ha una revelacié o, com
Heidegger haurna dit, un “desencobriment”. La rectitud o 1’ autenticitat
d’aquestes obres es deriva no d’una concepcié de 1’ortoddxia, siné de ’art de la

fabricacio.
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Bodybuildings: cap a un ordre arquitectonic
hibrid

Aaron Betsky

Fabricacions és una exposicié sobre com fer les coses clares. Presenta
I’arquitectura com una estructura que condensa un mén fisic confis en un
objecte compost. La composicié d’aquesta construccié esclareix com treballa el
nostre entorn, de que esta fet i com podem sentir-nos-hi comodes. No ho fa a
la manera d’un experiment cientific, sind construint fragments la composicié,
la forma i els materials dels quals sén tan exagerats, al-lusius i articulats que
esclareixen algunes coses inherents a 1’acte de la construccié: el fet que en
bastir-nos un refugi, una armadura o un lloc definit, en el fons el que fem és
construir una segona versié inventada —o fabricada— de nosaltres mateixos.

Quan els quatre equips encarregats de la part de San Francisco d’aquesta
exposici6 —Craig Hodgetts 1 Hsin-Ming Fung (Hodgetts + Fung Design
Associates), Sheila Kennedy i1 Frano Violich (Kennedy & Violich
Architecture), Byron Kuth 1 Elizabeth Ranieri (KUTH/RANIERI) i Rob
Wellington Quigley (Rob Wellington Quigley, FAIA)— es van reunir per
primer cop amb mi, a I’agost de 1996, vam acordar que el cos huma hauria de
ser el punt central de les seves investigacions. Aquesta no és una idea nova. Hi
ha hagut una llarga tradicié d’interpretar I’arquitectura en termes del cos
huma, des del concepte renaixentista que els ordres classics representaven les
proporcions d’aquest cos, passant per 1’is que es feia a la Il-lustraci6 del simil
de ’home o de la dona amb bragos, cor, pulmons i misculs per guiar els
planificadors a I’hora de projectar edificis o plans urbans, fins a la nocié del
segle XX segons la qual I’arquitectura €s un organisme que funciona d’acord
amb normes inherents a la seva construccié interna.

Altrament dit, podem veure els edificis com versions dels nostres cossos.
Poden actuar com maquetes a escala, com mapes o com una mena de mirall
tridimensional que, com el mirall pla, reflecteixen una versié de qui som als
nostres ulls, de manera que podem inspeccionar-nos, jutjar-nos i potser
compondre’ns a nosaltres mateixos. Hi ha, perd, un aspecte en el qual un
edifici mai no podra ser un mirall acurat del cos huma: I’arquitectura €s una
construccid, no un organisme bioldgic que creix sol. Es una cosa que apleguem
a partir de peces que existeixen fora de nosaltres, en el mén que ens envolta.
Hi ha, per tant, una diferéncia essencial entre els pals 1 les pedres dels edificis i
els nostres cossos.

Aix0 apunta a una diferéncia més amplia entre els edificis i els nostres cossos.
Els edificis poden ser la nostra segona pell i poden assumir moltes tasques del
nostre cos, pero €s precisament aquesta transferéncia el que transforma allo



que €s basicament huma en un artifici o un objecte fet per I’home. Comencem
a adonar-nos que actuem en el mén per mitja de la tecnologia, i només podem
sentir-nos-hi comodes fent servir totes les eines que ens proporciona la societat
modermna. Potser els edificis no sén el nostre reflex. En canvi, tal vegada ens
podrien reemplagar.

Aix0 no és necessariament un procés negatiu. A través de 1’arquitectura
estenem els nostres cossos cap al mén que ens envolta. Els edificis amplien les
nostres pells fisiques mitjancant les seves facanes, estenen la capacitat dels
nostres pulmons amb 1’aire condicionat i ens permeten d’habitar espais que els
nostres peus i les nostres mans mai no haurien estat capacos d’abastar. En
vestir-nos amb 1’arquitectura potser renunciem a una part de la nostra
autonomia, perd també ens atorguem nous poders.

Si els edificis poden ser versions construides de nosaltres mateixos, com
miralls dels nostres cossos 1 alhora com extensions o substitucions d’aquests jos
corporis, també ens poden fer adonar, per contrast, d’alld de qué estem fets.
En veure simultaniament les semblances i les diferéncies entre els edificis i els
nostres cossos podem definir alld que ens fa humans.

La majoria de vegades, per0, el mirall de I’arquitectura és més aviat obscur.
Ens trobem contemplant parets blanques i cels rasos. Les juntes entre les peces
queden amagades sota capes de pintura. Els sistemes que mantenen un edifici
en funcionament —les canonades, 1’aire condicionat, els cablatge— es troben
encara més amagats rere les parets que veiem. Aix0 és perque la majoria dels
edificis no es construeixen per ser miralls. Es projecten 1 es construeixen per
ser utilitzats per a tasques especifiques, i no ens volen preocupar amb temes de

més pes.

La tasca de I’arquitecte en aquesta exposicid és emmirallar els nostres cossos
no per defecte —en projectar un edifici adregat a un Us particular, com ara un
habitatge o un bloc d’oficines— siné intencionadament. L’arquitecte ha
d’articular els components de la construccié de manera que puguem veure com
estan fets, com encaixen els uns amb els altres 1 com s’acoblen en una versid
del cos de factura humana. Aquest cos arquitectdnic s’ha de despullar, s’ha de
posar en forma, s’ha de desmuntar i muntar de nou per crear una imatge
estatica del procés d’acoblament, el resultat final del qual (un edifici)
normalment amaga 1’acte de la construccid. El resultat d’aquest acte de
revelacié no seria tant construir una cosa que actui com a construccié de fons,
sind més aviat giiestionar la naturalesa del nostre cos, la seva relacié amb
1’edifici i les condicions hibrides que podrien resultar de I’emmirallament de

I’un en 1’altre.



Edificacio

Mark Robbins

Quan la biblioteca Bobst de 1a New York University estava en construccid, a la
banda sud de Washington Square Park als anys seixanta, es va construir una
gran seccid a escala natural de la fagana en un solar obert a prop de
I’emplacament, apuntalada amb potes d’acer. L’objectiu d’aquesta tanca
publicitaria de pedra rogenca era provar com encaixaria el nou edifici en
I’entorn existent, compost de blocs de cases adossades semblants construits a
mitjan segle XIX. Aquests fragments d’edificis als solars en construccié —
plafons de mad per comprovar el color, subacoblaments de murs-cortina amb
bases de pedra i filades de maconeria contrastants— son estratégies comunes
de la industria de la construccié (vegeu la fig. 1). L’estudi a escala natural
esdevé la prova final abans de la construccid, I’tltima etapa en un procés de
projeccié que comenga amb 1’abstraccié d’un esbds, seguida per planols de
paper. Aquests estudis recorden les excisions en seccié que Gordon Matta-
Clark feia als edificis, 1 que deixaven al descobert, amb tota la seva forga, el
paper pintat, el guix 1 els llistons, la crin, les cameres d’aire, el revestiment de
mas i les capes gruixudes i primes de pintura, des de I’interior cap a
I’exterior.

El llarg llinatge d’objectes tridimensionals a escala natural emprats tant en la
construccié com en I’ensenyament és el que hi ha al darrere d’un projecte com
el de Fabricacions. Més que no pas presentar dibuixos, fotografies o maquetes
d’arquitectura construida o d’obres no construides, es va demanar als setze
arquitectes que participen en aquest projecte que construissin a escala natural
dins I’espai de la galeria, per fer una arquitectura que es pogués experimentar
directament, sense traduccions en miniatura o en dues dimensions. La intencid
dels comissaris de 1’exposicid era contrarestar una limitacié inherent a les
exposicions d’arquitectura, les quals habitualment no poden mostrar 1’espai
real o les qualitats tactils de la forma construida. La idea inicial era dur
I’arquitectura al centre, fer manifestos els processos de 1’arquitectura, fer
visibles les forces tectoniques i, potser, les forces socials i econdmiques que
contribueixen a la seva produccid.

Els motlles a escala natural que abans tenien un paper cabdal en la pedagogia
arquitectonica demostraven les proporcions ideals i un canon de formes
historiques. Que revelarien i que plantejarien aquestes estructures
contemporanies? Les obres presentades a Fabricacions no sén reproduccions
d’edificis preexistents, no sén fragments historics, ni tan sols sén propiament
fragments. S6n peces noves construides per ser contemplades en 1’espai d’una
galeria, amb una intenci6 didactica. Encara que responen a diferents demandes
de programa i emplacament que les que planteja un edifici, ofereixen una
experiéncia de 1’arquitectura igualment directa.



Sovint I’arquitectura ha esdevingut un artefacte en les presentacions
museologiques, adoptant la forma de diorames, panorames de paisatges urbans
o bricolatge interior de parts 1 fragments dels edificis. La sala d’arquitectura
del Carnegie Institute, a Pittsburgh, ofereix un exemple excel-lent de la
tradicié de col-leccionar i conservar fragments arquitectonics en forma de
motlles de guix (vegeu la fig. 2). Dins I’edifici hi ha segments de columnes,
una facana gotica 1 un tholos grec, el qual, al seu torn, estd modelat a partir del
mausoleu d’Halicarnas. Aqui, “I’edifici és un producte de recerca
arqueologica, de la mateixa manera que la col-leccié que allotja. La sala
d’arquitectura i els grups de motlles de guix . .. il-lustren el to arquitectonic
de I’era d’Eduard VII, perd també la practica museistica de I’€poca. . .. Es
tractava d’un léxic de la historia de 1’arquitectura occidental: una mena de
Biblia popular . . . en guix”.' Les adjacéncies impossibles de la sala
d’arquitectura tenen el seu eco en 1’arquitectura revivalista de la ciutat que
I’envolta, on la Beauvais en miniatura de la Heinz Chapel esta davant per
davant del classic Carnegie Institute i de la torre gotica de la catedral de
Learning, en una agrupacié que transforma el centre cultural de Pittsburgh en

un edificant museu a 1’aire lliure.

Els conjunts d’edificis historics traslladats 1 de col-leccions de recreacions en
miniatura o a escala natural tenen lloc en contextos diversos. La finca de Philip
Johnson conté una col-leccié d’estructures que marquen 1’evolucié de
I’arquitecte i que reflecteixen no només la seva propia obra al llarg dels
darrers quaranta anys, siné que ofereixen també una sinopsi de les tendéncies
de I’arquitectura moderna. Les tebies representacions urbanes dels hotels i els
parcs tematics de Disney combinen diferents ambients; el collage més agressiu
del nou complex hoteler “New York, New York” simula les fites més
emblematiques d’aquesta ciutat a Las Vegas. Llocs com Sturbridge Village o
Williamsburg porten la simulacié més enlla, fins abastar un succedani de vida
urbana. En altres exemples 1’arquitectura ha estat canibalitzada per formar
construccions historiques sintétiques com la composicié medieval dels Cloisters
de Nova York i el castell de San Simeon, de William Randolph Hearst, a
California. Alineats a través de la possessid, la presentacié o la rehabitacid, els
fragments historics —particularment els de llinatge europeu— van esdevenir
una férmula mitjangant la qual una estructura insinuava una identitat politica o
cultural. Els fragments, valorats per la seva autenticitat, serveixen d’amulets i
emblemes per a la continuitat del poder.
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