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son destin et qui a fait de lui un cannibale sobre et lucide, un parfait gourou de 
la grande bouffe, un accélérateur de catalyse en tous genres vitaux, culinaires, 
chromatiques, architecturaux, un doux agitateur du conformisme, un metteur en 
scène de la métamorphose permanente.

Du noir de jais profond des yeux taillés en amande coule le miel de regard : du sucre 
et de la complicité. Mais qu’on ne s’y trompe pas ! Ce regard que Miralda jette sur 
le monde n’est vraiment pas tout à fait celui du danseur andalou. Il est tour à tour 
éperdu, ébloui, chaleureux, ironique, critique, proche et distant. Tour à tour et tout 
à la fois : il y a dans ce regard la charge révolutionnaire d’un laboratoire mental 
hautement poétique, le cerveau d’Antoni.

Le cerveau d’Antoni a été touché par la grâce imaginative. Il défait avec autant de 
grâce que de précision ce que les autres font avec effort et sans joie. Et le résultat 
c’est de la fête, encore de la fête, toujours de la fête. Dans le cerveau d’Antoni idées 
et inventions se trémoussent sans trêve au rythme d’une incessante sardane.

1962 : A.M. interrompt les études techniques supérieures que son père, dessinateur 
de tissus, l’avait poussé à entreprendre à l’École du Textile de Terrassa. Les amateurs 
de documents chercheront en vain le récépissé de son diplôme dans les archives de 
l’école. Laissez pisser le récépissé. En revanche, certains de ses camarades de classe ou 
de chambrée risquent de se souvenir de lui comme d’un excellent milicien universitaire, 
d’un sergent appliqué, d’un bon officier de réserve.

Et soudain ce solide soudard est devenu soldeur de soldats

1962‑1965‑1966 : Service militaire en trois étapes.

50.000 pesetas en 1962 : le montant de la bourse de la Diputació de Barcelone obtenu 
par A.M. pour s’inscrire au (mythique) Centre International d’Études Pédagogiques 
de Sèvres. Il apprend à démonter les photomontages, ce qui lui vaut en 1964 d’être 
engagé au journal Elle par Peter Knapp qui fait de lui un photographe de mode 
professionnel. Durant toute cette période Paris sera son point d’attache avec quelques 
excursions‑incursions à Londres et les retours obligatoires au pays natal.

La vie de caserne lui inspire des croquis du soldat, dans toute la gamme géométrique des 
postures fonctionnelles et avantageuses : assis‑debout‑couché‑garde à vous‑repos. Les 
croquis pris pendant les cours d’instruction seront la base des frottages et des dessins 

Miralda ! « Une vie d’artiste »

Je ne sais vraiment pas par où commencer cette « vie d’artiste ». Je dois raconter une 
histoire que je trouve belle (comme toutes les histoires) mais que je dois hélas raconter 
à des grandes personnes qui ont perdu la fraîcheur de l’enfance, le goût du merveilleux 
et le sens de la fête.

Il était une fois précisément un petit catalan qui avait grandi jusqu’à atteindre l’âge 
de 33 ans en 1975 tout en conservant intacts en lui la fraîcheur de l’enfance, le goût 
du merveilleux quotidien et le sens de la fête.

Pas possible, me direz‑vous, c’est un demeuré ou une mariposa. La vie est une source 
d’expériences, une école du caractère, une constante épreuve du réel. On y perd vite ses 
illusions. Le merveilleux n’existe qu’à l’état du rêve et on ne peut pas rêver tous les jours 
24 heures sur 24.

Une vie d’artiste ! Et catalan de surcroît…

D’ailleurs il faut se méfier des catalans. C’est un mélange bizarre de phéniciens, d’arabes, 
de juifs et de wisigoths qui s’obstinent à vouloir parler une langue latine à eux et préserver 
une culture originale qui n’est que l’expression de leur mauvaise conscience alors que la 
colonisation castillane leur offrait l’occasion unique de se fondre dans le creuset universel 
de l’hispanidad.

Eh bien malgré tout, les choses étant ce qu’elles sont (mes respects, mon général, 
comment va votre cénotaphe austère) je vais tenter de vous raconter la belle histoire 
de Miralda, prénom Antoni né à Terrassa (Barcelone) en octobre 1942. Il est né plus 
catalan que nature, comme le sont nés avant lui Gaudí, Miró, Dalí, Tàpies. Il est né 
dans une ville naturellement kitsch mais qui a décidé d’oublier qu’elle était kitsch. 
Si Barcelone a trahi sa vocation, Miralda l’a reprise entièrement à son compte : 
il est resté naturellement kitsch dans ses trois peaux, l’épiderme, le vêtement et 
l’ambiance. C’est peut‑être sans doute ce virus génétique du kitsch qui a déterminé 
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Le bradeur de chair devient brasseur de sucre, le metteur en page 
devient metteur en pâte

Comment cela s’est‑il passé ? En 1965 Miralda rencontre Dorothée Selz, pur produit 
de l’intelligentsia protestante, artiste née dans une famille d’intellectuels‑artistes. 
De la ventilation de leurs influences réciproques naissent deux ans plus tard les 
premiers paysages‑meringues, gâteaux‑jardins, cakes‑garages réalisés en commun. 
C’est le point de départ d’une collaboration étroite qui durera cinq ans, jusqu’à la fin 
de 1972.

Nöel 1967 : Antoni et Dorothée envoient en guise de vœux à leurs amis un enfant 
Jésus en pâte de guimauve : un croque‑jésus en guise de croquembouche, un 
croque‑monsieur à l’état de bébé. Bon appétit et bon dieu, que le croque‑jésus ne se 
change pas en croque-mitaine !

Si vous êtes particulièrement chatouilleux sur le domaine de l’hygiène alimentaire, 
payez‑vous le luxe de manger une salle de bains à chaque repas. Si votre sexualité 
est particulièrement gourmande, faites‑en autant avec une chambre à coucher… 
A ce rythme‑là, passant du sucre à la couleur et de l’architecture pâtissière à 
l’action directe sur l’alimentation générale, le couple Miralda‑Selz s’est acquis une 
fulgurante réputation de « traiteurs‑coloristes ».

Le repas en quatre couleurs chez Givaudan constituera en 1970 l’apothéose insolite de 
la saison parisienne. 4 menus en bleu, vert, jaune, rouge : aspic, poule au riz, salade, 
fromage, sablés‑pain, vin et eau à volonté.

Mais retournons en 1967. À l’exposition Superlund que j’ai organisée en Suède et 
qui se veut « un panorama du présent et une philosophie du futur », Miralda tire la 
conclusion théorique et tactique de sa période militaire : ses tables‑échiquiers à tiroirs 
sont des variantes sur les règles du jeu de la guerre. Pour la première fois, d’ailleurs, 
les civils font leur apparition : des pékins à la place des képis.

1968 : Grande année du meuble envahi. Miralda expose son Buffet dans un salon 
parisien pour 1.111 F. (à l’époque nous nous passions fort bien de TVA). Encore 
des meubles envahis pour « The Obsessive Image » dans les nouveaux locaux de 
l’ICA de Londres. Le Banc (délicat projet pour le Square des Invalides) figure aux 
Assises du Siège Contemporain (Musée des Arts Décoratifs).

1969 : L’année cruciale de la cristallisation de la personnalité miraldienne et en même 
temps l’un des points de culminance de la collaboration A.M. – D.S.

exposés à Paris (iv Biennale) et par deux fois à Londres (New Art Center, 1965 ‑ ICA, 
Dover Street, 1966).

En décembre 1966, libéré de ses obligations militaires, il s’installe définitivement à Paris.

1967 : C’est la quille et en même temps les soldes de la solde

Les croquis prennent une troisième dimension. Les premiers tableaux tables marquent 
le début de l’invasion des petits soldats en plastique blanc. Non content de les répandre un 
peu partout sur des meubles ou des objets usuels, Miralda solde chez Zunini ses bataillons 
lilliputiens, il les passe à la lessiveuse Hoover. Voilà ce que j’en ai dit un peu plus tard, en 
janvier 1971, lorsque la Galleria del Naviglio à Milan lui a consacré sa 566ème exposition :

« Quand il était en garnison à Huesca, sur une autre planète, dans le paysage lunaire 
de l’Aragon, le sergent Antonio Miralda se doutait‑il que le service militaire allait 
marquer pour toujours sa vision du monde des hommes et des choses ? Les croquis 
hâtifs de 1962 étaient le germe de la série des grands dessins exposés en 1965 à 
Londres et surtout le début de la grande invasion des petits soldats en plastique qui 
depuis quatre ans se sont répandus un peu partout sur des chaises, des tables, des 
armoires, des damiers, des colonnes, des statues.

« Aujourd’hui, le sous‑lieutenant d’infanterie de réserve Miralda a bien mérité 
de l’armée. Il a gagné d’enivrantes batailles en chambre, relevé la garde sur un 
mouchoir de poche, fait évoluer les divisions sur un tourne‑disque. Dans cette 
école de guerre miniature qu’est son atelier parisien, il a monté et démonté tous les 
mécanismes, tous les règlements de la discipline militaire. Dino Buzzati me disait 
un jour que le service militaire avait constitué une étape décisive dans sa formation, 
en le sensibilisant à l’extrême à tous les rituels de la vie quotidienne. Eh bien, en voilà 
une éclatante confirmation ! Que la parade finisse dans une lessiveuse et l’assaut 
dans une accumulation de corps‑à‑corps, l’analyse critique de Miralda est toujours 
réaliste et lucide. Il connait parfaitement les règles du jeu. La parodie ne fait qu’en 
accentuer l’inexorable immanence, l’abstraite horreur, la pathétique vanité. »

Grande dévoreuse d’hommes, l’armée est cannibale. D’un cannibalisme mental 
qui a ses codes et ses règles. Il était fatal que Miralda assume intégralement 
ce transfert rituel, que la grande marée blanche devienne comestible, que 
l’invasion des soldats‑criquets se change en un fleuve figé de sucre‑glace et de 
meringue.
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est dévoré à Stockholm lors d’une vaste exposition anthologique à la Galerie 
Aronowitsch, où sont présentées notamment les toiles de Jouy (le drapé 
« améliorant » des Muses de Galliéra). Une partie de l’exposition sera reprise 
un peu plus tard à la Hannover Gallery de Londres, mais cette fois on ne 
touche pas aux gâteaux.

Le repas en 4 couleurs chez Givaudan aura lieu le 12 mars 1970, soit sept ans jour 
pour jour après l’ouverture du Restaurant Spoerri à la Galerie J., neuf ans après la 
présentation des Entremets de la Palissade par Raymond Hains au 1er Festival du 
Nouveau Réalisme à Nice.

C’est par le concept de la coloration de la nourriture ordinaire, du repas coloré devenant 
ipso facto rituel de la fête, qu’Antoni Miralda et Dorothée Selz font leur véritable entrée 
dans la longue histoire de l’art comestible. Daniel Spoerri ouvre en octobre 1970 à 
Düsseldorf son restaurant et sa « Eat‑Art » Gallery. Il réalise en novembre de la même 
année le célèbre repas funèbre du Nouveau Réalisme au restaurant Biffi de Milan à 
l’occasion du xème anniversaire du mouvement : La última cena, reproduction comestible 
des œuvres de chaque protagoniste. Le chef Daniel, grand prêtre de l’Eat‑Art ne s’y 
trompera pas et donnera sa bénédiction aux traiteurs‑coloristes en les invitant à sa galerie 
restaurant de Düsseldorf le 4 juin 1971. Entre la conception du repas chez Spoerri et celle 
de Miralda‑Selz, la différence est grande. Lorsque Spoerri transforme une galerie d’art 
en restaurant, c’est pour récupérer les restes des repas et en faire des tableaux‑pièges, 
assignant ainsi aux assistants le rôle d’acteurs‑créateurs involontaires. Dans La última 
cena de Milan, Spoerri atteint le plein narcissisme de l’auto‑cannibalisme en poussant 
l’artiste à manger sa propre œuvre. À moi, en tant que fondateur et théoricien du Nouveau 
Réalisme revenait la part la plus symbolique, celle de manger ma tiare…

En revanche il y a dans l’art comestible d’A.M. – D.S., aucune autre motivation que celle 
du parfait déroulement liturgique du banquet. Le participant n’est pas « piégé » : il est 
appelé à assumer la conscience de la fête.

Les concepts de coloration et de sculpture comestible devaient 
déboucher sur le rituel de la fête

On y pense beaucoup au 123 rue de l’Ouest, devenu le rendez‑vous des artistes catalans 
de Paris. Au couple Miralda‑Selz viennent se joindre Joan Rabascall et Jaume Xifra. 
Ainsi se constitue le noyau central de l’équipe opérationnelle réalisatrice des fêtes‑rituels 
qui donneront sa vraie dimension à l’art comestible des‑traiteurs‑coloristes.

C’est l’année des premiers moulages (« L’Ange chez Creuzevault », à l’occasion de 
l’exposition  Portrait d’un chef‑d’œuvre) qui trouvent leur double épanouissement 
dans le Cénotaphe du Salon de Mai (monument aux généraux passés, présents 
et futurs) et dans « l’Essai d’amélioration de la façade du Palais Galleria », 
réalisé dans le cadre de la vième Biennale de Paris. Les statues des trois Muses 
de la Peinture de l’Architecture et de la Sculpture sont « améliorées » à l’aide 
de drapés en toile de Jouy tandis que des tas de petits soldats leur redorent le 
blason. Infatigable, Miralda parcourt les rues de Paris en portant sur l’épaule 
un soldat‑tireur géant qu’il fait filmer par Benet Rossell dans les poses les plus 
imprévues sur la place du Tertre, les Halles, le Louvre, les Champs Elysées. 
À l’occasion A.M. ne dédaigne pas d’envahir le corps nu de ravissants modèles 
exotiques, de chausser les « bottes » et de coiffer le « casque » – concrétions 
de petits soldats accumulés – ou encore d’améliorer des affiches sur les murs, 
d’organiser un requiem pour un chat.

Ainsi se précise le concept d’essai d’amélioration d’un donné existentiel, 
monument, affiche, nature : un style d’intervention métamorphique sur les 
données objectives de la vie quotidienne, à travers le langage profondément 
humain de l’humour, de la fantaisie et de la dérision. Le drame polluant est exclu : 
c’est en ce sens que Miralda se différencie de Malaval, autre « envahisseur », 
dont l’aliment blanc, mer de bave en papier mâché, apparaît comme un cancer 
destructeur (les bulles de savon de Malaval, métamorphose écumante du Parc de 
St Cloud, expriment de façon poétique mais tout aussi évidente l’angoisse de la 
prolifération anarchique).

Mais c’est surtout dans l’aménagement de l’appartement du 
123 rue de l’Ouest, à l’extrême lisière de Montparnasse, temple de 
la collaboration A.M. – D.S. que s’incarne le concept d’amélioration

La maison, lieu de vie, de travail et de rencontre est structurée comme une œuvre d’art, 
une architecture‑structure évolutive. Dans une telle ambiance, chaque visite, chaque 
repas devient une fête. Je n’oublierai jamais les moments de liesse passés dans la 
caverne d’Ali Baba kitsch‑cannibalesque des traiteurs‑coloristes, et surtout le premier 
repas rose‑orange‑rouge, qui aura lieu le 19 janvier 1970.

Le festival de la grande bouffe artistique continue. Un gâteau de 
l’Anniversaire de l’Amour, gigantesque pièce montée en sucre, candi, est 
présenté au Salon de Mai, parallèlement au cénotaphe, un gâteau‑meringue 
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Le couple Miralda‑Selz se lance à la conquête de l’Amérique. Les résultats ne se font 
pas attendre. La Richard Gray Gallery de Chicago expose Miralda à l’automne 1971. 
Dès 1972 Arman invite le Tout‑New York de l’art, les Christo en tête, à venir chez lui 
manger les couleurs (Eat the colours at Artman’s place). Un « edible landscape » 
est présenté au Museum of Contemporary Crafts de New York. Miralda a tout juste 
le temps de faire un saut à Munich pour présenter une « Reis Aktion » aux Jeux 
Olympiques. Hélas, c’est d’une toute autre action dont la presse parlera.

Voici A.M. de nouveau à New York pour présenter dans le loft qu’il partage avec son 
ami Muntadas au 228 West Broadway, Sangria : la fête colorée commence dans 
l’atelier et se termine dans la rue. Les restes du festin sont répandus en jonchée sur 
l’asphalte, un arc‑en‑ciel de riz aux multiples saveurs.

Après Munich la collaboration Miralda‑Selz s’est rompue. Le croque‑jésus de 1967 est devenu 
croque-mitaine en 1972. Les traiteurs‑coloristes évolueront désormais chacun de leur côté.

Miralda a largué toutes les amarres. Il mange du kilomètre jour et 
nuit en noir et blanc ou en couleur

Le plus souvent en couleur, bien sûr. 1973 est l’année de son tour du monde. Il colore 
les buffets froids ou chauds aux quatre coins de la terre : Aspen, sou l’égide de Milton 
Glaser, à l’occasion de la Conférence Internationale du Design (juillet) ; Seattle au 
Henry Art Galery de l’Université de Washington, sur l’invitation de Jan van der Marck 
(août) ; Palma de Majorque à la Galeria Pelaires (septembre). De Palma via Bruxelles, 
Londres et la Californie, Miralda s’envole pour Sydney en septembre. Il y retrouvera 
l’été austral : 1973 sera le plus long été de sa vie. A l’Art Gallery of New South Wales 
il présente un buffet de pains multicolores, grand panorama des possibilités de la 
boulangerie australienne. Pour l’opening des John Kaldor’s Showrooms il compose 
un super‑banquet coloré qui demeure l’une des grandes réussites « plastiques » de 
sa carrière culinaire. C’est dans cette euphorie qu’il se laisse surprendre par la grève 
générale qui paralyse Sydney. La tentation de s’attarder aux antipodes l’effleure. Il n’y 
cède pas. Mais il quitte l’Australie avec l’envie d’y revenir. Il trouve encore le temps 
de participer au 10ème Festival d’avant‑garde de New York organisé par Charlotte 
Moorman en décembre et de dresser un double buffet froid/chaud dans un wagon 
dans le Grand Central Terminal.

1974 : Miralda poursuit son errance, partageant son temps entre l’Europe et 
New York où il organise en mai la Movable Feast à l’occasion du 9th Avenue 

Dès 1969 l’évolution se précise à l’occasion d’une manifestation à l’American 
Students Center de Paris :  Noir, mauve plus barbe à papa. Le rapport entre 
la symbolique des couleurs et la texture du sucre filé font de cette première 
manifestation une sorte de répétition générale du Mémorial qui aura lieu le 2 
novembre de la même année, au château de Verderonne près de Senlis, le jour des 
Morts : « cérémonie funéraire, à la mémoire de tous ceux que nous avons perdu 
et de tout ce qui disparaît chaque jour, cérémonie‑rituel suivie d’un dîner noir et 
mauve ». Le 13 juin 1970, toujours à Verderonne, la démarche collective s’amplifie. 
Les mêmes artistes, avec la participation d’Eliane Radigue (qui avait déjà réalisé 
la sonorisation électronique du Mémorial), de H.W. Müller (dôme gonflable) 
et de Benet Rossell (film), organisent une Fête en blanc. Point d’orgue et de calme 
entre « les travaux de l’hiver et les plaisirs de l’été », juxtaposition des symboles liés 
au blanc (pureté, virginité, mariage, printemps, albâtre, craie, lys, le Blanc de Blancs, 
la Grande Maison de Blanc, etc.). « Fête du repos et du début des choses », comme 
l’a sublimement définie Jean‑Claude Feugas. En fait, une cérémonie complexe 
articulée autour d’une procession de tous les participants revêtus d’une cape blanche 
et d’un buffet d’aliments naturellement blancs (riz, poisson, laitages et crèmes, sans 
référence à Malaval bien sûr), avec de nombreuses interventions spectaculaires : 
service assuré par de jeunes épousées en robes de mariées, lâcher de colombes et de 
ballons, effets de fumée, dôme gonflable blanc, film blanc, etc. La fête en blanc est un 
succès qui laisse une très vive impression sur les participants. Elle inaugure la série 
des Grandes Fêtes Cérémonielles : Rituel en quatre couleurs au Kürten‑Fästiwel 
le 20 mai 1971 (masques, capes et banquet rouge, bleu, jaune, vert) répétée dans 
le parc de Vincennes le 2 octobre 1971 lors de la Biennale de Paris ; et surtout les 
Fêtes de l’École Laïque qui eurent lieu successivement à Châtillon‑sous‑Bagneux en 
juin 1971, juin 1972 et juin 1973, véritables kermesses colorées avec stands, chars 
et gâteau monumental pour le plus grand plaisir des enfants des écoles.1 

À partir de 1970 la carrière de Miralda s’emballe

Le rythme devient frénétique. L’artiste poursuit ses expositions personnelles, les 
traiteurs‑coloristes sont de plus en plus demandés. Après le repas de 60 couverts 
chez Givaudan, les organisateurs du Kürten‑Fästiwel de 1970 avaient commandé un 
repas froid coloré pour 150 personnes. La galerie‑boutique Germain en 1971, lors de 
l’exposition des toiles de Jouy de Miralda offre un buffet coloré au public du vernissage. 
Jamais galerie‑boutique n’aura mieux porté son nom.

1	  Les cérémonies postérieures à la Fête en blanc, jusqu’à Châtillon 1972 ont été organisées par Miralda, Selz et Xifra ; 
Châtillon 1973, par Miralda et Xifra seulement.
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À force de figurer sur les effigies postales, on colle à la vie comme le timbre à son 
enveloppe. Voilà qui donne à penser, franco de port, sur les pompes de la gloire.

Tout est relatif

Encore plus dans le domaine des couleurs. A New York en 1976 la fin d’une grande 
controverse éclate au grand jour du scandale. Tout un train de colorants alimentaires 
sont frappés d’interdit, un peu à la manière des Saints du calendrier romain. La Food 
and Drugs Administration frappe son appel. Le rouge nº 2 (Red dye nº. 2) est déclaré 
cancérigène et banni du registre. Horreur ! Ce rouge nº 2, c’est l’extrait de la fleur pourpre 
de l’amarante, symbole de l’immortalité chez les Anciens : l’amarante, l’herbe‑reine de 
la famille des chénopodiacées, la suzeraine de l’épinard et de la betterave, la grande 
patronne des approches bonnes dames. Paradoxe ! Si les américains et les russes 
s’accordent à condamner le rouge nº 2, le rouge amarante, les européens du marché 
commun, eux, s’y refusent. On pourrait croire qu’ils font la preuve de sagesse et de culture. 
Il n’en est rien, hélas, car ils bannissent les rouges nos 3 et 4 que les usa et l’urss acceptent.

Les européens bannissent la primerose et le ponceau, la rose trémière et le coquelicot ! 
C’est à y perdre son latin ! Miralda met le doigt sur la plaie. Le 22 mai 1976 au Fine 
Arts Building de New York, il célèbre le rouge, sans discrimination : 3 cuisiniers 
préparent en public trois salades de riz rouge avec les colorants nos 2, 3 et 4. Un 
badge chiffré les identifie, et chaque plat qu’ils posent sur le buffet porte le numéro 
correspondant. Les invités ont le libre choix de la couleur. L’histoire ne dit pas 
combien de plats no 2 furent laissés pour compte. Mort au rouge : red die.

Quoiqu’il en soit, le thème de La última cena revient souvent dans l’imagination de 
Miralda à cette époque‑là : il le reprendra lors de l’exposition inaugurale du PS1 à Long 
Island City, il en fera une série de cartes postales éditées par la Galeria G de Barcelone 
(« Art enllà »). Le Christ y est dédoublé, tous les écarts culinaires sont permis.

Il était grand temps que la gamme chromatique soit réhabilitée et 
que le système fondamental des couleurs soit remis sur ses pieds

Ce sera chose faite avec la Situation‑Couleur (Situació‑Color) de Barcelone, le 10 juin 
1976. Essayez de vous imaginer la périphérie résidentielle de Barcelone, un immeuble 
en béton tout neuf, dont les structures portent la marque caractéristique de Josep 

International Festival : un immense char monumental de nourriture colorée dans 
les cuisines de l’hôtel Hilton et du restaurant fast food Manganaro, roi du sandwich à 
l’italienne descend la 9ème Avenue à partir de la 47ème rue. Fruits, pains et plats préparés 
sont livrés aux écoliers du quartier : il y a dans le char de quoi nourrir en couleur 
500 personnes. Parmi les divers hommages, un drapeau portoricain en assemblage 
de grain de riz. La coordination d’un tel programme n’est pas chose facile. A.M. frôle 
la catastrophe entre la mafia et les boy‑scouts. Tout finira bien, de justesse mais dans 
l’apothéose collective, et avec de surcroît un discours de félicitation du maire.

De retour à Paris, A.M. consacre l’été au tournage avec Benet Rossell de la première 
version d’un film de fiction, tapisserie de Pénélope riche en transferts poétiques et 
dédié au Maréchal Foch. Le rôle du maréchal est tenu par Jaume Xifra qui finira par 
s’identifier de façon troublante au personnage, par un curieux effet de mimétisme 
physico‑mental. L’atmosphère est au doux délire, comme d’habitude avec Miralda : 
je n’y résiste pas et j’accepte de jouer en travesti le rôle de Madame Clemenceau, en 
double hommage à Freud et à Michel Journiac.

L’année 1975 s’approche insensiblement. Elle rejoint Miralda au Mexique. Les Rois 
Mages font concurrence au Père Noël. A.M. présente  el roscón, la galette des Rois 
à la galerie Pecanins de Mexico le jour de l’Epiphanie. Mais il accomplit surtout un 
pèlerinage aux sources. Aux sources du cacao, à Oaxaca, La Mecque du chocolat, du 
chocolat que l’on vend en barres au marché et qui fut le premier or noir du Mexique, le 
philtre de l’ardeur des conquistadores, la drogue naguère suspecte aux yeux de l’Église. 
Antoni s’initie aux mystères du Mexique : le cacao cacté devient pelure de peyotl ou 
médaillon mescal.

Toni l’initié à l’extra‑lucide. Il a appris désormais à broyer le noir 
de la dérision douce

Il rentre à Paris pour présenter au Centre Culturel Jacques Prévert de Villeparisis 
et à la Galerie Noir les maquettes des prochains cénotaphes, dédiés non plus aux 
généraux passés, présents et à venir, mais à leurs maîtresses, à leurs chiens, à leurs 
cendres, aux arbres qu’ils ont planté, plantent ou planteront sur le chemin de leurs 
victoires. Pressentiment, il déterre le cénotaphe austère de 1969 : le général Franco 
y figure parmi les portraits en attente de mise en bière. Les cénotaphes osent se 
taire, mais l’Histoire en dispose à sa guise. A la fin de l’été 1975 Franco y est admis 
entre parenthèses. Mais ce n’est qu’en novembre qu’il se décidera à laisser nos 
tâches de la Terre.
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vêtir, c’est qu’il entend parodier le toréador. La vie de Miralda l’ara du cacao, est celle 
d’un faux toréador drapé dans ses combinaisons vertes, ses chemises jaunes ou pourpres 
et ses costumes mauves en butte à une société sclérosée, à un pouvoir monolithique, 
à l’effarant conformisme d’un public prisonnier de ses préjugés et des idées reçues. 
La mise à mort du conformisme, voilà le grand rêve de l’ara toréador obstiné et têtu sous 
son regard de miel, son idée fixe lorsqu’il entre dans l’arène de ses rites.

L’ara toréador poursuit son vol démystificateur. Quelques jours plus tard, le 25 octobre 
de cette même année 1976, il se pose à Barcelone à la fin des Ramblas, près du port et 
du Barrio Chino. C’est la cérémonie de la grande meringue à l’Hotel Oriente. L’Hotel 
Oriente, toute une histoire et tout un programme : un monastère franciscain au xviième 

siècle, devenu hôtel en 1842 et puis bordel de luxe avant de sombrer dans la relative 
banalité actuelle, celle d’un établissement de tourisme de masse, fier de ses restes et tout 
aussi accueillant pour les groupes des voyages organisés que pour les couples de passage.

L’ancien cloître est devenu le hall de l’hôtel : lumière du jour, quatre colonnes, une 
galerie octogonale en surplomb. C’est là que trône le temple : un donjon de 6 mètres de 
haut, 700 kilos de meringue bleue, mauve et rose, couronné par une coupole phallique 
recouverte d’un drap et d’où sortira, nue comme la Vénus de Botticelli, la strip‑teaseuse 
Christa Leem. Elle descendra de son autel en faisant tout le tour du gâteau et au terme de 
son parcours frôleur, elle se retrouvera littéralement « habillée » de meringue. Auparavant, 
le public a été mis en condition par un travesti majordhomme qui lui a servi un hors 
d’œuvre aphrodisiaque, et par la vision des vitrines du hall de l’hôtel d’où l’on a retiré 
les souvenirs folkloriques pour les remplacer par des modèles de l’École des Beaux‑Arts, 
quatre femmes nues et grasses, parfaitement immobiles. Le magazine porno‑politique 
Yes fête ainsi la sortie de son premier numéro. Au diable la censure, qui pourtant a repris 
ses droits in extremis en bloquant deux doubles pages du numéro inaugural : on tend à 
Christa les feuilles incriminées et elle les colle délicatement sur la meringue. Les féministes 
barcelonaises ne l’entendent pas de cette oreille. Elles auraient voulu des hommes nus 
dans les vitrines et elles protestent contre les déhanchements sucrés et provoquants de 
la danseuse nue en réclamant assez paradoxalement : Libertad para nuestros cuerpos ‑ 
comme si la java guinchante et meringuée de Christa Leem n’était pas un geste libérateur !

La confusion est générale 

Il n’y a que les voyeurs patentés qui y trouvent leur compte, et comment ! L’ara 
toréador avait pourtant tout fait pour se faire passer le îori des dames. Il est temps 
d’aller se changer les idées et de retrouver l’été austral en commençant l’année 1977 

Lluís Sert. Un triple terminal aux 4ème, 5ème, 6ème étages. Voilà le nouveau cadre de vie 
de Josep Sunyol, banquier et constructeur. Pour sa pendaison de crémaillère, en bon 
catalan, Sunyol a voulu renouer avec la tradition et le rituel de la fête : il a fait appel à 
ses compatriotes Miralda et Xifra en tant que spécialistes de la « mise en situation de la 
couleur ».

Le rituel s’est articulé sur le contexte architectural : un parcours sur trois étages, divisé 
en trois zones dédiées respectivement aux trois couleurs complémentaires, débouchant 
sur l’apothéose, un immense bouquet où trônent les trois couleurs primaires, à travers les 
poulets, les saumons, les salades, les gelées et les entremets de toutes sortes. 110 invités 
triés sur le volet, la fleur de la bourgeoisie catalane, ont parfaitement joué le jeu. Le mauve 
pour l’accueil, l’orange pour une parenthèse d’exubérance en terrasse, le vert pour la 
concentration sur les faits pratiques : le cardeur de laine, la repasseuse, l’enregistrement 
télévisé d’une commande de repas passé par le maître de maison et sa préparation –et, 
à travers un puits de lumière, un aperçu furtif et plongeant sur un nu solitaire. Rien à 
dire sur le rituel de la vestition (trois capes successivement revêtues, mauve, orange et 
verte) assuré par deux nymphettes, rien à dire sur la symbolique dialectique des couleurs. 
Pour leur coup d’essai, Miralda et Xifra ont été prophètes in patria : ils ont réalisé un 
impeccable transfert de l’Histoire d’O sur la grande bouffe.

Le langage des couleurs a du bon, il a sa logique, cela va de soi. Pigeon vole ! Tout ce 
qui a des ailes est censé voler, disent les enfants. Qu’à cela ne tienne. Miralda s’envole 
pour Vienne, et le 2 octobre, c’est à la galerie Kunst‑Kontakte, « Alles, was Flügel 
hat, fliegt » : ce pourrait être une chanson viennoise d’Arik Brauer, que j’aurais bien 
vu guidant le cortège ; c’est en fait une procession ailée qui se termine devant la 
table d’un buffet en forme de perroquet où les aliments sont servis entre les plumes. 
Pigeon vole ! Les enfants lèvent le doigt en l’air. Ici on baisse la main et on pique la 
nourriture avec le bec de la plume, sur un rythme de valse, bien sûr. Si le banquet est 
multicolore, le Beau Danube, lui reste éternellement bleu.

Le perroquet miraldien si l’on en juge par le dessin de la table de 
Vienne est un perroquet de synthèse : la crête d’un cacatoès et la 
queue d’un ara sur le corps d’un jacquot

C’est symbole important dans la mythologie quotidienne de l’artiste : somptuosité des 
couleurs et ambigüité répétitive du langage. Le perroquet est l’emblème du kitsch : 
surcharge d’élégance et psittacisme. Le discours du perroquet est un faux discours et 
son plumage un faux habit de lumière. Si Miralda emprunte la parure de l’ara pour se 
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une bassine de sang et gagnera de là le lac de l’Auctrich. Suivant deux parcours séparés 
le long de deux canaux latéraux, allusion à la double fécondation. Les deux fils de la 
trame sont étroitement imbriqués et à la fin les 33 « vrais » cygnes (en plastique creux 
munis à l’intérieur d’un transistor musical qui émet le son du cri, du chant et du Lac des 
Cygnes) rentrent au Temple selon un système de navette de plateaux‑nids qui apportent 
la nourriture (aliment rouge sang dans des coquilles d’œufs bleu turquoise) sur la berge. 
L’opération programmée de l’aube au crépuscule, fut sérieusement malmenée par la 
pluie torrentielle qui sévit durant l’après‑midi. Le néo‑cygne Miralda n’avait pas pensé à 
imperméabiliser le tissu noir des capes.

Après le mythe, le retour au réel. Le 5 septembre 1977, Labor Day

Le jour du Travail américain, l’équivalent du 1er mai, est fêté aux USA le premier 
lundi de septembre : c’est le dernier jour des vacances, un dernier repos avant 
le retour au travail. Miralda célèbre la Fête du Travail 1977 dans l’Art Park de 
Lewiston, une petite ville du nord de l’État de New York, à deux pas des chutes 
du Niagara, le long du fleuve et de la frontière canadienne. L’Art Park est un 
parc de récréation et de promenade qui comprend durant l’été un programme de 
performances artistiques, et qui clôt précisément ses activités le jour du Labor 
Day. La fête du travail miraldienne combine les prestations touristiques habituelles 
(danses d’indiennes – cornemuses irlandaises) avec un rituel spécifique : loterie 
de l’emploi (répartition de 300 figurines illustrant une profession, de la gogogirl 
au banquier, enveloppées dans un billet d’un dollar) ; distribution de châles‑stores 
rouges à larges poches contenant des confettis de papier sur lesquels figurent des 
mots ayant trait au thème du travail et du jeu, ainsi qu’un sandwich enveloppé dans 
du papier paraffiné reproduisant un article du New York Times sur le chômage ; 
promenade le long du Niagara et déploiement d’une grande nappe rouge qui servira 
au casse‑croûte consommé près du pont‑frontière US‑Canada, point‑limite du 
parcours ; jeux de miroir au coucher du soleil ; lessive familiale et séchage sur un 
radeau fumigène ; retour à l’entrée d’Art Park et distribution de pain coloré pour le 
breakfast du lendemain matin avant le travail.

Labor Day Festa n’est certainement pas la réalisation la plus fantastique, la plus 
somptueusement métamorphique de l’œuvre de Miralda, mais elle est très significative 
de son tempérament et de sa méthode. L’ara toréador est une éponge mimétique 
qui se fixe sur une situation, en analyse les tenants et les aboutissants, les structures 
sociologiques et leurs correspondances sémantiques. Anthropologue fouineur, il étudie 
les mœurs et les coutumes, il isole un usage, une habitude : il en exalte le contenu 

en Australie. Adélaïde : répétition du futur Festival de 1978. Tout se passe bien pour 
A.M. qui improvise un hommage à Dyonisos, un épouvantail à oiseaux, une gala de 
gala anti‑galatis, sur les chais de Tatachilla au cœur du vignoble de la Barossa Valley. 
Un soupir de calme dans l’errance. A.M. rentre en Europe en flânant par Bali, fait 
son offrande au rajah de Singaraja et arrive à Kassel où l’attendent une déesse de 
marbre, Léda, et un homme en chair et en os, directeur de Documenta 6, Manfred 
Schneckenburger. Monsieur Documenta 6 est un grand connaisseur de Bali, et il évoque 
volontiers le temps passé à Denpasar. Le premier contact est excellent, mais peu à peu, 
au fur et à mesure que l’on s’approche de la date fatidique du vernissage, la grande 
machine allemande s’enraye quelque peu et la confusion l’atteint : cette fois‑ci A.M. 
ne la provoque pas, il la subit.

C’est qu’entre temps, pour les besoins de la cause, l’ara toréador 
s’est changé en cygne noir Jupitérien

Je m’explique. En se promenant du côté de l’Orangerie, A.M. découvre le seul monument 
de Kassel demeuré miraculeusement intact dans le bombardement de la guerre, le 
Marmorbad et sa statue de Léda, œuvre du sculpteur Jean‑Pierre Monnot (les bonnes ou 
mauvaises langues disent que Léda ressemble étonnamment à Marie‑Amélie, l’épouse du 
landgrave Charles de Hesse, dont le buste est conservé au musée provincial de Kassel). 
Ce n’est pas tout. En laissant errer son regard depuis l’esplanade de l’Orangerie, A.M. 
découvre les jardins de Karlsaue dessinés par Le Nôtre, le lac Auctrich et le Temple de 
l’Ille des Cygnes. Curieuse figure que celle du landgrave Charles qui à la fin du xviième et au 
début du xviiième siècle fait faire ses jardins par Le Nôtre, ses bustes de famille par Monot, 
et qui nourrit l’ambition spirituelle d’unifier le protestantisme allemand, en se prenant 
pour Dieu le Père ou son calife.

La statue de Léda et le Temple des Cygnes‑Charles, un Tyndare qui se prendrait pour 
Zeus, Marie‑Amélie la femme du landgrave déifiée en Léda par le sculpteur : Miralda 
nage en pleine mythologie. Le projet de la Fête pour Léda prend peu à peu corps dans 
son esprit. La trame qu’il conçoit pour la cérémonie du 25 juin 1977, à l’occasion de 
l’inauguration de Documenta 6, est double. D’une part l’illustration de la légende, 
le mythe de la séduction : Zeus changé en cygne noir pour séduire Léda, le baiser, 
la double fécondation divine et terrestre, le retour des « vrais cygnes » à leur Temple. 
D’autre part, l’intégration de l’opération culturelle Documenta à la réalité organique de 
Kassel, aux structures existantes de la ville : la procession des participants revêtus d’un 
drap noir qui symboliquement les change tous en cygnes part du quartier commercial 
du centre pour rejoindre le Marmorbad de l’Orangerie où trône la statue de Léda devant 
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de flûte conduisant le cortège, un Till Eulenspiegel, qui jouerait au Papageno, parle 
de soi. A.M. traite son public comme celui des fêtes religieuses ou folkloriques 
(nombreuses au pays catalan). Il requiert de lui l’adhésion et la complicité, l’acte de 
foi de l’initié, en un mot cette « imprégnation sensible » qui était pour Klein l’agent 
déterminant de la communication.

Pas plus que le pèlerin ne discute le miracle, le dévot ne discute ni l’enseignement ni 
l’organisation de l’ashram. L’amour qui lui est requis par le gourou est accord total, la 
participation est adhésion. Il n’y a pas de place dans l’univers mental miraldien, dans 
l’usine de ses songes pour le doute, la contestation, l’expression d’une réaction critique. 
Toute sa méthode repose sur l’apriorisme de l’enchantement : sa fête est enchantée, 
comme la forêt de Merlin, et les participants sont sous le charme. La résistance que 
le public de l’époque a opposé à la vérité sensible qu’Yves‑Klein cherchait à lui révéler 
repose sur un blocage de la perception et des données immédiates de la conscience 
affective. Les gens ne voulaient pas « jouer le jeu », car il dérangeait trop intimement 
leur confort mental. Ce problème de l’incompréhension volontaire est aussi celui de 
Miralda. La fête s’enraye et la métamorphose s’effondre si on ne joue pas le jeu, si le 
conte de Grimm devient un décompte de grimaces.

Le conformisme, c’est l’ennemi. Voilà pourquoi l’apôtre de la dérision douce est 
condamné à nous charmer de nuit et de jour, de l’aube au crépuscule, sans cesse et 
sans trêve, sans laisser échapper le moindre moment de fantaisie, le moindre écart 
de mise en scène. Voilà pourquoi l’ara emprunte la mimique du toréador, voilà 
pourquoi le caméléon cale le camaïeu de son camail. L’ara toréador est un chaman 
au deuxième degré, un deuxième dan du judo de la magie, un charmeur de charmes. 
L’ara toréador est un ara toréador, pour qui le monde est un tableau en pleine virtualité 
de métamorphose : il y flâne comme dans un marché, une église, un métro, un musée. 
Le charme est une méthode, certes, mais avant tout un destin, celui de l’éternelle 
errance sur la route de la fantaisie.

Jeter un regard toujours neuf sur le monde et nous le donner à voir 
tel quel, voilà le jeu et l’enjeu de ce visionnaire en vision de vinyle, 
de ce gourou des gags à gogo

Breadline (28 oct. – 27 nov. 1977) au Contemporary Art Museum de Houston (Texas), 
est l’une des plus indiscutables réussites de l’œuvre de Miralda. C’est à la fois une 
performance inaugurale, une « installation in progress » et une exposition permanente. 
Pour la fête inaugurale, A.M. a recours aux fameuses super‑majorettes du Texas, 

symbolique et il en organise le transfert esthétique et poétique, la projection dans 
l’univers de la fête.

C’est bien évidemment au langage de l’art contemporain que Miralda emprunte les 
éléments formels de ce transfert poétique. Il a beaucoup vu, beaucoup lu, il a tout 
enregistré et tout assimilé, et les emprunts et les références interviennent toujours au 
moment voulu : John Cage, Allan Kaprow, Spoerri, Christo, Nam June Paik, Tinguely, 
Niki de Saint Palle sont ses maîtres à penser, ses modèles, l’encyclopédie de ses 
références et le vocabulaire de son répertoire. Certains éléments de récurrence du 
langage miraldien témoignent de ces influences et de leur marque profonde.

Le jet de ballons dans l’espace est un véritable tic du langage miraldien. C’est un élément 
que l’on retrouve dans une quantité considérable de ses pièces. Cette obsession de la 
lévitation est une référence au message d’Yves Klein, à la symbolique de l’immatériel, 
au fameux jet de ballons bleus à Saint‑Germine‑des‑ Prés en 1957. L’obsession de 
l’accompagnement musical et les manipulations vidéo témoignent de la fidélité d’A.M. 
à la Theory of Inclusion de John Cage et à sa réflexion sur le travail d’un Paik ou d’un 
Levine. Le recours aux jeux de miroirs trouve son origine dans la série des Mirror Pieces 
d’Allan Kaprow. L’intervention des maîtres de cérémonie (performances responsabilités) 
aux points‑clés et aux articulations majeures d’un dispositif scénique s’inscrit aussi dans 
la tradition des happenings et le style de leur théoricien. Si l’on pousse plus avant dans 
le détail, les correspondances ponctuelles se multiplient. Les signaux fumigènes du 
radeau‑lessive de l’Art Park sont un rappel des alignements de fumée d’Alain Jacquet 
(Saint Marin, 1967). La coupole phallique du gâteau‑meringue de l’Hotel Oriente nous 
renvoie à la gigantesque Vittoria de Tinguely à Milan en 1970. Le rituel en quatre 
couleurs est contemporain des séries rouge, bleu, vert et jaune de Jean‑Pierre Raynaud. 
La table‑perroquet de Vienne est un hommage au bestiaire kitsch de Niki de Saint Palle, 
l’habillage du Temple des Cygnes à Kassel est une évocation sublimée de Christo, à deux 
pas de l’endroit où l’artiste bulgare a érigé son paquet d’air en 1968, etc.

L’intuition miraldienne transcende tous ces emprunts formels, à travers un transfert 
alchimique. Lorsque Miralda nous donne à boire son champagne mauve ou son 
schnaps rouge, il accomplit le même geste que celui d’Yves Klein lorsqu’il nous 
offrait son cocktail bleu lors de l’exposition du vide en 1958 : un geste fondamental et 
magique, le geste d’un mystère d’initiation, d’une transmutation vitale. La sensibilité 
devient imagination, et l’énergie cosmique devient la dynamique de la métamorphose.

C’est par cette transmutation élémentaire que Miralda retrouve les racines 
de sa culture catalane et de son folklore. Le schéma de la fête miraldienne est 
fondamentalement processionnel et initiatique. Le symbole omniprésent du joueur 
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pour y croquer les crânes en sucre du Jour des Morts. Une triste nouvelle l’y rejoint, 
celle de la mort accidentelle de son amie texane Rita Gardner, sa collaboratrice pour 
toute la partie vidéo de Breadline. La vie ne fait pas de cadeau.

L’errance reprend. Le îori des dames endosse les ailes de l’albatros, 
et fidèle à son rendez‑vous du bout du monde l’antipape palmipède 
va palper de l’antilope

Pour tout l’après‑midi du 25 février 1978 est un des projets les plus ambitieux de 
Miralda. Il est conçu comme un élément dynamisant de la vie communautaire 
faisant appel à différentes classes de la population au cours des étapes successives 
de sa conception, de sa préparation et de son exécution. Le Rite de la Fleur renvoie 
au Jour de la Fleur, le Flower Day, une fête d’institution récente mais qui a connu 
un succès populaire immédiat à Adélaïde. Fleurs, abeilles, pollen, pétales de roses, 
miel, nectar, fruits, légumes, choux‑fleurs verts et ballons colorés, incarnent toute la 
symbolique à la fois élémentaire et complexe de la germination. Le site, l’un des plus 
beaux d’Adélaïde et de l’Australie Méridionale est celui des jardins qui avoisinent 
le palais du festival et les berges de la rivière Torrens, l’Elan Park et les Pennington 
Gardens. Le buffet de 3.000 personnes est dressé en plein air, à côté de la statue du 
colonel Light, fondateur d’Adélaïde. Pas de drap, de cape, d’étole, de chasuble ou de 
camail pour incarner le geste d’initiation, mais un masque frontal bi‑face, jaune au 
recto et violet au verso, en forme d’orchidée‑narcisse épanouie. Les masques‑narcisses 
ont été déposés dans les arbres qui entourent le buffet et les participants sont 
invités à aller les cueillir, avant d’enfiler pour toute la durée de la fête, ces dominos 
néo‑vénitiens de carnaval arboricole.

L’horticulture, hélas, engendre parfois une horde horripilante. Le rite a été mis hors‑jeu 
dès les hors d’œuvre ; le site de la Rotonde de l’Elder Park, point névralgique de l’action, 
ayant été envahi à la dernière minute et à l’improvise par une disgracieuse décoration 
publicitaire, l’ara torero atterré renonce à l’exécution complète du projet.

L’ara errant rentre en Europe la mort dans l’âme, tel un pingouin 
piège

Et le rythme intensif reprend. « A taula i al llit al primer crit ». À table et au lit au 
premier cri ! Le proverbe catalan devient devise impériale et coco déploie les ailes de 

les Kilgore College Rangerettes, une véritable institution nationale, les reines des 
mi‑temps des matches de football et des parades télévises : bottes blanches, manchettes 
et chapeau cowboy assortis, mini‑jupes bleue et blouse rouge. Des mensurations 
standard, les plus belles jambes du campus de Kilgore. La souplesse du french cancan 
et la discipline d’un bataillon de marines. Soixante rangerettes, cinq officiers tout de 
blanc vêtues, et veillant à l’harmonie de l’ensemble, la directrice – fondatrice (en 1940), 
Gussie Nell Davis. A.M. étudie leurs goûts personnels, leur couleur et leur plat préféré, 
leur offre un banquet personnalisé et leur dédie une salle‑musée dans son exposition. 
En compensation elles exécutent leur parade et leurs mouvements rythmiques 
habituels pour le vernissage et à la fin de leur « routine » elles bâtissent dans l’axe 
diagonal de la plus grande longueur de l’espace rhomboïde du musée une breadline, 
un véritable mur de pains colorés de soixante mètres de long, sur lequel on entassera 
chaque jour pendant un mois de nouvelles tranches de pain frais.

La Breadline se termine à chaque extrémité sur deux tas de sucre en poudre en forme 
d’étoile surmontés de deux enseignes de néon bleu et rouge au clignotement alterné 
salt/sugar. La structure d’ensemble évoque la baguette magique de l’enchanteur Merlin, 
proie volontaire de 65 jeunes fées Viviane. Sur les murs des panneaux monochromes 
de « pâtes‑paysages » sont là pour leur enseigner la symbolique des couleurs. Au lieu 
de la Table Ronde c’est une table longue recouverte d’une nappe d’apparat qui est 
dressée. En guise de plats, sept moniteurs de TV en position horizontale, sept plateaux 
de condiments, sept verres de cristal. Du cristal crissant : les verres sont des écouteurs 
mobiles qui retransmettent le son correspondant aux images de chaque écran : des 
prises de vue de la préparation des mets et du service de huit restaurants de Houston. 
On entend une chanson de Bahía chez les végétariens, la radio chez les noirs, une leçon 
de raspa et les Mariachis chez les mexicains, on avale un milk‑shake au drive‑in au son 
du jukebox, on goûte la pasta en écoutant la voix du patron italien, on déguste une caille 
aux artichauts avec l’Agnus Dei de Mozart au restaurant français, on retrouve le chili 
con carne et les coca‑cola commerciaux à la cafétéria, et c’est aux accents de La forza 
del destino de Verdi qu’on attaque aux baguettes le poisson chinois.

Le gourou nous goinfre en goguette

Le Merlin de Terrassa s’emberlificote dans le cercle enchanté des jupettes de Kilgore. 
Le perroquet se pare des plumes du paon, il fait la roue, l’ara devient le toro‑héros 
du rodéo. La sueur des jeunes texanes lui a fait perdre la tête, m’avoue‑t‑il : encore 
une migraine de plus pour le petit coco du cacao, le Rudolph Valentino d’un western 
spaghetti sauce tabasco. Il lui faut prendre de la distance. Il fait un saut au Mexique 
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Charlie Taste Point qu’il réalise à Berlin du 8 au 16 décembre en deux points à la 
fois, au pied du mur à la galerie in der Friedrichstrasse 31, une galerie coopérative 
expérimentale sans but lucratif à deux pas du Check Point Charlie, le seul point 
de passage interallié entre l’Est et l’Ouest – et dans la chambre 25 de l’hôtel 
Steiner, un petit hôtel tranquille près du Kurfürstendamm dont le patron tient 
un studio‑galerie vidéo au rez‑de‑chaussée.

Le thème complexe est celui de la violence, dont le mur est la marque immédiate, mais 
qui n’est pas le monopole des vopos – avec un élément compensateur, celui de la survie 
malgré tout. Le no‑man’s land entre les deux Berlins est le règne des lapins sauvages. 
Eux seuls y vivent et ne fuient pas, comme les autres lapins Garde‑à‑vous dans la 
garenne du goulag ! Devant ce spectacle le toréador‑toréadeur a changé d’uniforme. 
Il s’est souvenu de Huesca, et il est redevenu, pour le temps d’un rêve de huit jours 
(Dreamlike), le sous‑lieutenant d’infanterie de réserve Antonio Miralda. La liaison 
associative kitsch, cannibalisme et Catalogne s’est tout naturellement produite, ce qui 
nous a valu des tas de recettes de lapin à la catalane. Beaucoup de télé, mais pas de 
ballons. Le coup d’œil est resté cette fois‑ci à ras de terre.

Après le long carême allemand, Miralda s’est fait un grand plaisir

Il s’est offert pour Pâques 1980 une mona à Barcelone, ou plutôt il a offert à Barcelone 
la plus monumentale des monas, à base de monuments : une carte en relief et en 
chocolat représentant les lieux‑dits les plus typiques de la ville, exécutée par les plus 
prestigieux pâtissiers de Barcelone, tous les volontaires sous l’égide d’Antoni Escribà et 
contre l’avis de leur syndicat.

Ça a été la fête à la galerie Prats. La mona, le gâteau traditionnel, c’est toute l’histoire de 
Pâques à Barcelone avec les palmes sur les Ramblas. La galerie du chapelier légendaire 
s’est couverte de chocolat. Les pâtissiers volontaires ont endossé un haut‑de‑forme en 
chocolat en hommage à Prats et finalement les éditions Polígrafa et Joan Muga ont fait 
le livre Mona a Barcelona en hommage à Miralda. Llorenç Torrado et Maria Lluïsa 
Borràs y ont participé, Barcelona cha cha cha : guenon ou/et beauté, mona, c’est 
bien le nom de Barcelone pour ses intimes, pour ceux qui succombent pleinement et 
sans réticence à son charme. Un charme international, comme en atteste le florilège 
abondant de chansons de charme qui a servi de fond musical à la manifestation. La 
mona finalement a été tendre pour Miralda, elle l’a reconnu pour l’un des siens, elle lui 
a décerné la grand‑croix de l’ordre du cacao, le petit coco a été promu Grand Coco, la 
petite barre d’Oaxaca s’est changée en un monumental lingot.

l’aigle pour rendre hommage à Napoléon 1er dans les salons de « la Maison du Roi » 
d’Anvers qui furent ses derniers quartiers avant Waterloo. L’ancien Palais Royal d’Anvers 
est aujourd’hui le siège du Centre Culturel I.C.C. (International Culturel Centrum). 
Pendant un mois (du 27 mai au 25 juin 1978) son directeur, Flor Bex, a ressorti les 
meubles Empire et a changé les housses.

Le 7 juillet l’aigle devient colombe pour se poser au Palazzo Grassi sur le Canal 
Grande à Venise. J’ai invité Miralda à participer à Venerezia‑Revenice, une 
exposition d’anthropologie culturelle sur Venise réalisée par des artistes au 
moyen d’installations et de performances. Venise : le blond, le rouge, le carnaval, 
la mort, l’acqua alta, la gondole, la lagune, l’histoire, la géographie… L’ara 
colombien, en Pierrot goguenard choisit d’illustrer la dimension pathétique du 
tourisme de masse. Il entasse 300 kg de polenta noire colorée à l’encre de seiche 
dans le salon d’honneur baroque du xviiième. Au milieu du tas, d’une puanteur 
insoutenable au bout de quelques jours, un bac transparent contenant l’eau du 
canal sur laquelle flottent deux boîtes de coca‑cola vides… Venerezia‑Revenice 
faisait partie du programme d’activité du département d’Art de la New York 
University qui émigre tous les étés à Venise. Le torero Arlequin m’affirme 
que parmi les étudiants se trouvait un jeune prête spécialisé dans les études 
liturgiques qui a comparé le projet Coca‑Cola‑Polenta à un recyclage du rituel 
de la messe !

L’ara a besoin d’air, de l’air de l’Amérique. Il assiste à la parade des Roses à 
Pasadena le jour de l’an 1979 et de là sillonne l’Arizona où il rencontre une vieille 
amie commune qui enregistre tout ce qui reste du folklore sur tout ce qu’elle 
trouve de cassettes et atterrit au m.i.t. de Cambridge via le Nouveau Mexique 
et New York.

L’Europe ne se décide pas à abandonner son oiseau migrateur. A.M. reçoit la 
très‑officielle bourse daad qui fait de lui un artiste en résidence à Berlin. Il rentre 
par Stuttgart où il imagine un projet de chevaux noirs traînant une Mercedes‑Benz 
de la Wermacht, version modernisée du jaleo minorquin. Il paie comptant cet 
excès de militarisme par une très grave entorse. C’est le pied plâtré qu’il fera son 
entrée à Berlin et qu’il entreprendra ensuite le tour de la Pologne en moto 500 cm3, 
en compagnie d’une centauresse amie, version sportive du Chevalier Bayard sans 
torts et sans reproches.

A peine déplâtré, il ne perd pas une minute. Le voici à Paris où il emplâtre 
d’aubergines, de courgettes et de radis un pilier du Forum des Halles 
(Piédesthalles, septembre 1979). Mais le grand projet de l’année 1979 sera le 
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Dix ans sont passés : 
le Mont‑Serré donne sur la Terrasse

Dix ans sont passés. La farandole mirandolienne n’a pas cessé de déferler sur les 
rives des deux mondes, l’ancien et le nouveau. Le Papagallois Perroquitsch, version 
catalane ailée du serpent à plumes, entre deux grandes bouffes, n’a pas cessé de 
venir de temps à autre se percher sur mon épaule. Et maintenant, en cette fin 
d’année 1991, il insiste, à juste titre, pour que j’égrène à rebours le grand rosaire 
de la breadline, ligne de pie, ligne de pain, ligne de vie, ligne de vin… Il s’en est passé 
tellement de choses en si peu temps sur cette ligne de la comédie‑comida. Le petit 
terrassier de Terrassa a repris son habit de lumière pour devenir le garçon doreur 
des épousailles planétaires du siècle, Christophe Colomb et Miss Liberty, les deux 
superstars de 1992, l’amiral de la mer océane et l’ange gardien de la baie de New York.

Comment cela s’est‑il passé ? Attends que je me souvienne. Ah ! Voilà ! Montserrat 
Guillén s’est faite à sa façon l’apôtre de la comédie‑comida. Son restaurant à 
Barcelone est l’un des temples de la nouvelle cuisine catalane. En août 1981 
Miralda est chargé de clôturer en beauté le festival de musique de Cadaqués. De la 
comédie‑comida en plein territoire dalinien : le terrassier terrassan imagine dans 
l’étroite rue centrale du pays une longue rampe‑buffet lancée de la montagne à la 
mer. Pas de comédie dans comida et ici, Catalogne oblige : les anchois pour la mer, 
la botifarra dolça pour la montagne. Qui les apprêtera ? Miralda pense à Montse 
Guillén. Et c’est aussi à Montse qu’il fera appel trois mois plus tard pour organiser en 
novembre 1981 à Kansas City la grande parade du Wheat & Steak. Le lapin du Charlie 
Point berlinois s’est fait la malle, mais aussi la paire. Antoni/Montse, quel beau 
couple ! Le Mont‑Serré donne sur la Terrasse.

De la ventilation de leurs influences réciproques va naître trois ans plus tard, 
le 29 septembre 1984 la fulgurante épopée new yorkaise du restaurant 
El Internacional, le haut‑lieu de la poésie au jour le jour, débitée en tapas.

Paire ou pas, le lapin du Charlie Taste Point continue à se faire la malle. Du 29 août 
1981 (Flauta i trampolí) au 29 septembre 1984 (inauguration d’El Internacional). 

Voilà « une vie d’artiste »

Je l’avais momentanément arrêtée en 1975 et je l’ai reprise aujourd’hui jusqu’en 
1980. La suite sera toujours au prochain numéro. En 1975 je rêvais avec Miralda de 
la Semaine Sainte à Séville. J’en rêverai désormais seul, car il est allé à Séville cette 
année. Je vais laisser l’ara à son errance, torero héros d’un éternel rodéo. Son langage 
est trop directement branché sur la vie pour qu’il ne continue pas à en retirer le suc 
du merveilleux et l’essence de la fête. De dérive en dérive ce doux dérideur de la 
dérision a su fixer le cap de sa mouvance sur le méridien du merveilleux moderne. 
Une porte étroite dont l’huis grince parfois pas où le bât blesse. Ce soupir susurré 
de l’ironie en sucre, suspense en points de suspension, surpasse en pouvoir tous les 
vibrions de la violence. Le petit ange de Terrassa était fait pour être un oiseau de 
paradis. Le destin – en l’occurrence une conscience aiguë de la condition humaine – 
en a décidé autrement, et l’a voué à l’errance universelle de l’oiseau – caméléon, 
travesti des habits de lumière. L’art ici est le destin et il n’y a plus rien à faire : avec 
son implacable douceur, contre vents et marées Antoni Miralda continuera à nous 
démontrer que le jeu est l’essence du monde, et la fête, guerrilla permanente de la 
liberté.

Et enfin après tant de rites dédiés à l’homme, à ses sens et à ses plaisirs, Antoni Miralda, 
l’agneau pascal permanent, le mouton des hommes, a décidé de se tourner vers les fauves, 
et de soigner leur menu. Le «  Thanksgiving for Animals », organisé en collaboration 
avec Karin Bacon a eu lieu au Lions House du Zoo du Bronx les 24, 25 et 26 novembre 
1981. Nouveau Daniel, le prophète Miralda entre dans la cage aux lions pour leur offrir en 
signe de sympathie un message de paix et de joie pour leurs estomacs. Il ne va pas jusqu’à 
s’offrir en pâture, mais presque : cela, aussi fait partie de la vie d’artiste.

Pierre Restany (Paris ‑ New York ‑ Milano, 1975‑1982)

—
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En 1983 Willy Smith est le styliste à la mode à New York, associée Laurie Mallet, 
demande à Miralda de mettre en scène la fête donnée dans le Willy Wear Showroom en 
l’honneur de la nouvelle collection. Ce sont les Dressing Tables, trois tables en forme 
respectivement de combinaison, de chemise et de pantalon. « Dressing » du pantalon : 
ketchup. De la moutarde pour la combinaison et la mayonnaise pour le T‑Shirt. Les 
verres sont des îles flottantes posées sur des miroirs qui leur renvoient la lumière. 
L’éclat des toasts portés aux hôtes sera rehaussé par une heureuse coïncidence : l’Award 
annuel de la couture est décerné à Willi Smith quelques heures avant le début de la fête. 
Le showroom, aménagé par James Wines du Groupe Site, entre en transe.

Les cénobites tranquilles : Miralda se souviendra du message des anachorètes une autre 
fois encore en 1984 lorsqu’il installera à l’Université de Houston (Lawndale Alternative) 
Collision : the seven of tables, le sept de tables comme le sept de coupes ou de bâtons : 
sept tables rondes aux sept voiles, aux sept couteaux, aux sept montres, aux sept 
carcans…

1984, le temps miraldien s’accélère jusqu’au vertige. Les sept voiles retirés auront à 
peine laissé entrevoir les poils pubiens de Salomé et les sept montres auront à peine 
commencé de ramollir que les ailes du perroquitsch se déploient déjà ailleurs, en pleine 
lumière. Le 29 septembre El Internacional ouvre ses portes et dès le mois de décembre, 
toujours à New York, Miralda présente Santa Comida au Museo del Barrio. 

Santa Comida est l’œuvre la plus secrète et la plus intime de tout le travail de 
Miralda, la plus caractéristique aussi de son approche perceptive du monde et 
des manifestations affectives et esthétiques de sa sensibilité. La pièce, basée sur 
le syncrétisme yoruba‑catholique, émanation spirituelle de la diaspora noire 
américaine et conséquence directe de l’histoire coloniale de la traite, constitue pour 
son auteur infiniment plus qu’un exercice de style : elle incarne la vérité sensible 
de l’être Miralda dans son aspect profondément véridique, c’est‑à‑dire plus vrai 
que nature. Santa Comida a été présentée après le Museo del Barrio dans des 
lieux et des contextes divers : le Miami Dade Community College (mars 1985) ; le 
Palau Robert à Barcelone, dans le cadre de l’exposition Barcelona‑Paris‑New York 
(décembre, 1989) ; dans le cadre des Magiciens de la terre, la grande manifestation 
de Jean‑Hubert Martin qui, à la suite de la fameuse exposition de William Rubin 
au MoMA de New York (1985), tentait de faire le point du néo‑primitivisme dans 
l’art contemporain en montrant sur le même pied d’égalité des œuvres issues 
de la continuité immémoriale de diverses traditions tribales et des installations 
conceptuelles occidentales récentes basées sur le recyclage de rituels de 
communication empruntés au vaste domaine de l’anthropologie culturelle (sociologie, 
ethnographie, archéologie préhistorique, historique et industrielle).

Miralda se fera capteur d’images. Les annonces télévisées de la publicité alimentaire à 
l’américaine le fascinent. Le traiteur‑coloriste devient vidéopracteur du fast drink et du 
long food. Il vit cette période qui le conduira des videotapes aux vidéotapas dans une 
atmosphère d’exaltation de la comédie‑comida qui éclaire d’un jour nouveau certaines 
réalisations antérieures. La table dressée des écrans‑menus télévisés de Breadline 
(Contemporary Arts Museum Houston, Texas, 1977), prend la valeur d’une saisissante 
anticipation. D’autres actions de cette époque offrent d’analogues dimensions 
référentielles. Domestic Coral Castle (Miami, 1982) évoque la Fête en blanc de 
Verderonne (1970).

Durant l’année 1982 Miralda, sur l’invitation de Jan Van Der Marck, directeur du Miami 
Art Center, dont l’immeuble vient d’être construit par Philip Johnson – devient l’un des 
conseillers du New World Festival of the Arts. Son rôle consiste à venir passer quelques 
jours chaque mois à Miami, de s’inspirer des lieux et de l’ambiance, et de proposer au 
comité du festival des projets d’installations et des scénarios de performances. Le projet 
qui sera accepté, Domestic Coral Castle reflète l’esprit « magique » de cette Floride 
riche en initiés afro‑cubains et en illuminés de toutes sortes.

Le domaine Coral Castle est l’œuvre d’un de ces illuminés, originaire de Latvia, qui 
a voulu réaliser un palais en hommage à son grand amour perdu, la jeune fiancée 
de 15 ans disparue dans son pays, après lui avoir dit « non » le jour du mariage.

Emigré en Floride, il a construit avec le corail des madrépores le palais‑réceptacle de 
la présence de l’éternelle absente. Le Coral Castle était en train de pourrir sur pied 
quand Miralda l’a découvert et c’est dans ce décor fantomatique qu’il a réuni 15 jeune 
filles de 15 ans en robes de mariée, pour assister la nuit de Saint‑Jean à un banquet 
blanc dont les restes étaient destinés à alimenter le brasier du feu final.

Les cénobites tranquilles, magiciens de la terre !

La comédie de la comida porte autant sur le rituel que sur le décor. Dans cette période 
de fermentation tous azimuts, le terrassier se veut architecte, il pense intensément aux 
cénotaphes que le sergent Miralda érigerait en 1968 et 1969 pour régler le compte des 
généraux passés, présents et à venir. Il pense à la symbolique richesse de cette tradition 
de la Grèce antique, de ce tombeau vide auquel l’absence du corps du défunt confère 
tout le pouvoir de présence de sa mémoire. Il pense aussi aux élans de spiritualité 
des premiers chrétiens, à ces anachorètes qui du fond de leur solitude, dressaient des 
cénotaphes pour les cénobites dans la paix du seigneur. 
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Ah ! Les bonicas de Spanish Harlem et de Miami que Miralda connaît bien… et 
les Santerías du marché central de Santo Domingo que j’ai visité avec Silvano 
Lora et Leopoldo Maler… et celles du Cuba qui ont fini dans le placard des initiés… 
En admettant qu’il ait accompli le même parcours afro‑caraïbe de Spoerri, qui 
ne peut supporter d’avoir deux idées à la fois, n’en aurait donc eu qu’une : celle 
de s’approprier les vitrines des botánicas et de les présenter telles quelles. Pour 
Miralda ce sont des lieux privilégiés détenteurs des ingrédients magiques de la 
fête. Et c’est la fête qui l’intéresse, en tant que processus de communication entre 
les hommes, en tant que phénomène de langage. Je suis sûr que si l’on passait l’ex 
soldeur de soldats au détecteur de mensonge en lui posant la question : « quelle est 
votre langue maternelle ? », il répondrait : « la langue de la fête ».

La révolution de la vérité

Chez Magiciens de la terre les cénotaphes des sept saints Yorubas faisaient belle figure. 
Ils étaient beaux parce qu’ils étaient vrais, et pas simplement vrais : plus vrais que 
nature. La Santa Comida est la magistrale preuve de la révolution de la vérité chez 
Miralda. Il est temps de rendre justice au Perroquitsch, ce perroquet kitsch messager 
de la fête mirandolienne. Toute l’esthétique de Miralda repose sur la substitution du vrai 
au beau dans les critères du goût. Certes, la vérité sur laquelle se fonde le langage de la 
farandole‑mirandole ne repose en rien sur les canons inéluctables de l’évidence. Elle est 
le produit d’un système d’apparences, très précisément contrôlé dans sa folie baroque 
et rigoureusement adapté à chaque situation opérationnelle.

Si la vérité est apparence, elle ne se représente pas, elle se présente. Miralda ne 
représente pas la fête, il la présente. Le passage de la représentation du réel à 
sa présentation marque la frontière du goût entre la modernité et la condition 
postmoderne. Depuis ses premières expositions avant 1968, Miralda s’est comporté 
comme s’il était en situation d’osmose mimétique avec la société postindustrielle. Alors 
que tant d’autres jetaient l’éponge, il l’a gardé pour le placer ailleurs. Hypersensible 
à la sursaturation du produit industriel, il s’est bien gardé d’attaquer l’objet de front, 
en se l’appropriant comme l’ont fait les nouveaux réalistes, derniers grands artistes 
modernes. Il en a pratiqué systématiquement l’exorcisme, en le plaçant toujours 
dans la position la plus juste par rapport au site, au thème, aux matériaux, de façon 
à l’intégrer, organiquement et harmoniquement, au sens de la fête. Pour que cette 
présentation « intégrée » soit perçue comme belle, encore faut‑il qu’elle apparaisse 
comme véridique, de manière à emporter notre adhésion. Et pour ce faire, il faut que 
chaque élément constitutif de la fête nous donne la sensation d’être plus vrai que nature. 

La présentation de Santa Comida s’est tout naturellement adaptée à la spécificité 
des lieux où elle a été montrée. Elle revêtait une signification toute particulière 
au Museo del Barrio, haut‑lieu de la culture hispano‑américaine, à deux pas du 
Spanish Harlem et de ses botánicas, et au Dade Community College de Miami, 
où elle se teintait d’une nette coloration afro‑cubaine, tandis qu’elle témoignait 
indirectement à Barcelone de la profonde vocation catalane au métissage 
syncrétique. Mais c’est dans le contexte parisien des Magiciens de la terre que la 
Santa Comida a pris sa pleine valeur organique et structurelle. Entre‑temps elle 
s’était enrichie d’une divinité supplémentaire, Babalúaiyé, fibreuse incarnation 
du mystère universel, venue s’ajouter aux six grands saints Yorubas : Şàngó, 
dieu du feu, le roi guerrier transculturellement travesti en Sainte Barbara 
mangeuse de papayes, mamoês, frutas‑bomba ; Obàtálá le vieux sage ; Ęlęgbá, 
la toute‑puissante incarnation cosmique du hasard, incarnation satanique dans 
l’optique « blanche » ; Yęmoja, la mère du monde, déesse des eaux, Nuestra 
Señora de Regla ; Ògún, la charité purificatrice ; Osun, le charme qui ouvre la voie 
à la victoire, Jean le Baptiste, annonciateur du Christ. 

Tous ces saints mangent et nous invitent à manger avec eux ; initiés ou pas, les esclaves 
ont apporté d’Afrique l’igname et l’okra, ils ont découvert en Amérique la patate 
douce et bien d’autres choses encore comme le maïs. Les offrandes en font la synthèse. 
Miralda se retrouve tout entier dans cette approche de la nourriture, généreuse 
et interactive. À mon retour d’Inde, lors de mon second voyage en 1979, j’avais signalé 
à Miralda la présence de la statue géante de Gomateshwara, dans le grand sanctuaire 
de Jaïn de Shravanbelagola à 160 km de Bangalore ; la statue est ointe tous les 18 ans 
par les fidèles qui y déversent des tonnes de lait, de sucre brun et de miel et y déposent 
des riches offrandes, au cours d’une cérémonie rituelle, le Mahamastakabhisheka. 
La prochaine fête devait avoir lieu en juillet 1981. Le Perroquitsch catalan n’a pas raté 
l’occasion, à son retour, il me déclare extasié : « quelle humanité chez ces fidèles Jaïns : 
ils se précipitaient sur moi, le non‑initié, pour m’inviter à manger la nourriture de leurs 
dieux… »

Dans la Santa Comida, tous les différents aspects opérationnels de la personnalité 
de Miralda y trouvent leur compte : le traiteur coloriste et le capteur d’images‑fétiches, 
le metteur en scène du mémorial cérémoniel et l’érecteur de cénotaphe. À travers 
la ritualisation mirandolienne – et en ce sens la vision symbolo‑sensorielle d’Antoni 
Miralda se rapproche de l’humanisme universaliste de Pic de la Mirandole – l’approche 
de la nourriture devient une expérience de goût et de sensibilité, une vérification 
à la fois affective et spirituelle du langage. Nous sommes bien loin du Daniel Spoerri, 
des menus‑pièges chez qui le geste d’appropriation, fin en soi, se replie sur lui‑même : 
d’un côté l’ouverture sur le tas, de l’autre la fermeture sur les restes.
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entièrement tapissée de miroirs, a fait pendant plus de trente ans office de temple 
célébratif des rites mafiosi. Ce qui n’a pas empêché le Teddy’s de recevoir la visite 
des superstars de l’époque, de Groucho Marx et Frank Sinatra à Sofia Loren et 
Jane Fonda. Elisabeth Taylor n’a pas manqué d’y exhiber deux des maris successifs. 
Miralda le connaissait bien, le Teddy’s. Avec Antoni Muntadas il avait habité en 
1971 la maison d’en face, de l’autre côté de la rue. Il avait guetté le va‑et‑vient des 
longues limousines noires aux vitres blindés. Il avait inscrit dans sa mémoire la 
façade et la « canopy » blanches, les longues baies basses dans le style des années 
cinquante, les caractères cursifs largement déployés de l’enseigne. La première 
chose à laquelle il pensa fut de faire en sorte que quelque chose comme le parfum 
du Teddy’s demeure dans El Internacional, au terme des modifications structurelles. 
En fait les proportions de la façade, recouverte d’un dallage noir aux joints blancs et 
surmontée de la couronne de la statue de la liberté, ne furent pas altérées. Sur une 
paroi longitudinale interne, le « sandwich archéologique » présentait verticalement 
les « reliques » du chantier, dans l’ordre de leur découverte durant les travaux parmi 
les gravats. Sur le sol une série de photos de clients célèbres fut encastrée.

La fantaisie kitsch se donna libre cours à l’intérieur. Sur fond d’azulejos le bar oblong 
exhibait ses filets de morues sèches pendues au‑dessus des bouteilles. Un téléviseur 
présentant un vidéo‑menu trônait en position centrale ; la cuisine ouverte à la vue des 
clients faisait partie intégrante du décor, au même titre que les flacons phalliques à l’image 
du monument de Colomb à Barcelone ou le chandelier à deux branches reposant sur le 
bicorne ornant la tête du toréador. À l’entrée une pelouse de drapeaux de toutes les nations 
débouchant sur un « desk à porrons » rappelait au visiteur le titre du restaurant. Quant au 
ciment de la terrasse, utilisée comme café en plein air durant les beaux jours, il était pavé 
de boîtes de bière ou de coca‑cola compressée à la César ou à la Ray Johnson première 
manière.

Il s’en est passé des choses à El Internacional ! Robert Redford y a tourné Legal Eagles. 
Don Johnson, Miami Vice et Lou Reed, son vidéo sur les « gloires d’aujourd’hui ». 
Andy Warhol n’a pas manqué de s’y faire voir en compagnie de Basquiat, lorsqu’ils 
peignaient à quatre mains. Voilà pour la consécration, du jour au lendemain et 
pendant près de deux ans El Internacional est devenu le lieu « in » des vidéotapas et 
de la cuisine catalane à New York dans un décor grotesque gaudiesque. Le condor du 
décor avait magistralement réussi à marier les accents aigus du genre « streamine » 
US aux pesants accords du mauvais goût art nouveau barcelonais. Une synthèse 
« modern‑post‑modern » spectaculairement plus vraie que nature.

Mais Miralda ne s’est pas contenté de redonner à El Internacional le lustre du Teddy’s. 
Le Perroquitsch a intégré El Internacional à sa propre trajectoire, avec l’olympiade 

Le langage de la fête mirandolienne repose sur deux rapports fondamentaux : forme 
– proportions et couleurs – matière. Tout le reste n’est que stratégie. Une stratégie de 

la communication basée sur la consolidation de la vérité dans l’apparence. La fête se 
déclenche ainsi à tel ou tel niveau, mais c’est toujours à un niveau ou à un moment plus 
vrai que nature : le blanc de la fête en blanc ou le lapin de Charlie Taste Point.

Dans la vie tribale traditionnelle, ce pouvoir consolidateur de la vérité est acquis par 
l’initiation. Parfait indien métropolitain, Miralda s’est formé à l’école de l’errance et 
du voyage. Ses rituels non‑verbaux traduisent l’émergence d’une sensibilité interactive 
à l’environnement. Un phénomène significatif de toutes les sociétés sans recul. Notre 
société postindustrielle, saturée d’industrie, est sans recul vis‑à‑vis du phénomène 
industriel : ses membres sont incapables de la concevoir en dehors du fait industriel. 
Nos sentiments eux‑mêmes sont des faits industriels. L’homme de la postmodernité 
de la société postindustrielle se rapproche ainsi affectivement de l’indien de la tribu 
amazonienne, incapable de concevoir le monde en dehors de sa forêt, et qui appartient lui 
aussi à une société sans recul. La force de l’indien initié réside dans son sens parfait de la 
nature, qui constitue l’intégralité de sa culture. L’homme postmoderne doit retrouver les 
conditions d’un dialogue harmonique avec la nature postindustrielle, qui est conditionnée 
par les nouvelles technologies. L’avenir de notre civilisation dépend du rapport qui va 
s’instaurer entre l’intelligence humaine et l’intelligence artificielle. L’art a été de tous 
temps un réservoir de dispositifs de communication interactive. Les dispositifs tribaux, 
« premiers », ont conservé leur efficiente fraicheur au cours des âges.

Si le parti‑pris de Jean‑Hubert Martin était de nous faire réfléchir à ce genre de 
considérations dans Magiciens de la terre, il avait placé dans sa manche un atout de taille 
avec Santa Comida.

El Internacional

El Internacional : le restaurant de New York plus catalano‑mirandolien de 
nature ! Le Perroquitsch y a déployé ses ailes bariolées du 29 septembre 1984 au 
14 février 1986 : un bref passage pour le condor du décor, mais qui a suffi à projeter 
l’établissement en pleine lumière, à le brancher sur les feux de l’actualité. Quand 
Miralda le choisit à la suite d’une longue recherche, le restaurant du 219 West 
Broadway a déjà une longue histoire, un passé plutôt chargé. La modeste cafétéria 
des années vingt a connu la gloire dans les années quarante sous le nom de Teddy’s. 
Et pas n’importe quelle gloire ! Remodelé dans le genre chic il est devenu la bonne 
adresse de l’honorable société. Une salle discrète et secrète, au premier étage, 
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ainsi la Saint‑Valentin pour en faire un rite ad hoc, avec échange traditionnel de 
cadeaux.

Le 14 février 1986 la façade d’El Internacional reçoit la couronne de la statue 
de la liberté.2 Un dais rouge y est déployé : majorettes, musique, drapeaux. 
El Internacional est officiellement dédié à Miss Liberty. Ce red carpet treatment 
marque aussi les adieux du couple A.M.‑ M.G. à El Internacional. Le tapis rouge 
se déroule devant le tapissendis des vidéocapteurs de tapas. Bien que tapiré 
à la retape, l’habit de lumière a une poche perpétuellement trouée. Celle du 
portefeuille. Les difficiles rapports avec les bailleurs n’arrangent rien. Le merlin 
de Terrassa et sa dame du Mont‑Serré passent la main. Ainsi passe la vie et pour 
cause : le 11 octobre de la même année, veille du Columbus Day, l’annonce des 
fiançailles de Colomb et Miss Liberty à New York au Javits Center inaugure le 
projet magistral de Miralda, son grand’œuvre étalé sur un programme de six ans, 
Honeymoon.

Entre-temps le terrassan n’a pas cessé de creuser l’autre volet de son mythe, la 
Barcelone planétaire, célesto‑terrestre. Il a fait la liste de toutes les Barcelones, 
petites ou grandes, existant sur la surface du globe. Quand le Centre Régional 
d’Art Contemporain de Toulouse lui demande d’exposer en avril 1986, son choix 
est fait. Il ira visiter la Barcelone des Philippines durant la semaine sante. Six 
ans après Mona a Barcelona de la Galerie Joan Prats à Barcelone, il rapportera 
à Toulouse l’idée d’une mona monanthème version Tagala‑Tagalog inspirée du 
mysticisme religieux philippin. Une table longue en forme de croix, munie de 
téléviseurs aux quatre extrémités, figure le martyre d’une jeune fille crucifiée : 
les péripéties intégrales de l’événement, dûment enregistrées, sont retransmises 
par les moniteurs terminaux. Pour se remettre de l’épreuve, la jeune martyrisée 
volontaire, fleur unique de passion, reprend des forces en ingurgitant le balut, 
l’œuf de canard traditionnel soumis à une période de longue conservation, et 
en buvant du lait et du coca‑cola. « milk, coke and balut » ont pris la place du 
chocolat et du pain azyme des pastissers catalans dans la mona monanthème 
philippino‑toulousaine. La manifestation est tenue sous le signe du « gorille 
blanc », le singe albinos héros plus qu’humain du zoo de Barcelone.

Miralda a tenu ainsi à clore, tout au moins momentanément, le cycle de Santa Comida, 
avant de s’attaquer au projet Honeymoon. Et ce n’est pas pour rien non plus que son 
dernier acte à El Internacional a été d’enceindre la façade de la couronne étoilée de 

2	  Note de l’éditeur : la date du couronnement de la statue de la liberté fut le 17 juillet 1985 et non pas le 14 février 1986, 
comme l’avait indiqué par erreur l’auteur.

du porron ou le « mur du baiser », réceptacle de l’empreinte des lèvres des belles 
clientes exaltées, il en a fait le laboratoire de vérification permanente de la stratégie 
de la communication interactive. En y situant deux jalons importants de sa dynamique 
expressive, il a incorporé El Internacional, de l’intérieur, à la farandole‑mirandole, à la 
continuité organique de son œuvre.

La Saint‑Valentin tombe le 14 février de chaque année

Aussi accaparant qu’ait été cet épisode quotidien de la comédie‑comida, Miralda a 
su s’accorder le temps de penser au futur, de laisser se cristalliser les intuitions les 
plus pressantes qui se profilent à l’horizon 92. Et cela dans la parfaite continuité 
de sa vision, dans la pure logique du rapport interactif entre le rit et la bouffe, 
dans le vrai sens de la fête. Au cœur de l’antre kitsch des entremets où l’art et la 
gastronomie chaque jour s’entremêlent entre amis, les serres du condor chaussent 
souvent les sabots du terrassier terrassan, qui pense de plus en plus à d’autres 
épousailles entre Barcelone et New York.

Le rite nuptial comme catalyseur de la fête et accélérateur du rythme de la 
communication, le recyclage interactif de l’offrande par la nourriture et vice‑versa, 
le couple comme fondement dialectique de l’identité dans l’échange : ces pensées 
de base hantent Miralda et elles se projettent sur ses réalisations du moment comme 
autant de références anticipatrices de l’imminente légende océane. La dame MG, 
maîtresse queue d’aronde et tenon principal de l’entier assemblage de la « Tasca », est 
sans illusion sur l’originelle originalité de l’œuf que lui a confié son Merlin de Sigisbée. 
Elle le couve avec enthousiasme car elle pressent qu’il en sortira une fois encore, 
un colibri aux ailes d’albatros.

Dans toute cette histoire, la MG est au volant, toujours prête à passer au feu vert de 
la liturgie prénuptiale et de sa date magique, le jour lumière du perroquet toréador, 
la Saint‑Valentin.

La Saint‑Valentin tombe le 14 février de chaque année. Par deux fois, cette date 
sera célébrée avec l’éclat des pompes mirandoliennes à El Internacional. En 1986, 
c’est face to face : cinquante-trois paires de jumeaux, réunis par le New Jersey 
Twins Association, sont invités à prendre place l’un devant l’autre et à manger sur 
une table‑miroir. Belle démonstration de fractalisme subjectif. Fascinés par ce 
rappel tangible de leur destin, la fatalité de l’identique, les jumeaux du New Jersey 
ont décidé de répéter l’opération chaque année à la même date et de s’approprier 
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en érection oblique, évoque le doigt de Colomb pointé vers la mer sur le monument de 
Barcelone. Le doigt fouineur de l’amiral qui ne détestait pas la bagatelle a pris à Paris des 
proportions planétaires : voilà de quoi plaire à Jacques Chirac, le maire viril qui flotte sans 
jamais sombrer, voilà de quoi faire rêver par milliers, de cœurs à cœurs et de corps à corps, 
Valentins et Valentines !

En digne chevalier servant, le garçon doreur du Woman Lib n’a pas hélas le temps de 
trop s’attarder à d’aussi grasses et grosses gauloiseries plus dignes de Picrochole que 
de Grandgousier. Il nous refait le coup du voile en vitesse à Sète le 1er septembre 1989 
pour réapparaître le 7 du même mois à València, où il fait surgir de l’eau les alliances 
cristallines. Le Merlin de la culture en terrasses et le Tarzan des jardins suspendus 
termine l’année 1989 avec un coup d’éclat dans la nouvelle Babylone yankee. Dank U, 
menhir : le geste du 18 décembre à New York mérite qu’on s’y attarde et qu’on lui érige 
une pierre levée pour sa valeur symbolique. Le condor mage s’empare du couvre‑lit de 
la future épouse et il y brode l’effigie de l’agneau de l’apocalypse. Attention ! L’agneau 
et non le cheval, qui serait une haridelle rossinante. Il ne faut pas prendre Christophe 
Colomb pour don Quichotte. La dulcinée de l’Amiral a forte affaire avec son super 
super‑Novio, qui lui ne se bat pas contre les moulins à vent. L’agneau est le symbole 
du sacrifice. Woman Lib, la colombienne dulcinée, prend de lourds risques dans cette 
histoire. Elle peut fort bien en faire les frais et devenir la victime sacrificielle de l’union 
océane. On peut s’attendre à tout de Colomb, gai gaillard fort en gueule mais aussi 
secret, illuminé, marrane marron à la maroufle mystique, auto‑investi d’une mission 
qu’il a accomplie vite fait‑bien fait, mais qui peut paraître douteuse aujourd’hui, vu les 
résultats à 500 ans de distance. Miralda actionne le signal d’alarme. Qu’arrivera‑t‑il à la 
Liberté si elle se fait engrosser par Colomb, le découvreur du nouveau monde ? Quel sera 
le produit du coït intercontinental : un gros colon ou un destin grêle ? Ex‑sergent soldeur 
de soldats, il sait de quoi il en retourne. En pleine réédition de la légende colombienne, le 
fidèle garçon doreur nous rappelle à l’ordre de l’apocalypse. A bon entendeur, salut ! 

Ceci dit, la fête continue. Woman Lib met les cartes sur la table en 1990. Elle rend visite 
à Anne d’Harnoncourt au Musée de Philadelphie et cette dernière, consciente de son 
devoir, l’aide à déployer sa maxi‑cape de Liberty Belle dans le grand hall du musée, au 
son historique de la belle cloche de l’indépendance, le 10 janvier. Ainsi rassurée, elle 
affronte sans complexes le 27 mai le public international au Pavillon Espagnol de la 
Biennale de Venise où sa marraine Borràs l’a invitée. Venise rend les femmes frivoles, 
dit‑on : à plus forte raison si elles y viennent sans complexes. Lib n’échappe pas à la 
règle. Elle arrive en retard à l’inauguration, car elle a perdu son porte‑jarretelles et sa 
petite culotte qui y était attachée. Peu importe, lui dit tata‑Lluïsa, pleine de bon sens, 
tu n’as qu’à mettre le reste de ton trousseau, tu ne manques pas d’atours, à commencer 
par la chaussure‑gondola rouge, que tous les vénitiens ont remarqué. Elle n’est ni de 

la statue de la liberté, le jour de la Saint‑Valentin, fête des cadeaux. Tout au cours du 
projet Honeymoon en effet, au sein du rapport dialectique entre le rite et l’offrande, 
c’est l’offrande qui prendra progressivement le dessus, à travers les présentations 
successives des multiples cadeaux composant la liste de mariage de la future épouse et 
le trousseau des conjoints.

Colomb et Lib

La fête n’a jamais cessé et elle continue de plus belle. Voilà la vie d’artiste, la vraie vie, 
toujours plus vrai que nature ! Le perroquet errant déploie ses ailes d’albatros, il parcourt 
le monde pour y présenter les somptueux cadeaux. Le garçon doreur depastissersla noce 
océane se transforme en styliste costumier gargantuesque du plus fabuleux trousseau 
du siècle. De 1986 à 1992 les événements vont se succéder. Lepastissers11 octobre 
1986, jour de proclamation des fiançailles de l’Amiral Colomb el de Miss Liberty, la 
bague de fiançailles est exposée sur un trône TV. Il faudra près d’un tonne de riz blanc 
répartie sur plus de cent sacs de tulle pour lester l’ourlet de la jupe géante bleu azur 
de la robe de mariée qui tapisse l’estrade où ont pris place le maire de New York et le 
représentant de la mairie de Barcelone. Le 7 mars 1987 c’est la présentation du trousseau 
à Terrassa, ou plutôt d’une partie de la lingerie intime, la combinaison Santa‑Maria 
aussi grande qu’une toile de la caravelle amirale, et les immenses bas Dia& Night, longs 
comme un jour et une nuit sans fin… Quelle revanche pour l’étudiant de l’École Textile 
de Terrassa, qui y mourrait d’ennui en 1960.

10 mai 1988 : la Fundació Miró de Barcelone accueille les prenupcias, avec le voile de la 
mariée qui s’étire sans cesse à travers les salles ; l’olivier du patio central, fleuri et enrubanné, 
figure le bouquet nuptial à hauteur d’arbre : une vision paradisiaque, dans la claire lumière du 
printemps : et enfin, le rite du courrier, le classement et l’exposition des cartes de vœux et des 
lettres d’amour que le public est invité à adresser à Miss Liberty et à son fiancé.

Un an plus tard, le concours pour le projet de costume de Colomb est lancé au Japon 
(Tokyo, 12 mai 1989), tandis que le gâteau de noces est érigé à Paris sur l’esplanade du 
Palais de Chaillot le 17 juin 1989, à l’occasion des festivités organisées par le maire de Paris 
en l’honneur du centenaire de la Tour Eiffel. Haut d’une vingtaine de mètres, il figure 
le globe terrestre reposant sur une base cylindrique flanquée d’une rampe piétonne en 
spirale. Les visiteurs désireux d’admirer la vue peuvent lécher au passage les épaisseurs 
de pâte de sucre qui recouvrent les parois de bois de la pièce montée. Montée, c’est le 
cas de le dire : le globe sur la cime est littéralement empalé par une tour Eiffel en modèle 
réduit mais bien membrée, qui le pénètre de part en part. La pointe phallique de la tour, 
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C’est que ces gens‑là ont le bras long. Ce qu’ils symbolisent ensemble, c’est un volume 
énorme d’échanges de produits, d’idées et de traditions qui lient l’ancien au nouveau 
monde : toute l’histoire des temps modernes. Quand Antoni Miralda s’est décidé à 
unir leurs deux légendes en les recyclant dans le cadre de la société postindustrielle, 
il savait qu’il se condamnait sans appel à assumer un double défi : réaliser à la fois le 
grand œuvre de sa vie et le plus éclatant témoignage de la postmodernité émergente. 
Honeymoon est un double succès. Je n’insiste pas sur la prouesse opérationnelle, sur la 
qualité d’énergie, d’imagination et d’intelligence tactique dont Miralda a dû faire preuve 
pour trouver les moyens nécessaires à la bonne exécution de chaque étape du projet 
pendant cette période de six ans, de 1986 à 1992. J’écris d’ailleurs ces lignes avant la 
grandiose apothéose des 13 et 14 février 1992, le mariage au Caesar’s Hotel de Las Vegas 
et les logiques conséquences qui en découleront, la lune de miel et la naissance… d’un 
monument de synthèse qui serait un gage de paix et d’harmonie universelle. La suite 
sera donc comme toujours au prochain numéro.

Je voudrais en revanche souligner la place organique et centrale qu’occupe Honeymoon 
dans la dynamique du langage de Miralda. Honeymoon est un rêve, ou un conte de fées 
si l’on veut. Mais le projet ne serait pas ce qu’il est, c’est‑à‑dire une œuvre d’art et un chef 
d’œuvre, s’il se contentait de décrire le rêve à la manière d’un dessin animé. Le rêve ne 
nous enchante réellement que s’il est véridique, nous n’y participons que si nous y croyons. 
Miralda est parti du monument de Barcelone et de la statue de New York pour arriver à 
nous faire croire à Colomb et à Lib. Il avait devant lui deux mythes d’une surpuissante 
extension, il a fait de leur union la réalité tangible d’une œuvre d’art. Il n’y serait pas 
parvenu s’il ne les avait placés vis à vis de nous en position d’interactivité permanente 
au cours des événements successifs du projet. Il nous les a rendus véridiques, nous ne 
les avons plus perçus comme des symboles, l’Amiral de la mer océane pointant son doigt 
vers l’Amérique ou la Liberté éclairant le monde, mais comme des personnages et des 
protagonistes. Colomb et Lib, plus vraie que nature. Miralda vient de nous donner une leçon 
de goût. Sa stratégie linguistique traduit la mise en œuvre d’une sensibilité nouvelle qui 
répond aux exigences interactives de notre présent permanent, la condition postmoderne. 
En recyclant harmoniquement les données de la tradition artisanale, du folklore industriel 
et des nouvelles technologies, l’artiste catalan agit directement sur les zones interactives 
de notre sensibilité. Il nous convie à participer à la révolution de la vérité dans le goût, en 
commençant par la sienne, sa vérité, sa vie. Voilà la vie d’artiste, la vraie vie, plus vraie que 
nature. Et il n’y a rien à chercher ailleurs. La vie de Miralda est la seule substance de son 
œuvre, et Honeymoon constitue le génial témoignage de cette fabuleuse identification.

Pierre Restany (Paris, 1991)

—

verre ni de vair, mais elle a de quoi faire pâlir toutes les cendrillons du monde. Et puis 
il y a le voile, la jupe, la combinaison… : personne ne s’apercevra que tu ne portes rien 
dessous. Tout se passe bien en effet, en particulier la proclamation des bans, qui durera 
tout l’été : personne au monde ne viendra s’opposer à son mariage avec Colomb. Qui ne 
dit mot consent.

En 1991, ce sera le tour de la bague d’éternité à Birmingham, et puis de la ceinture 
comestible de Colomb, et enfin, de la vertèbre sacrale, protectrice matricielle. Miss 
Liberty tient à souligner qu’en dépit de l’indissolubilité des liens du mariage, elle sait 
être mangeuse d’hommes à l’occasion et qu’elle entend. Women Lib oblige, rester 
maîtresse de son utérus. Son Merlin de garçon doreur, qu’elle a consulté sur son avenir, 
lui a prédit une naissance pour novembre‑décembre 1992, neuf ou dix mois après la 
cérémonie du pariage qui aura lieu en grande pompe à Las Vegas, les 13 et 14 février 
1992, au moment de la Saint‑Valentin. Lib reste sceptique pour l’instant : « que peut‑il 
naître de l’union de deux monuments, si ce n’est un autre monument, un être double, 
hybride. Je n’ai rien contre ce genre de métissage, mais… »

La vie, la vraie, plus vraie que nature

Honeymoon se présente ainsi comme une série d’actions cérémonielles que Miralda 
a créées pour fêter le mariage imaginaire entre deux monuments qui se contemplent 
depuis cent ans de part et d’autre de l’Atlantique : le monument à Christophe Colomb 
sur le port de Barcelone et la statue de la liberté dans la baie de New York. La statue de 
la liberté, œuvre du sculpteur Bartholdi, a 91 mètres de hauteurs. Elle fut inaugurée le 
8 octobre 1886. Le monument à Colomb, œuvre de l’architecte Buïgas et du sculpteur 
Rafael Atché, mesure 59 mètres de haut. Conçu pour commémorer la réception que 
les Rois Catholiques donnèrent à Barcelone en l’honneur de Christophe Colomb, au 
retour de son premier voyage au nouveau monde, il a été inauguré le 8 octobre 1888, au 
moment de l’Exposition Universelle. 

Colomb a deux ans de moins que Lib. Il est aussi plus petit. Miralda a pensé à tout ça. 
Mais il s’est dit qu’il n’y avait pas de raison qu’ils ne fassent pas un bon couple. Et puis 
tout de même, ils ont bien mérité que quelqu’un pense à eux et les fasse se rencontrer. 
Réfléchissez un peu. Vous vous voyez, vous, passer un siècle à éclairer le monde avec 
une torche, comme Lib, ou à pointer l’index vers les Indes Occidentales, comme 
Colomb ? Avoir gardé le bras tendu pendant si longtemps, voilà au moins quelque chose 
qu’ils avaient en commun avant de se connaître.
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After the High/Low Debate

08. Jonathan Crary 
On the Ends of Sleep: Shadows in the Glare of a 24/7 World

09. Blake Stimson 
The Photography of Social Form: Jeff Wall and the City as Subject Condition

10. Kaja Silverman 
El sueño del siglo XIX

11. Hélène Cixous 
Dissidanses de Spero

12. Rosalyn Deutsche 
Agorafobia

13. Linda Williams 
Hard‑Core Art Film: The Contemporary Realm of the Senses

14. Juan Vicente Aliaga 
Terreno de lucha. El impacto de la sexualidad y la huella del sida en algunas prácticas 
artísticas performativas

15. Stephen Melville 
‘Art and Objecthood’ A Lecture

16. José Antonio Sánchez 
El teatro en el campo expandido

17. Suely Rolnik 
Desvío hacia lo innombrable

18. Martha Rosler y Benjamin H.D. Buchloh 
Una conversación

19. Anne Rorimer 
Ian Wilson. L’objecte del pensament

20. T. J. Clark 
The Painting of Postmodern Life?

21. Ina Blom 
‘Every letter I write is not a love letter’ 

Inventing sociality with Ray Johnson’s postal system

22. Hervé Joubert‑Laurencin 
Camérer, découper, déparalyser ou Le cinéma comme acte de la contingence

23. Peter Watkins 
Notes on The Media Crisis

24. Costas Douzinas 
The Mediterranean to Come

http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-marina-grzinic
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-suely-rolnik
03. Jo Spence
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-diedrich-diederichsen
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-agenda
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-nestor-garcia-canclini
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-andreas-huyssen
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-jonathan-crary
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-jonathan-crary
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-kaja-silverman
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-helene-cixous
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-rosalyn-deutsche
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-linda-williams
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-vicente-aliaga
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-stephen-melville
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-jose-antonio-sanchez
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-jose-antonio-sanchez
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-rosler-buchloh
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-anne-rorimer
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-tj-clark
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-ina-blom
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-herve-joubert-laurencin
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-peter-watkins
http://macba.cat/ca/quaderns-portatils-costas-douzinas


4241

25. Didi‑Huberman 
Pobles exposats, pobles figurants Georges

26. John Roberts 
‘Fragment, experiment, dissonant prologue’: modernism, realism and the photodocument

27. Ana Janevski 
‘We can’t promise to do more than experiment.’ On Yugoslav experimental film and cine 

clubs in the sixties and seventies

28.Peter Osborne 
‘October’ and the Problem of Formalism

29.Wolfgang Ernst 
‘Aura and Temporality: The Insistence of the Archive’

30.Walter Mingolo 
‘Activar los archivos, descentralizar a las musas’

31.Michael Baldwin, Mel Ramsden, Carles Guerra and Philippe Méaille 
‘Landscape with St George Delivered at Night’

32. Latitudes (Max Andrews & Mariana Cánepa Luna) 
‘José Antonio Hernández‑Díez. No temeré mal alguno’

—

Notes
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À propos de l’auteur

Pierre Restany (Amélie-les-Bains-Palalda, 1930 – Paris, 2003) 
est un critique d’art français. Il passe son enfance à Casablanca dans 
un milieu aisé et cultivé. Après des études secondaires réalisées au 
Maroc, licencié des Lettres, il entreprend des études d’esthétique et 
d’histoire de l’art en Italie et en Irlande. 

Le grand tournant de sa vie de critique sera consécutif à sa 
rencontre avec Yves Klein, en 1955. C’est chez lui que le critique 
fonde le groupe des Nouveaux Réalistes en 1960 (Arman, Hains, 
Tinguely, Cesar, etc.). Entre 1960 et 1963 il est à l’origine d’une 
bonne vingtaine d’expositions collectives et peaufine sa réflexion 
sur le mouvement. Dans les années 1970, Pierre Restany poursuit 
sa réflexion sur les structures sociologiques de l’art contemporain. 

Globe-trotteur invétéré et curieux, il a analysé et théorisé les 
courants artistiques de son époque. Il a souvent manifesté beaucoup 
d’intérêt pour les œuvres non conformes à l’idée qu’on se fait 
traditionnellement du beau.

—

Colophon

1. Miralda ! «Une vie d’artiste» (1981)
2. Dix ans sont passés: le Mont‑Serré  donne sur la Terrasse (1991)
Pierre Restany  
ISSN: 1886-5259 
© du texte : famille Decock-Restany  

Critique d’art, Pierre Restany publie en 1982 le texte Miralda ! «Une vie d’artiste» 
dans un ouvrage du même nom (Àmbit, Barcelone) où il retrace le parcours d’Antoni 
Miralda (Terrassa, 1942) jusqu’en 1981. Dix ans plus tard, il en écrit une seconde partie 
(Dix ans sont passés) qui ne paraîtra qu’en 2002 (Fundación ICO, Madrid). Les deux 
textes étaient accompagnés de fiches également rédigées par Restany et comportant 
des illustrations faites à la main, des recettes, des photos et de brèves descriptions 
de chacune des œuvres.

Dans un style aiguisé et humoristique et en émaillant ses textes de jeux de mots, 
Restany commente le travail de Miralda, tant en Europe qu’aux États-Unis, 
des années 1960 à 1991. Il décrit d’abord ses premières œuvres antimilitaristes 
(Soldats soldés), puis continue autour des grands banquets et de ce que Miralda appelle 
des « cérémonials » publics en évoquant à parts égales les repas, la participation des 
gens, les rituels, la couleur et la symbolique. 

Coordination et édition: Ester Capdevila
Conception graphique: Cosmic (www.cosmic.es) 

www.macba.cat

—

Quaderns portàtils

Quaderns portàtils est un recueil de publications numériques 
disponibles gratuitement. Les plus souvent les textes proviennent 
de conférences ou de séminaires organisés au MACBA, mais on y 
trouve aussi des textes parus antérieurement dans des catalogues 
d’exposition ou sur d’autres supports. Comme les autres, ce numéro 
de la collection Quaderns portàtils est disponible sur le site du 
musée, autant en format PDF comme ePUB.

—
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