


Contenu

Miralda ! «Une vie d’artiste» (1981)

Dix ans sont passés: le Mont-Serré donne sur la Terrasse (1991)
Autres titres

Colophon

A propos de l'auteur

Quaderns portatils

1. Miralda ! «Une vie d’artiste» (1981)
2.Dix ans sont passés: le Mont-Serré
donne sur la Terrasse (1991)
Pierre Restany



Miralda ! « Une vie d’artiste »

Je ne sais vraiment pas par ou commencer cette « vie d’artiste ». Je dois raconter une
histoire que je trouve belle (comme toutes les histoires) mais que je dois hélas raconter
a des grandes personnes qui ont perdu la fraicheur de ’enfance, le gotit du merveilleux
et le sens de la féte.

11 était une fois précisément un petit catalan qui avait grandi jusqu’a atteindre I’age
de 33 ans en 1975 tout en conservant intacts en lui la fraicheur de I’enfance, le gofit
du merveilleux quotidien et le sens de la féte.

Pas possible, me direz-vous, c’est un demeuré ou une mariposa. La vie est une source
d’expériences, une école du caractére, une constante épreuve du réel. On y perd vite ses
illusions. Le merveilleux n’existe qu’a I’état du réve et on ne peut pas réver tous les jours
24 heures sur 24.

Une vie d’artiste ! Et catalan de surcroit...

D’ailleurs il faut se méfier des catalans. C’est un mélange bizarre de phéniciens, d’arabes,
de juifs et de wisigoths qui s’obstinent a vouloir parler une langue latine a eux et préserver
une culture originale qui n’est que I'expression de leur mauvaise conscience alors que la
colonisation castillane leur offrait I'occasion unique de se fondre dans le creuset universel
de I’hispanidad.

Eh bien malgré tout, les choses étant ce qu’elles sont (mes respects, mon général,
comment va votre cénotaphe austére) je vais tenter de vous raconter la belle histoire
de Miralda, prénom Antoni né a Terrassa (Barcelone) en octobre 1942. Il est né plus
catalan que nature, comme le sont nés avant lui Gaudi, Mir6, Dali, Tapies. Il est né
dans une ville naturellement kitsch mais qui a décidé d’oublier qu’elle était kitsch.
Si Barcelone a trahi sa vocation, Miralda I’a reprise entiérement & son compte :

il est resté naturellement kitsch dans ses trois peaux, ’épiderme, le vétement et
I'ambiance. C’est peut-étre sans doute ce virus génétique du kitsch qui a déterminé
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son destin et qui a fait de lui un cannibale sobre et lucide, un parfait gourou de
la grande bouffe, un accélérateur de catalyse en tous genres vitaux, culinaires,
chromatiques, architecturaux, un doux agitateur du conformisme, un metteur en
scene de la métamorphose permanente.

Du noir de jais profond des yeux taillés en amande coule le miel de regard : du sucre
et de la complicité. Mais qu’on ne s’y trompe pas ! Ce regard que Miralda jette sur

le monde n’est vraiment pas tout a fait celui du danseur andalou. Il est tour a tour
éperdu, ébloui, chaleureux, ironique, critique, proche et distant. Tour a tour et tout
alafois : il y a dans ce regard la charge révolutionnaire d’un laboratoire mental
hautement poétique, le cerveau d’Antoni.

Le cerveau d’Antoni a été touché par la grace imaginative. Il défait avec autant de
grace que de précision ce que les autres font avec effort et sans joie. Et le résultat
c’est de la féte, encore de la féte, toujours de la féte. Dans le cerveau d’Antoni idées
et inventions se trémoussent sans tréve au rythme d’une incessante sardane.

1962 : A.M. interrompt les études techniques supérieures que son pére, dessinateur

de tissus, 'avait poussé & entreprendre & I'Ecole du Textile de Terrassa. Les amateurs
de documents chercheront en vain le récépissé de son diplome dans les archives de
I’école. Laissez pisser le récépissé. En revanche, certains de ses camarades de classe ou
de chambrée risquent de se souvenir de lui comme d’un excellent milicien universitaire,
d’un sergent appliqué, d’'un bon officier de réserve.

Et soudain ce solide soudard est devenu soldeur de soldats
1962-1965-1966 : Service militaire en trois étapes.

50.000 pesetas en 1962 : le montant de la bourse de la Diputaci6 de Barcelone obtenu
par A.M. pour s’inscrire au (mythique) Centre International d’Etudes Pédagogiques
de Sevres. Il apprend a démonter les photomontages, ce qui lui vaut en 1964 d’étre
engagé au journal Elle par Peter Knapp qui fait de lui un photographe de mode
professionnel. Durant toute cette période Paris sera son point d’attache avec quelques
excursions-incursions a Londres et les retours obligatoires au pays natal.

La vie de caserne lui inspire des croquis du soldat, dans toute la gamme géométrique des
postures fonctionnelles et avantageuses : assis-debout-couché-garde a vous-repos. Les
croquis pris pendant les cours d’instruction seront la base des frottages et des dessins



exposés a Paris (1v Biennale) et par deux fois & Londres (New Art Center, 1965 - ICA,
Dover Street, 1966).

En décembre 1966, libéré de ses obligations militaires, il s’installe définitivement a Paris.

1967 : C’est la quille et en méme temps les soldes de la solde

Les croquis prennent une troisieme dimension. Les premiers tableaux tables marquent
le début de I'invasion des petits soldats en plastique blanc. Non content de les répandre un
peu partout sur des meubles ou des objets usuels, Miralda solde chez Zunini ses bataillons
lilliputiens, il les passe a la lessiveuse Hoover. Voila ce que j’en ai dit un peu plus tard, en
janvier 1971, lorsque la Galleria del Naviglio a4 Milan lui a consacré sa 566 exposition :

« Quand il était en garnison a Huesca, sur une autre planete, dans le paysage lunaire
de I’Aragon, le sergent Antonio Miralda se doutait-il que le service militaire allait
marquer pour toujours sa vision du monde des hommes et des choses ? Les croquis
hatifs de 1962 étaient le germe de la série des grands dessins exposés en 1965 a
Londres et surtout le début de la grande invasion des petits soldats en plastique qui
depuis quatre ans se sont répandus un peu partout sur des chaises, des tables, des
armoires, des damiers, des colonnes, des statues.

« Aujourd’hui, le sous-lieutenant d’infanterie de réserve Miralda a bien mérité

de ’'armée. Il a gagné d’enivrantes batailles en chambre, relevé la garde sur un
mouchoir de poche, fait évoluer les divisions sur un tourne-disque. Dans cette
école de guerre miniature qu’est son atelier parisien, il a monté et démonté tous les
mécanismes, tous les reglements de la discipline militaire. Dino Buzzati me disait
un jour que le service militaire avait constitué une étape décisive dans sa formation,
en le sensibilisant a 'extréme a tous les rituels de la vie quotidienne. Eh bien, en voila
une éclatante confirmation ! Que la parade finisse dans une lessiveuse et I'assaut
dans une accumulation de corps-a-corps, 'analyse critique de Miralda est toujours
réaliste et lucide. Il connait parfaitement les régles du jeu. La parodie ne fait qu’en
accentuer I'inexorable immanence, ’abstraite horreur, la pathétique vanité. »

Grande dévoreuse d’hommes, I’armée est cannibale. D’un cannibalisme mental
qui a ses codes et ses regles. 11 était fatal que Miralda assume intégralement

ce transfert rituel, que la grande marée blanche devienne comestible, que
I'invasion des soldats-criquets se change en un fleuve figé de sucre-glace et de
meringue.
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Le bradeur de chair devient brasseur de sucre, le metteur en page
devient metteur en pate

Comment cela s’est-il passé ? En 1965 Miralda rencontre Dorothée Selz, pur produit
de l'intelligentsia protestante, artiste née dans une famille d’intellectuels-artistes.
De la ventilation de leurs influences réciproques naissent deux ans plus tard les
premiers paysages-meringues, gateaux-jardins, cakes-garages réalisés en commun.
C’est le point de départ d’une collaboration étroite qui durera cinq ans, jusqu’a la fin
de 1972.

Noel 1967 : Antoni et Dorothée envoient en guise de veeux a leurs amis un enfant
Jésus en pate de guimauve : un croque-jésus en guise de croquembouche, un
croque-monsieur a ’état de bébé. Bon appétit et bon dieu, que le croque-jésus ne se
change pas en croque-mitaine !

Si vous étes particuliérement chatouilleux sur le domaine de I’hygiéne alimentaire,
payez-vous le luxe de manger une salle de bains a chaque repas. Si votre sexualité
est particuliérement gourmande, faites-en autant avec une chambre a coucher...

A ce rythme-13, passant du sucre a la couleur et de I'architecture patissiere a
P’action directe sur 'alimentation générale, le couple Miralda-Selz s’est acquis une
fulgurante réputation de « traiteurs-coloristes ».

Le repas en quatre couleurs chez Givaudan constituera en 1970 I’apothéose insolite de
la saison parisienne. 4 menus en bleu, vert, jaune, rouge : aspic, poule au riz, salade,
fromage, sablés-pain, vin et eau a volonté.

Mais retournons en 1967. A I'exposition Superlund que j’ai organisée en Suéde et

qui se veut « un panorama du présent et une philosophie du futur », Miralda tire la
conclusion théorique et tactique de sa période militaire : ses tables-échiquiers a tiroirs
sont des variantes sur les régles du jeu de la guerre. Pour la premiére fois, d’ailleurs,
les civils font leur apparition : des pékins a la place des képis.

1968 : Grande année du meuble envahi. Miralda expose son Buffet dans un salon
parisien pour 1.111 F. (a 'époque nous nous passions fort bien de TVA). Encore
des meubles envahis pour « The Obsessive Image » dans les nouveaux locaux de
I'ICA de Londres. Le Banc (délicat projet pour le Square des Invalides) figure aux
Assises du Sieége Contemporain (Musée des Arts Décoratifs).

1969 : L’année cruciale de la cristallisation de la personnalité miraldienne et en méme
temps I'un des points de culminance de la collaboration A.M. — D.S.
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C’est 'année des premiers moulages (« L’Ange chez Creuzevault », a 'occasion de
I'exposition Portrait d'un chef-d’ceuvre) qui trouvent leur double épanouissement
dans le Cénotaphe du Salon de Mai (monument aux généraux passés, présents

et futurs) et dans « I’Essai d’amélioration de la facade du Palais Galleria »,

réalisé dans le cadre de la vi*™ Biennale de Paris. Les statues des trois Muses

de la Peinture de I’Architecture et de la Sculpture sont « améliorées » a ’aide

de drapés en toile de Jouy tandis que des tas de petits soldats leur redorent le
blason. Infatigable, Miralda parcourt les rues de Paris en portant sur I’épaule

un soldat-tireur géant qu’il fait filmer par Benet Rossell dans les poses les plus
imprévues sur la place du Tertre, les Halles, le Louvre, les Champs Elysées.
AToccasion A.M. ne dédaigne pas d’envahir le corps nu de ravissants modéles
exotiques, de chausser les « bottes » et de coiffer le « casque » — concrétions

de petits soldats accumulés — ou encore d’améliorer des affiches sur les murs,
d’organiser un requiem pour un chat.

Ainsi se précise le concept d’essai d’amélioration d'un donné existentiel,
monument, affiche, nature : un style d’intervention métamorphique sur les
données objectives de la vie quotidienne, a travers le langage profondément
humain de ’humour, de la fantaisie et de la dérision. Le drame polluant est exclu :
c’est en ce sens que Miralda se différencie de Malaval, autre « envahisseur »,

dont I'aliment blanc, mer de bave en papier maché, apparait comme un cancer
destructeur (les bulles de savon de Malaval, métamorphose écumante du Parc de
St Cloud, expriment de facon poétique mais tout aussi évidente ’angoisse de la
prolifération anarchique).

Mais c’est surtout dans 'aménagement de ’appartement du
123 rue de I’Ouest, a ’extréme lisiere de Montparnasse, temple de
la collaboration A.M. — D.S. que s’incarne le concept d’amélioration

La maison, lieu de vie, de travail et de rencontre est structurée comme une ceuvre d’art,
une architecture-structure évolutive. Dans une telle ambiance, chaque visite, chaque
repas devient une féte. Je n’oublierai jamais les moments de liesse passés dans la
caverne d’Ali Baba kitsch-cannibalesque des traiteurs-coloristes, et surtout le premier
repas rose-orange-rouge, qui aura lieu le 19 janvier 1970.

Le festival de la grande bouffe artistique continue. Un giteau de
I’Anniversaire de ’Amour, gigantesque piece montée en sucre, candi, est
présenté au Salon de Mai, parallelement au cénotaphe, un gateau-meringue
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est dévoré a Stockholm lors d’une vaste exposition anthologique a la Galerie
Aronowitsch, ou sont présentées notamment les toiles de Jouy (le drapé

« améliorant » des Muses de Galliéra). Une partie de ’exposition sera reprise
un peu plus tard a la Hannover Gallery de Londres, mais cette fois on ne
touche pas aux giteaux.

Le repas en 4 couleurs chez Givaudan aura lieu le 12 mars 1970, soit sept ans jour
pour jour apres 'ouverture du Restaurant Spoerri a la Galerie J., neuf ans apres la
présentation des Entremets de la Palissade par Raymond Hains au 1° Festival du
Nouveau Réalisme a Nice.

C’est par le concept de la coloration de la nourriture ordinaire, du repas coloré devenant
ipso facto rituel de la féte, qu’Antoni Miralda et Dorothée Selz font leur véritable entrée
dans la longue histoire de I'art comestible. Daniel Spoerri ouvre en octobre 1970 a
Diisseldorf son restaurant et sa « Eat-Art » Gallery. Il réalise en novembre de la méme
année le célébre repas funeébre du Nouveau Réalisme au restaurant Biffi de Milan a
I'occasion du x*™ anniversaire du mouvement : La tiltima cena, reproduction comestible
des ceuvres de chaque protagoniste. Le chef Daniel, grand prétre de ’Eat-Art ne s’y
trompera pas et donnera sa bénédiction aux traiteurs-coloristes en les invitant a sa galerie
restaurant de Diisseldorf le 4 juin 1971. Entre la conception du repas chez Spoerri et celle
de Miralda-Selz, la différence est grande. Lorsque Spoerri transforme une galerie d’art

en restaurant, c’est pour récupérer les restes des repas et en faire des tableaux-pieges,
assignant ainsi aux assistants le role d’acteurs-créateurs involontaires. Dans La tltima
cena de Milan, Spoerri atteint le plein narcissisme de ’auto-cannibalisme en poussant
l’artiste & manger sa propre ceuvre. A moi, en tant que fondateur et théoricien du Nouveau
Réalisme revenait la part la plus symbolique, celle de manger ma tiare...

En revanche il y a dans I’art comestible d’A.M. — D.S., aucune autre motivation que celle
du parfait déroulement liturgique du banquet. Le participant n’est pas « piégé » : il est
appelé a assumer la conscience de la féte.

Les concepts de coloration et de sculpture comestible devaient
déboucher sur le rituel de la féte

On y pense beaucoup au 123 rue de 'Ouest, devenu le rendez-vous des artistes catalans
de Paris. Au couple Miralda-Selz viennent se joindre Joan Rabascall et Jaume Xifra.
Ainsi se constitue le noyau central de I'équipe opérationnelle réalisatrice des fétes-rituels
qui donneront sa vraie dimension a ’art comestible des traiteurs-coloristes.



Dés 1969 I’évolution se précise a 'occasion d’'une manifestation a I’American
Students Center de Paris : Noir, mauve plus barbe a papa. Le rapport entre

la symbolique des couleurs et la texture du sucre filé font de cette premiére
manifestation une sorte de répétition générale du Mémorial qui aura lieu le 2
novembre de la méme année, au chateau de Verderonne pres de Senlis, le jour des
Morts : « cérémonie funéraire, a la mémoire de tous ceux que nous avons perdu

et de tout ce qui disparait chaque jour, cérémonie-rituel suivie d'un diner noir et
mauve ». Le 13 juin 1970, toujours a Verderonne, la démarche collective s’amplifie.
Les mémes artistes, avec la participation d’Eliane Radigue (qui avait déja réalisé

la sonorisation électronique du Mémorial), de H.-W. Miiller (déme gonflable)

et de Benet Rossell (film), organisent une Féte en blanc. Point d’orgue et de calme
entre « les travaux de I’hiver et les plaisirs de I’été », juxtaposition des symboles liés
au blanc (pureté, virginité, mariage, printemps, albatre, craie, lys, le Blanc de Blancs,
la Grande Maison de Blanc, etc.). « Féte du repos et du début des choses », comme
I’a sublimement définie Jean-Claude Feugas. En fait, une cérémonie complexe
articulée autour d’une procession de tous les participants revétus d’une cape blanche
et d’'un buffet d’aliments naturellement blancs (riz, poisson, laitages et crémes, sans
référence a Malaval bien siir), avec de nombreuses interventions spectaculaires :
service assuré par de jeunes épousées en robes de mariées, lacher de colombes et de
ballons, effets de fumée, dome gonflable blanc, film blanc, etc. La féte en blanc est un
succes qui laisse une tres vive impression sur les participants. Elle inaugure la série
des Grandes Fétes Cérémonielles : Rituel en quatre couleurs au Kiirten-Fastiwel

le 20 mai 1971 (masques, capes et banquet rouge, bleu, jaune, vert) répétée dans

le parc de Vincennes le 2 octobre 1971 lors de la Biennale de Paris ; et surtout les
Fétes de I'Ecole Laique qui eurent lieu successivement 4 Chatillon-sous-Bagneux en
juin 1971, juin 1972 et juin 1973, véritables kermesses colorées avec stands, chars

et giteau monumental pour le plus grand plaisir des enfants des écoles.*

A partir de 1970 la carriére de Miralda s’emballe

Le rythme devient frénétique. L’artiste poursuit ses expositions personnelles, les
traiteurs-coloristes sont de plus en plus demandés. Apreés le repas de 60 couverts

chez Givaudan, les organisateurs du Kiirten-Fastiwel de 1970 avaient commandé un
repas froid coloré pour 150 personnes. La galerie-boutique Germain en 1971, lors de
P’exposition des toiles de Jouy de Miralda offre un buffet coloré au public du vernissage.
Jamais galerie-boutique n’aura mieux porté son nom.

1 Les cérémonies postérieures a la Féte en blanc, jusqu’a Chatillon 1972 ont été organisées par Miralda, Selz et Xifra ;
Chatillon 1973, par Miralda et Xifra seulement.
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Le couple Miralda-Selz se lance a la conquéte de ’Amérique. Les résultats ne se font
pas attendre. La Richard Gray Gallery de Chicago expose Miralda a 'automne 1971.
Dés 1972 Arman invite le Tout-New York de I’art, les Christo en téte, a venir chez lui
manger les couleurs (Eat the colours at Artman’s place). Un « edible landscape »
est présenté au Museum of Contemporary Crafts de New York. Miralda a tout juste
le temps de faire un saut a Munich pour présenter une « Reis Aktion » aux Jeux
Olympiques. Hélas, c’est d'une toute autre action dont la presse parlera.

Voici A.M. de nouveau a New York pour présenter dans le loft qu’il partage avec son
ami Muntadas au 228 West Broadway, Sangria : la féte colorée commence dans
latelier et se termine dans la rue. Les restes du festin sont répandus en jonchée sur
I’asphalte, un arc-en-ciel de riz aux multiples saveurs.

Aprés Munich la collaboration Miralda-Selz s’est rompue. Le croque-jésus de 1967 est devenu
croque-mitaine en 1972. Les traiteurs-coloristes évolueront désormais chacun de leur coté.

Miralda a largué toutes les amarres. Il mange du kilomeétre jour et
nuit en noir et blanc ou en couleur

Le plus souvent en couleur, bien siir. 1973 est ’'année de son tour du monde. Il colore
les buffets froids ou chauds aux quatre coins de la terre : Aspen, sou I'égide de Milton
Glaser, a I'occasion de la Conférence Internationale du Design (juillet) ; Seattle au
Henry Art Galery de I'Université de Washington, sur l'invitation de Jan van der Marck
(aofiit) ; Palma de Majorque a la Galeria Pelaires (septembre). De Palma via Bruxelles,
Londres et la Californie, Miralda s’envole pour Sydney en septembre. Il y retrouvera
I’été austral : 1973 sera le plus long été de sa vie. A ’Art Gallery of New South Wales

il présente un buffet de pains multicolores, grand panorama des possibilités de la
boulangerie australienne. Pour I'opening des John Kaldor’s Showrooms il compose
un super-banquet coloré qui demeure 'une des grandes réussites « plastiques » de

sa carriere culinaire. C’est dans cette euphorie qu’il se laisse surprendre par la greve
générale qui paralyse Sydney. La tentation de s’attarder aux antipodes l'effleure. Il n’y
cede pas. Mais il quitte I’Australie avec ’envie d’y revenir. Il trouve encore le temps
de participer au 10°™ Festival d’avant-garde de New York organisé par Charlotte
Moorman en décembre et de dresser un double buffet froid/chaud dans un wagon
dans le Grand Central Terminal.

1974 : Miralda poursuit son errance, partageant son temps entre ’Europe et
New York ou il organise en mai la Movable Feast a I’occasion du 9th Avenue



International Festival : un immense char monumental de nourriture colorée dans

les cuisines de ’h6tel Hilton et du restaurant fast food Manganaro, roi du sandwich a
I'italienne descend la 9®™ Avenue a partir de la 47°™ rue. Fruits, pains et plats préparés
sont livrés aux écoliers du quartier : il y a dans le char de quoi nourrir en couleur

500 personnes. Parmi les divers hommages, un drapeau portoricain en assemblage
de grain de riz. La coordination d’un tel programme n’est pas chose facile. A.M. fréle
la catastrophe entre la mafia et les boy-scouts. Tout finira bien, de justesse mais dans
I’apothéose collective, et avec de surcroit un discours de félicitation du maire.

De retour a Paris, A.M. consacre I’été au tournage avec Benet Rossell de la premieére
version d’un film de fiction, tapisserie de Pénélope riche en transferts poétiques et
dédié au Maréchal Foch. Le role du maréchal est tenu par Jaume Xifra qui finira par
s’identifier de facon troublante au personnage, par un curieux effet de mimétisme
physico-mental. L’atmosphere est au doux délire, comme d’habitude avec Miralda :
je n’y résiste pas et j’accepte de jouer en travesti le role de Madame Clemenceau, en
double hommage a Freud et a Michel Journiac.

L’année 1975 s’approche insensiblement. Elle rejoint Miralda au Mexique. Les Rois
Mages font concurrence au Pere Noél. A.M. présente el roscon, la galette des Rois

a la galerie Pecanins de Mexico le jour de ’Epiphanie. Mais il accomplit surtout un
pélerinage aux sources. Aux sources du cacao, a Oaxaca, La Mecque du chocolat, du
chocolat que I'on vend en barres au marché et qui fut le premier or noir du Mexique, le
philtre de I’ardeur des conquistadores, la drogue naguére suspecte aux yeux de I'Eglise.
Antoni s’initie aux mysteres du Mexique : le cacao cacté devient pelure de peyotl ou
médaillon mescal.

Toni I'initié a I’extra-lucide. Il a appris désormais a broyer le noir
de la dérision douce

Il rentre a Paris pour présenter au Centre Culturel Jacques Prévert de Villeparisis
et a la Galerie Noir les maquettes des prochains cénotaphes, dédiés non plus aux
généraux passés, présents et a venir, mais a leurs maitresses, a leurs chiens, a leurs
cendres, aux arbres qu’ils ont planté, plantent ou planteront sur le chemin de leurs
victoires. Pressentiment, il déterre le cénotaphe austere de 1969 : le général Franco
y figure parmi les portraits en attente de mise en biére. Les cénotaphes osent se
taire, mais ’Histoire en dispose a sa guise. A la fin de ’été 1975 Franco y est admis
entre parenthéses. Mais ce n’est qu’en novembre qu’il se décidera a laisser nos
taches de la Terre.

A force de figurer sur les effigies postales, on colle 4 la vie comme le timbre 4 son
enveloppe. Voila qui donne a penser, franco de port, sur les pompes de la gloire.

Tout est relatif

Encore plus dans le domaine des couleurs. A New York en 1976 la fin d’une grande
controverse éclate au grand jour du scandale. Tout un train de colorants alimentaires

sont frappés d’interdit, un peu a la maniére des Saints du calendrier romain. La Food

and Drugs Administration frappe son appel. Le rouge n° 2 (Red dye n°. 2) est déclaré
cancérigene et banni du registre. Horreur ! Ce rouge n° 2, c’est ’extrait de la fleur pourpre
de ’'amarante, symbole de I'immortalité chez les Anciens : 'amarante, ’herbe-reine de

la famille des chénopodiacées, la suzeraine de I’épinard et de la betterave, la grande
patronne des approches bonnes dames. Paradoxe ! Si les américains et les russes
s’accordent a condamner le rouge n° 2, le rouge amarante, les européens du marché
commun, eux, s’y refusent. On pourrait croire qu’ils font la preuve de sagesse et de culture.
Il n’en est rien, hélas, car ils bannissent les rouges n* 3 et 4 que les usa et I'urss acceptent.

Les européens bannissent la primerose et le ponceau, la rose trémiére et le coquelicot !
C’est a y perdre son latin ! Miralda met le doigt sur la plaie. Le 22 mai 1976 au Fine
Arts Building de New York, il célebre le rouge, sans discrimination : 3 cuisiniers
préparent en public trois salades de riz rouge avec les colorants n* 2, 3 et 4. Un

badge chiffré les identifie, et chaque plat qu’ils posent sur le buffet porte le numéro
correspondant. Les invités ont le libre choix de la couleur. L’histoire ne dit pas
combien de plats n° 2 furent laissés pour compte. Mort au rouge : red die.

Quoiqu’il en soit, le théme de La tltima cena revient souvent dans I'imagination de
Miralda a cette époque-la : il le reprendra lors de ’exposition inaugurale du PS1 a Long
Island City, il en fera une série de cartes postales éditées par la Galeria G de Barcelone
(« Art enlla »). Le Christ y est dédoublé, tous les écarts culinaires sont permis.

11 était grand temps que la gamme chromatique soit réhabilitée et
que le systéme fondamental des couleurs soit remis sur ses pieds

Ce sera chose faite avec la Situation-Couleur (Situaci6-Color) de Barcelone, le 10 juin
1976. Essayez de vous imaginer la périphérie résidentielle de Barcelone, un immeuble
en béton tout neuf, dont les structures portent la marque caractéristique de Josep



Lluis Sert. Un triple terminal aux 4™, 5", 6™ étages. Voila le nouveau cadre de vie

de Josep Sunyol, banquier et constructeur. Pour sa pendaison de crémaillére, en bon
catalan, Sunyol a voulu renouer avec la tradition et le rituel de la féte : il a fait appel a
ses compatriotes Miralda et Xifra en tant que spécialistes de la « mise en situation de la
couleur ».

Le rituel s’est articulé sur le contexte architectural : un parcours sur trois étages, divisé
en trois zones dédiées respectivement aux trois couleurs complémentaires, débouchant
sur 'apothéose, un immense bouquet ou tronent les trois couleurs primaires, a travers les
poulets, les saumons, les salades, les gelées et les entremets de toutes sortes. 110 invités
triés sur le volet, la fleur de la bourgeoisie catalane, ont parfaitement joué le jeu. Le mauve
pour I'accueil, 'orange pour une parenthése d’exubérance en terrasse, le vert pour la
concentration sur les faits pratiques : le cardeur de laine, la repasseuse, ’enregistrement
télévisé d’'une commande de repas passé par le maitre de maison et sa préparation —et,

a travers un puits de lumiére, un apercu furtif et plongeant sur un nu solitaire. Rien a
dire sur le rituel de la vestition (trois capes successivement revétues, mauve, orange et
verte) assuré par deux nymphettes, rien a dire sur la symbolique dialectique des couleurs.
Pour leur coup d’essai, Miralda et Xifra ont été prophétes in patria : ils ont réalisé un
impeccable transfert de 'Histoire d’O sur la grande bouffe.

Le langage des couleurs a du bon, il a sa logique, cela va de soi. Pigeon vole ! Tout ce
qui a des ailes est censé voler, disent les enfants. Qu’a cela ne tienne. Miralda s’envole
pour Vienne, et le 2 octobre, c’est a la galerie Kunst-Kontakte, « Alles, was Fliigel
hat, fliegt » : ce pourrait étre une chanson viennoise d’Arik Brauer, que j’aurais bien
vu guidant le cortege ; c’est en fait une procession ailée qui se termine devant la

table d’un buffet en forme de perroquet ou les aliments sont servis entre les plumes.
Pigeon vole ! Les enfants lévent le doigt en I’air. Ici on baisse la main et on pique la
nourriture avec le bec de la plume, sur un rythme de valse, bien sir. Si le banquet est
multicolore, le Beau Danube, lui reste éternellement bleu.

Le perroquet miraldien si ’on en juge par le dessin de la table de
Vienne est un perroquet de synthése : la créte d’un cacatoes et la
queue d’un ara sur le corps d’un jacquot

C’est symbole important dans la mythologie quotidienne de I'artiste : somptuosité des
couleurs et ambigiiité répétitive du langage. Le perroquet est 'embleme du kitsch :
surcharge d’élégance et psittacisme. Le discours du perroquet est un faux discours et
son plumage un faux habit de lumiére. Si Miralda emprunte la parure de I’ara pour se
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vétir, c’est qu’il entend parodier le toréador. La vie de Miralda ’ara du cacao, est celle
d’un faux toréador drapé dans ses combinaisons vertes, ses chemises jaunes ou pourpres
et ses costumes mauves en butte a une société sclérosée, a un pouvoir monolithique,

a l’effarant conformisme d’un public prisonnier de ses préjugés et des idées recues.

La mise a mort du conformisme, voila le grand réve de I’ara toréador obstiné et tétu sous
son regard de miel, son idée fixe lorsqu’il entre dans I’aréne de ses rites.

L’ara toréador poursuit son vol démystificateur. Quelques jours plus tard, le 25 octobre
de cette méme année 1976, il se pose a Barcelone a la fin des Ramblas, prés du port et

du Barrio Chino. C’est la cérémonie de la grande meringue a ’'Hotel Oriente. L’Hotel
Oriente, toute une histoire et tout un programme : un monastere franciscain au xvir™e
siécle, devenu hotel en 1842 et puis bordel de luxe avant de sombrer dans la relative
banalité actuelle, celle d'un établissement de tourisme de masse, fier de ses restes et tout
aussi accueillant pour les groupes des voyages organisés que pour les couples de passage.

L’ancien cloitre est devenu le hall de ’hétel : lumiere du jour, quatre colonnes, une

galerie octogonale en surplomb. C’est 1a que trone le temple : un donjon de 6 meétres de
haut, 700 kilos de meringue bleue, mauve et rose, couronné par une coupole phallique
recouverte d’un drap et d’ou sortira, nue comme la Vénus de Botticelli, la strip-teaseuse
Christa Leem. Elle descendra de son autel en faisant tout le tour du giteau et au terme de
son parcours froleur, elle se retrouvera littéralement « habillée » de meringue. Auparavant,
le public a été mis en condition par un travesti majordhomme qui lui a servi un hors
d’ceuvre aphrodisiaque, et par la vision des vitrines du hall de I'h6tel d’ou l'on a retiré

les souvenirs folkloriques pour les remplacer par des modéles de I’'Ecole des Beaux-Arts,
quatre femmes nues et grasses, parfaitement immobiles. Le magazine porno-politique

Yes féte ainsi la sortie de son premier numéro. Au diable la censure, qui pourtant a repris
ses droits in extremis en bloquant deux doubles pages du numéro inaugural : on tend a
Christa les feuilles incriminées et elle les colle délicatement sur la meringue. Les féministes
barcelonaises ne I'entendent pas de cette oreille. Elles auraient voulu des hommes nus
dans les vitrines et elles protestent contre les déhanchements sucrés et provoquants de

la danseuse nue en réclamant assez paradoxalement : Libertad para nuestros cuerpos -
comme si la java guinchante et meringuée de Christa Leem n’était pas un geste libérateur !

La confusion est générale

Il n’y a que les voyeurs patentés qui y trouvent leur compte, et comment ! L’ara
toréador avait pourtant tout fait pour se faire passer le fori des dames. Il est temps
d’aller se changer les idées et de retrouver I’été austral en commencant 'année 1977



en Australie. Adélaide : répétition du futur Festival de 1978. Tout se passe bien pour
A.M. qui improvise un hommage a Dyonisos, un épouvantail a oiseaux, une gala de
gala anti-galatis, sur les chais de Tatachilla au coeur du vignoble de la Barossa Valley.
Un soupir de calme dans I'errance. A.M. rentre en Europe en flanant par Bali, fait

son offrande au rajah de Singaraja et arrive a Kassel ou I'attendent une déesse de
marbre, Léda, et un homme en chair et en os, directeur de Documenta 6, Manfred
Schneckenburger. Monsieur Documenta 6 est un grand connaisseur de Bali, et il évoque
volontiers le temps passé a Denpasar. Le premier contact est excellent, mais peu a peu,
au fur et a mesure que ’'on s’approche de la date fatidique du vernissage, la grande
machine allemande s’enraye quelque peu et la confusion I'atteint : cette fois-ci A.M.

ne la provoque pas, il la subit.

C’est qu’entre temps, pour les besoins de la cause, ’ara toréador
s’est changé en cygne noir Jupitérien

Je m’explique. En se promenant du c6té de 'Orangerie, A.M. découvre le seul monument
de Kassel demeuré miraculeusement intact dans le bombardement de la guerre, le
Marmorbad et sa statue de Léda, ceuvre du sculpteur Jean-Pierre Monnot (les bonnes ou
mauvaises langues disent que Léda ressemble étonnamment a Marie-Amélie, I'épouse du
landgrave Charles de Hesse, dont le buste est conservé au musée provincial de Kassel).
Ce n’est pas tout. En laissant errer son regard depuis I’esplanade de 'Orangerie, A.M.
découvre les jardins de Karlsaue dessinés par Le Notre, le lac Auctrich et le Temple de
I'Tlle des Cygnes. Curieuse figure que celle du landgrave Charles qui a la fin du xvii®™e et au
début du xvi®™ siecle fait faire ses jardins par Le Notre, ses bustes de famille par Monot,
et qui nourrit 'ambition spirituelle d’unifier le protestantisme allemand, en se prenant
pour Dieu le Pére ou son calife.

La statue de Léda et le Temple des Cygnes-Charles, un Tyndare qui se prendrait pour
Zeus, Marie-Amélie la femme du landgrave déifiée en Léda par le sculpteur : Miralda
nage en pleine mythologie. Le projet de la Féte pour Léda prend peu a peu corps dans
son esprit. La trame qu’il concoit pour la cérémonie du 25 juin 1977, a 'occasion de
I'inauguration de Documenta 6, est double. D’une part I'illustration de la 1égende,

le mythe de la séduction : Zeus changé en cygne noir pour séduire Léda, le baiser,

la double fécondation divine et terrestre, le retour des « vrais cygnes » a leur Temple.
D’autre part, I'intégration de I'opération culturelle Documenta a la réalité organique de
Kassel, aux structures existantes de la ville : la procession des participants revétus d’'un
drap noir qui symboliquement les change tous en cygnes part du quartier commercial
du centre pour rejoindre le Marmorbad de 'Orangerie ou trone la statue de Léda devant

une bassine de sang et gagnera de 1a le lac de I’Auctrich. Suivant deux parcours séparés
le long de deux canaux latéraux, allusion a la double fécondation. Les deux fils de la
trame sont étroitement imbriqués et a la fin les 33 « vrais » cygnes (en plastique creux
munis a I'intérieur d’un transistor musical qui émet le son du cri, du chant et du Lac des
Cygnes) rentrent au Temple selon un systéme de navette de plateaux-nids qui apportent
la nourriture (aliment rouge sang dans des coquilles d’ceufs bleu turquoise) sur la berge.
L’opération programmeée de I’aube au crépuscule, fut sérieusement malmenée par la
pluie torrentielle qui sévit durant 'aprés-midi. Le néo-cygne Miralda n’avait pas pensé a
imperméabiliser le tissu noir des capes.

Apres le mythe, le retour au réel. Le 5 septembre 1977, Labor Day

Le jour du Travail américain, I’équivalent du 1° mai, est fété aux USA le premier
lundi de septembre : c’est le dernier jour des vacances, un dernier repos avant

le retour au travail. Miralda célébre la Féte du Travail 1977 dans I’Art Park de
Lewiston, une petite ville du nord de I’Etat de New York, a deux pas des chutes

du Niagara, le long du fleuve et de la frontiére canadienne. L’Art Park est un

parc de récréation et de promenade qui comprend durant I’été un programme de
performances artistiques, et qui clét précisément ses activités le jour du Labor

Day. La féte du travail miraldienne combine les prestations touristiques habituelles
(danses d’indiennes — cornemuses irlandaises) avec un rituel spécifique : loterie

de 'emploi (répartition de 300 figurines illustrant une profession, de la gogogirl
au banquier, enveloppées dans un billet d’un dollar) ; distribution de chales-stores
rouges a larges poches contenant des confettis de papier sur lesquels figurent des
mots ayant trait au theme du travail et du jeu, ainsi qu'un sandwich enveloppé dans
du papier paraffiné reproduisant un article du New York Times sur le chomage ;
promenade le long du Niagara et déploiement d’'une grande nappe rouge qui servira
au casse-croiite consommé pres du pont-frontiére US-Canada, point-limite du
parcours ; jeux de miroir au coucher du soleil ; lessive familiale et séchage sur un
radeau fumigene ; retour a I’entrée d’Art Park et distribution de pain coloré pour le
breakfast du lendemain matin avant le travail.

Labor Day Festa n’est certainement pas la réalisation la plus fantastique, la plus
somptueusement métamorphique de I'ccuvre de Miralda, mais elle est tres significative
de son tempérament et de sa méthode. L’ara toréador est une éponge mimétique

qui se fixe sur une situation, en analyse les tenants et les aboutissants, les structures
sociologiques et leurs correspondances sémantiques. Anthropologue fouineur, il étudie
les meeurs et les coutumes, il isole un usage, une habitude : il en exalte le contenu
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symbolique et il en organise le transfert esthétique et poétique, la projection dans
I'univers de la féte.

C’est bien évidemment au langage de I’art contemporain que Miralda emprunte les
éléments formels de ce transfert poétique. Il a beaucoup vu, beaucoup lu, il a tout
enregistré et tout assimilé, et les emprunts et les références interviennent toujours au
moment voulu : John Cage, Allan Kaprow, Spoerri, Christo, Nam June Paik, Tinguely,
Niki de Saint Palle sont ses maitres & penser, ses modeéles, ’encyclopédie de ses
références et le vocabulaire de son répertoire. Certains éléments de récurrence du
langage miraldien témoignent de ces influences et de leur marque profonde.

Le jet de ballons dans 1’espace est un véritable tic du langage miraldien. C’est un élément
que I'on retrouve dans une quantité considérable de ses piéces. Cette obsession de la
l1évitation est une référence au message d’Yves Klein, a la symbolique de I'immatériel,

au fameux jet de ballons bleus a Saint-Germine-des- Prés en 1957. L’'obsession de
I’accompagnement musical et les manipulations vidéo témoignent de la fidélité d’A.M.

a la Theory of Inclusion de John Cage et a sa réflexion sur le travail d'un Paik ou d’'un
Levine. Le recours aux jeux de miroirs trouve son origine dans la série des Mirror Pieces
d’Allan Kaprow. L'intervention des maitres de cérémonie (performances responsabilités)
aux points-clés et aux articulations majeures d’un dispositif scénique s’inscrit aussi dans
la tradition des happenings et le style de leur théoricien. Si 'on pousse plus avant dans
le détail, les correspondances ponctuelles se multiplient. Les signaux fumigénes du
radeau-lessive de 'Art Park sont un rappel des alignements de fumée d’Alain Jacquet
(Saint Marin, 1967). La coupole phallique du gateau-meringue de 1’'Hotel Oriente nous
renvoie a la gigantesque Vittoria de Tinguely a Milan en 1970. Le rituel en quatre
couleurs est contemporain des séries rouge, bleu, vert et jaune de Jean-Pierre Raynaud.
La table-perroquet de Vienne est un hommage au bestiaire kitsch de Niki de Saint Palle,
I’habillage du Temple des Cygnes a Kassel est une évocation sublimée de Christo, a deux
pas de ’endroit ou l'artiste bulgare a érigé son paquet d’air en 1968, etc.

L’intuition miraldienne transcende tous ces emprunts formels, a travers un transfert
alchimique. Lorsque Miralda nous donne a boire son champagne mauve ou son
schnaps rouge, il accomplit le méme geste que celui d’Yves Klein lorsqu’il nous

offrait son cocktail bleu lors de I’exposition du vide en 1958 : un geste fondamental et
magique, le geste d’'un mystére d’initiation, d'une transmutation vitale. La sensibilité
devient imagination, et I’énergie cosmique devient la dynamique de la métamorphose.

C’est par cette transmutation élémentaire que Miralda retrouve les racines
de sa culture catalane et de son folklore. Le schéma de la féte miraldienne est
fondamentalement processionnel et initiatique. Le symbole omniprésent du joueur

de fliite conduisant le cortége, un Till Eulenspiegel, qui jouerait au Papageno, parle
de soi. A.M. traite son public comme celui des fétes religieuses ou folkloriques
(nombreuses au pays catalan). Il requiert de lui 'adhésion et la complicité, I'acte de
foi de I'initié, en un mot cette « imprégnation sensible » qui était pour Klein I’agent
déterminant de la communication.

Pas plus que le pélerin ne discute le miracle, le dévot ne discute ni I’enseignement ni
l'organisation de I'ashram. L’amour qui lui est requis par le gourou est accord total, la
participation est adhésion. Il n’y a pas de place dans 'univers mental miraldien, dans
I'usine de ses songes pour le doute, la contestation, I’expression d’une réaction critique.
Toute sa méthode repose sur I'apriorisme de ’enchantement : sa féte est enchantée,
comme la forét de Merlin, et les participants sont sous le charme. La résistance que

le public de I’époque a opposé a la vérité sensible qu'Yves Klein cherchait a lui révéler
repose sur un blocage de la perception et des données immédiates de la conscience
affective. Les gens ne voulaient pas « jouer le jeu », car il dérangeait trop intimement
leur confort mental. Ce probleme de I'incompréhension volontaire est aussi celui de
Miralda. La féte s’enraye et la métamorphose s’effondre si on ne joue pas le jeu, si le
conte de Grimm devient un décompte de grimaces.

Le conformisme, c’est ’ennemi. Voila pourquoi I'ap6tre de la dérision douce est
condamné a nous charmer de nuit et de jour, de ’aube au crépuscule, sans cesse et

sans tréve, sans laisser échapper le moindre moment de fantaisie, le moindre écart

de mise en scéne. Voila pourquoi ’ara emprunte la mimique du toréador, voila
pourquoi le caméléon cale le camaieu de son camail. L’ara toréador est un chaman

au deuxieéme degré, un deuxiéme dan du judo de la magie, un charmeur de charmes.
L’ara toréador est un ara toréador, pour qui le monde est un tableau en pleine virtualité
de métamorphose : il y fline comme dans un marché, une église, un métro, un musée.
Le charme est une méthode, certes, mais avant tout un destin, celui de I’éternelle
errance sur la route de la fantaisie.

Jeter un regard toujours neuf sur le monde et nous le donner a voir
tel quel, voila le jeu et ’enjeu de ce visionnaire en vision de vinyle,
de ce gourou des gags a gogo

Breadline (28 oct. — 27 nov. 1977) au Contemporary Art Museum de Houston (Texas),
est 'une des plus indiscutables réussites de I'ceuvre de Miralda. C’est a la fois une
performance inaugurale, une « installation in progress » et une exposition permanente.
Pour la féte inaugurale, A.M. a recours aux fameuses super-majorettes du Texas,



les Kilgore College Rangerettes, une véritable institution nationale, les reines des
mi-temps des matches de football et des parades télévises : bottes blanches, manchettes
et chapeau cowboy assortis, mini-jupes bleue et blouse rouge. Des mensurations
standard, les plus belles jambes du campus de Kilgore. La souplesse du french cancan
et la discipline d’un bataillon de marines. Soixante rangerettes, cinq officiers tout de
blanc vétues, et veillant a ’harmonie de I’ensemble, la directrice — fondatrice (en 1940),
Gussie Nell Davis. A.M. étudie leurs gofits personnels, leur couleur et leur plat préféré,
leur offre un banquet personnalisé et leur dédie une salle-musée dans son exposition.
En compensation elles exécutent leur parade et leurs mouvements rythmiques
habituels pour le vernissage et a la fin de leur « routine » elles batissent dans ’axe
diagonal de la plus grande longueur de I'espace rhomboide du musée une breadline,

un véritable mur de pains colorés de soixante metres de long, sur lequel on entassera
chaque jour pendant un mois de nouvelles tranches de pain frais.

La Breadline se termine a chaque extrémité sur deux tas de sucre en poudre en forme
d’étoile surmontés de deux enseignes de néon bleu et rouge au clignotement alterné
salt/sugar. La structure d’ensemble évoque la baguette magique de I’enchanteur Merlin,
proie volontaire de 65 jeunes fées Viviane. Sur les murs des panneaux monochromes

de « pates-paysages » sont la pour leur enseigner la symbolique des couleurs. Au lieu

de la Table Ronde c’est une table longue recouverte d’'une nappe d’apparat qui est
dressée. En guise de plats, sept moniteurs de TV en position horizontale, sept plateaux
de condiments, sept verres de cristal. Du cristal crissant : les verres sont des écouteurs
mobiles qui retransmettent le son correspondant aux images de chaque écran : des
prises de vue de la préparation des mets et du service de huit restaurants de Houston.
On entend une chanson de Bahia chez les végétariens, la radio chez les noirs, une lecon
de raspa et les Mariachis chez les mexicains, on avale un milk-shake au drive-in au son
du jukebox, on goftite la pasta en écoutant la voix du patron italien, on déguste une caille
aux artichauts avec ’Agnus Dei de Mozart au restaurant francais, on retrouve le chili
con carne et les coca-cola commerciaux a la cafétéria, et c’est aux accents de La forza
del destino de Verdi qu’on attaque aux baguettes le poisson chinois.

Le gourou nous goinfre en goguette

Le Merlin de Terrassa s’emberlificote dans le cercle enchanté des jupettes de Kilgore.
Le perroquet se pare des plumes du paon, il fait la roue, ’ara devient le toro-héros
du rodéo. La sueur des jeunes texanes lui a fait perdre la téte, m’avoue-t-il : encore
une migraine de plus pour le petit coco du cacao, le Rudolph Valentino d’un western
spaghetti sauce tabasco. Il lui faut prendre de la distance. Il fait un saut au Mexique

pour y croquer les cranes en sucre du Jour des Morts. Une triste nouvelle I'y rejoint,
celle de la mort accidentelle de son amie texane Rita Gardner, sa collaboratrice pour
toute la partie vidéo de Breadline. La vie ne fait pas de cadeau.

L’errance reprend. Le iori des dames endosse les ailes de ’albatros,
et fidele a son rendez-vous du bout du monde ’antipape palmipéde
va palper de I’antilope

Pour tout 'aprés-midi du 25 février 1978 est un des projets les plus ambitieux de
Miralda. Il est con¢u comme un élément dynamisant de la vie communautaire
faisant appel a différentes classes de la population au cours des étapes successives
de sa conception, de sa préparation et de son exécution. Le Rite de la Fleur renvoie
au Jour de la Fleur, le Flower Day, une féte d’institution récente mais qui a connu
un succes populaire immédiat a Adélaide. Fleurs, abeilles, pollen, pétales de roses,
miel, nectar, fruits, légumes, choux-fleurs verts et ballons colorés, incarnent toute la
symbolique a la fois élémentaire et complexe de la germination. Le site, I'un des plus
beaux d’Adélaide et de ’Australie Méridionale est celui des jardins qui avoisinent

le palais du festival et les berges de la riviére Torrens, 'Elan Park et les Pennington
Gardens. Le buffet de 3.000 personnes est dressé en plein air, a co6té de la statue du
colonel Light, fondateur d’Adélaide. Pas de drap, de cape, d’étole, de chasuble ou de
camail pour incarner le geste d’initiation, mais un masque frontal bi-face, jaune au
recto et violet au verso, en forme d’orchidée-narcisse épanouie. Les masques-narcisses
ont été déposés dans les arbres qui entourent le buffet et les participants sont
invités a aller les cueillir, avant d’enfiler pour toute la durée de la féte, ces dominos
néo-vénitiens de carnaval arboricole.

L’horticulture, hélas, engendre parfois une horde horripilante. Le rite a été mis hors-jeu
deés les hors d’ceuvre ; le site de la Rotonde de ’Elder Park, point névralgique de ’action,
ayant été envahi a la dernieére minute et a 'improvise par une disgracieuse décoration
publicitaire, ’ara torero atterré renonce a '’exécution compléte du projet.

L’ara errant rentre en Europe la mort dans ’ame, tel un pingouin
piége

Et le rythme intensif reprend. « A taula i al 1lit al primer crit ». A table et au lit au
premier cri ! Le proverbe catalan devient devise impériale et coco déploie les ailes de
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l’aigle pour rendre hommage a Napoléon 1er dans les salons de « la Maison du Roi »
d’Anvers qui furent ses derniers quartiers avant Waterloo. L’ancien Palais Royal d’Anvers
est aujourd’hui le siege du Centre Culturel I.C.C. (International Culturel Centrum).
Pendant un mois (du 277 mai au 25 juin 1978) son directeur, Flor Bex, a ressorti les
meubles Empire et a changé les housses.

Le 7 juillet I'aigle devient colombe pour se poser au Palazzo Grassi sur le Canal
Grande a Venise. J’ai invité Miralda a participer a Venerezia-Revenice, une
exposition d’anthropologie culturelle sur Venise réalisée par des artistes au
moyen d’installations et de performances. Venise : le blond, le rouge, le carnaval,
la mort, ’'acqua alta, la gondole, la lagune, I’histoire, la géographie... L’ara
colombien, en Pierrot goguenard choisit d’illustrer la dimension pathétique du
tourisme de masse. Il entasse 300 kg de polenta noire colorée a I’encre de seiche
dans le salon d’honneur baroque du xviir®™, Au milieu du tas, d’une puanteur
insoutenable au bout de quelques jours, un bac transparent contenant I’eau du
canal sur laquelle flottent deux boites de coca-cola vides... Venerezia-Revenice
faisait partie du programme d’activité du département d’Art de 1a New York
University qui émigre tous les étés a Venise. Le torero Arlequin m’affirme

que parmi les étudiants se trouvait un jeune préte spécialisé dans les études
liturgiques qui a comparé le projet Coca-Cola-Polenta a un recyclage du rituel
de la messe !

L’ara a besoin d’air, de I’air de ’Amérique. Il assiste a la parade des Roses a
Pasadena le jour de I’an 1979 et de la sillonne I’Arizona ot il rencontre une vieille
amie commune qui enregistre tout ce qui reste du folklore sur tout ce qu’elle
trouve de cassettes et atterrit au M.I.T. de Cambridge via le Nouveau Mexique

et New York.

L’Europe ne se décide pas a abandonner son oiseau migrateur. A.M. recoit la
tres-officielle bourse paap qui fait de lui un artiste en résidence a Berlin. Il rentre
par Stuttgart ot il imagine un projet de chevaux noirs trainant une Mercedes-Benz
de la Wermacht, version modernisée du jaleo minorquin. Il paie comptant cet
exces de militarisme par une tres grave entorse. C’est le pied platré qu’il fera son
entrée a Berlin et qu’il entreprendra ensuite le tour de la Pologne en moto 500 cm3,
en compagnie d’une centauresse amie, version sportive du Chevalier Bayard sans
torts et sans reproches.

A peine déplatré, il ne perd pas une minute. Le voici a Paris ou il emplatre
d’aubergines, de courgettes et de radis un pilier du Forum des Halles
(Piédesthalles, septembre 1979). Mais le grand projet de I'année 1979 sera le

Charlie Taste Point qu’il réalise a Berlin du 8 au 16 décembre en deux points a la
fois, au pied du mur a la galerie in der Friedrichstrasse 31, une galerie coopérative
expérimentale sans but lucratif & deux pas du Check Point Charlie, le seul point
de passage interallié entre 'Est et I'Ouest — et dans la chambre 25 de ’hotel
Steiner, un petit hotel tranquille prés du Kurfiirstendamm dont le patron tient

un studio-galerie vidéo au rez-de-chaussée.

Le théeme complexe est celui de la violence, dont le mur est la marque immédiate, mais
qui n’est pas le monopole des vopos — avec un élément compensateur, celui de la survie
malgré tout. Le no-man’s land entre les deux Berlins est le regne des lapins sauvages.
Eux seuls y vivent et ne fuient pas, comme les autres lapins Garde-a-vous dans la
garenne du goulag ! Devant ce spectacle le toréador-toréadeur a changé d’uniforme.

1l s’est souvenu de Huesca, et il est redevenu, pour le temps d’un réve de huit jours
(Dreamlike), le sous-lieutenant d’infanterie de réserve Antonio Miralda. La liaison
associative kitsch, cannibalisme et Catalogne s’est tout naturellement produite, ce qui
nous a valu des tas de recettes de lapin a la catalane. Beaucoup de télé, mais pas de
ballons. Le coup d’ceil est resté cette fois-ci a ras de terre.

Apres le long caréme allemand, Miralda s’est fait un grand plaisir

1l s’est offert pour Paques 1980 une mona a Barcelone, ou plutédt il a offert a Barcelone
la plus monumentale des monas, a base de monuments : une carte en relief et en
chocolat représentant les lieux-dits les plus typiques de la ville, exécutée par les plus
prestigieux patissiers de Barcelone, tous les volontaires sous I’égide d’Antoni Escriba et
contre I’avis de leur syndicat.

Ca a été la féte a la galerie Prats. La mona, le giteau traditionnel, c’est toute 'histoire de
Paques a Barcelone avec les palmes sur les Ramblas. La galerie du chapelier légendaire
s’est couverte de chocolat. Les patissiers volontaires ont endossé un haut-de-forme en
chocolat en hommage a Prats et finalement les éditions Poligrafa et Joan Muga ont fait
le livre Mona a Barcelona en hommage a Miralda. Lloreng Torrado et Maria Lluisa
Borras y ont participé, Barcelona cha cha cha : guenon ou/et beauté, mona, c’est

bien le nom de Barcelone pour ses intimes, pour ceux qui succombent pleinement et
sans réticence a son charme. Un charme international, comme en atteste le florilége
abondant de chansons de charme qui a servi de fond musical a la manifestation. La
mona finalement a été tendre pour Miralda, elle I'a reconnu pour 'un des siens, elle lui
a décerné la grand-croix de 'ordre du cacao, le petit coco a été promu Grand Coco, la
petite barre d’Oaxaca s’est changée en un monumental lingot.
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Voila « une vie d’artiste »

Je 'avais momentanément arrétée en 1975 et je I'ai reprise aujourd’hui jusqu’en
1980. La suite sera toujours au prochain numéro. En 1975 je révais avec Miralda de
la Semaine Sainte a Séville. J’en réverai désormais seul, car il est allé a Séville cette
année. Je vais laisser ’ara a son errance, torero héros d’'un éternel rodéo. Son langage
est trop directement branché sur la vie pour qu’il ne continue pas a en retirer le suc
du merveilleux et 'essence de la féte. De dérive en dérive ce doux dérideur de la
dérision a su fixer le cap de sa mouvance sur le méridien du merveilleux moderne.
Une porte étroite dont I'huis grince parfois pas ou le bat blesse. Ce soupir susurré
de I'ironie en sucre, suspense en points de suspension, surpasse en pouvoir tous les
vibrions de la violence. Le petit ange de Terrassa était fait pour étre un oiseau de
paradis. Le destin — en 'occurrence une conscience aigué de la condition humaine —
en a décidé autrement, et I'a voué a ’errance universelle de 'oiseau — caméléon,
travesti des habits de lumiére. L’art ici est le destin et il n’y a plus rien a faire : avec
son implacable douceur, contre vents et marées Antoni Miralda continuera a nous
démontrer que le jeu est ’essence du monde, et la féte, guerrilla permanente de la
liberté.

Et enfin apres tant de rites dédiés a 'homme, a ses sens et a ses plaisirs, Antoni Miralda,
Pagneau pascal permanent, le mouton des hommes, a décidé de se tourner vers les fauves,
et de soigner leur menu. Le « Thanksgiving for Animals », organisé en collaboration

avec Karin Bacon a eu lieu au Lions House du Zoo du Bronx les 24, 25 et 26 novembre
1981. Nouveau Daniel, le prophéte Miralda entre dans la cage aux lions pour leur offrir en
signe de sympathie un message de paix et de joie pour leurs estomacs. Il ne va pas jusqu’a
s’offrir en pature, mais presque : cela, aussi fait partie de la vie d’artiste.

Pierre Restany (Paris - New York - Milano, 1975-1982)

Dix ans sont passés :
le Mont-Serré donne sur la Terrasse

Dix ans sont passés. La farandole mirandolienne n’a pas cessé de déferler sur les

rives des deux mondes, I'ancien et le nouveau. Le Papagallois Perroquitsch, version
catalane ailée du serpent a plumes, entre deux grandes bouffes, n’a pas cessé de

venir de temps a autre se percher sur mon épaule. Et maintenant, en cette fin

d’année 1991, il insiste, a juste titre, pour que j’égréne a rebours le grand rosaire

de la breadline, ligne de pie, ligne de pain, ligne de vie, ligne de vin... Il s’en est passé
tellement de choses en si peu temps sur cette ligne de la comédie-comida. Le petit
terrassier de Terrassa a repris son habit de lumiere pour devenir le garcon doreur

des épousailles planétaires du siécle, Christophe Colomb et Miss Liberty, les deux
superstars de 1992, ’amiral de la mer océane et I'ange gardien de la baie de New York.

Comment cela s’est-il passé ? Attends que je me souvienne. Ah ! Voila ! Montserrat
Guillén s’est faite a sa fagon ’apdtre de la comédie-comida. Son restaurant a
Barcelone est I'un des temples de la nouvelle cuisine catalane. En aoiit 1981

Miralda est chargé de cl6turer en beauté le festival de musique de Cadaqués. De la
comédie-comida en plein territoire dalinien : le terrassier terrassan imagine dans
I’étroite rue centrale du pays une longue rampe-buffet lancée de la montagne a la
mer. Pas de comédie dans comida et ici, Catalogne oblige : les anchois pour la mer,
la botifarra dol¢a pour la montagne. Qui les apprétera ? Miralda pense a Montse
Guillén. Et c’est aussi a Montse qu’il fera appel trois mois plus tard pour organiser en
novembre 1981 a Kansas City la grande parade du Wheat & Steak. Le lapin du Charlie
Point berlinois s’est fait la malle, mais aussi la paire. Antoni/Montse, quel beau
couple ! Le Mont-Serré donne sur la Terrasse.

De la ventilation de leurs influences réciproques va naitre trois ans plus tard,
le 29 septembre 1984 la fulgurante épopée new yorkaise du restaurant
El Internacional, le haut-lieu de la poésie au jour le jour, débitée en tapas.

Paire ou pas, le lapin du Charlie Taste Point continue a se faire la malle. Du 29 aofit
1981 (Flauta i trampoli) au 29 septembre 1984 (inauguration d’El Internacional).
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Miralda se fera capteur d’'images. Les annonces télévisées de la publicité alimentaire a
I’américaine le fascinent. Le traiteur-coloriste devient vidéopracteur du fast drink et du
long food. 11 vit cette période qui le conduira des videotapes aux vidéotapas dans une
atmosphere d’exaltation de la comédie-comida qui éclaire d’un jour nouveau certaines
réalisations antérieures. La table dressée des écrans-menus télévisés de Breadline
(Contemporary Arts Museum Houston, Texas, 1977), prend la valeur d’une saisissante
anticipation. D’autres actions de cette époque offrent d’analogues dimensions
référentielles. Domestic Coral Castle (Miami, 1982) évoque la Féte en blanc de
Verderonne (1970).

Durant ’année 1982 Miralda, sur I'invitation de Jan Van Der Marck, directeur du Miami
Art Center, dont 'immeuble vient d’étre construit par Philip Johnson — devient I'un des
conseillers du New World Festival of the Arts. Son réle consiste a venir passer quelques
jours chaque mois a Miami, de s’inspirer des lieux et de ’ambiance, et de proposer au
comité du festival des projets d’installations et des scénarios de performances. Le projet
qui sera accepté, Domestic Coral Castle reflete I'esprit « magique » de cette Floride
riche en initiés afro-cubains et en illuminés de toutes sortes.

Le domaine Coral Castle est ’ceuvre d’un de ces illuminés, originaire de Latvia, qui
a voulu réaliser un palais en hommage a son grand amour perdu, la jeune fiancée
de 15 ans disparue dans son pays, apres lui avoir dit « non » le jour du mariage.

Emigré en Floride, il a construit avec le corail des madrépores le palais-réceptacle de
la présence de I’éternelle absente. Le Coral Castle était en train de pourrir sur pied
quand Miralda I’a découvert et c’est dans ce décor fantomatique qu’il a réuni 15 jeune
filles de 15 ans en robes de mariée, pour assister la nuit de Saint-Jean a un banquet
blanc dont les restes étaient destinés a alimenter le brasier du feu final.

Les cénobites tranquilles, magiciens de la terre !

La comédie de la comida porte autant sur le rituel que sur le décor. Dans cette période
de fermentation tous azimuts, le terrassier se veut architecte, il pense intensément aux
cénotaphes que le sergent Miralda érigerait en 1968 et 1969 pour régler le compte des
généraux passés, présents et a venir. Il pense a la symbolique richesse de cette tradition
de la Grece antique, de ce tombeau vide auquel ’absence du corps du défunt confére
tout le pouvoir de présence de sa mémoire. Il pense aussi aux élans de spiritualité

des premiers chrétiens, a ces anachoretes qui du fond de leur solitude, dressaient des
cénotaphes pour les cénobites dans la paix du seigneur.

En 1983 Willy Smith est le styliste a la mode a New York, associée Laurie Mallet,
demande a Miralda de mettre en scéne la féte donnée dans le Willy Wear Showroom en
I’honneur de la nouvelle collection. Ce sont les Dressing Tables, trois tables en forme
respectivement de combinaison, de chemise et de pantalon. « Dressing » du pantalon :
ketchup. De la moutarde pour la combinaison et la mayonnaise pour le T-Shirt. Les
verres sont des iles flottantes posées sur des miroirs qui leur renvoient la lumiére.
L’éclat des toasts portés aux hotes sera rehaussé par une heureuse coincidence : ’Award
annuel de la couture est décerné a Willi Smith quelques heures avant le début de la féte.
Le showroom, aménagé par James Wines du Groupe Site, entre en transe.

Les cénobites tranquilles : Miralda se souviendra du message des anachorétes une autre
fois encore en 1984 lorsqu’il installera a 'Université de Houston (Lawndale Alternative)
Collision : the seven of tables, le sept de tables comme le sept de coupes ou de batons :
sept tables rondes aux sept voiles, aux sept couteaux, aux sept montres, aux sept

carcans...

1984, le temps miraldien s’accélére jusqu’au vertige. Les sept voiles retirés auront a
peine laissé entrevoir les poils pubiens de Salomé et les sept montres auront a peine
commencé de ramollir que les ailes du perroquitsch se déploient déja ailleurs, en pleine
lumiére. Le 29 septembre El Internacional ouvre ses portes et dés le mois de décembre,
toujours a New York, Miralda présente Santa Comida au Museo del Barrio.

Santa Comida est I'ceuvre la plus secréte et la plus intime de tout le travail de
Miralda, la plus caractéristique aussi de son approche perceptive du monde et

des manifestations affectives et esthétiques de sa sensibilité. La piéce, basée sur

le syncrétisme yoruba-catholique, émanation spirituelle de la diaspora noire
américaine et conséquence directe de I'histoire coloniale de la traite, constitue pour
son auteur infiniment plus qu’un exercice de style : elle incarne la vérité sensible

de I’étre Miralda dans son aspect profondément véridique, c’est-a-dire plus vrai
que nature. Santa Comida a été présentée apres le Museo del Barrio dans des

lieux et des contextes divers : le Miami Dade Community College (mars 1985) ; le
Palau Robert a Barcelone, dans le cadre de I'exposition Barcelona-Paris-New York
(décembre, 1989) ; dans le cadre des Magiciens de la terre, la grande manifestation
de Jean-Hubert Martin qui, a la suite de la fameuse exposition de William Rubin
au MoMA de New York (1985), tentait de faire le point du néo-primitivisme dans
P’art contemporain en montrant sur le méme pied d’égalité des ceuvres issues

de la continuité immémoriale de diverses traditions tribales et des installations
conceptuelles occidentales récentes basées sur le recyclage de rituels de
communication empruntés au vaste domaine de ’anthropologie culturelle (sociologie,
ethnographie, archéologie préhistorique, historique et industrielle).



La présentation de Santa Comida s’est tout naturellement adaptée a la spécificité
des lieux ou elle a été montrée. Elle revétait une signification toute particuliere
au Museo del Barrio, haut-lieu de la culture hispano-américaine, a deux pas du
Spanish Harlem et de ses botdnicas, et au Dade Community College de Miami,
ou elle se teintait d’une nette coloration afro-cubaine, tandis qu’elle témoignait
indirectement a Barcelone de la profonde vocation catalane au métissage
syncrétique. Mais c’est dans le contexte parisien des Magiciens de la terre que la
Santa Comida a pris sa pleine valeur organique et structurelle. Entre-temps elle
s’était enrichie d’une divinité supplémentaire, Babaltaiyé, fibreuse incarnation
du mystére universel, venue s’ajouter aux six grands saints Yorubas : Sangd,

dieu du feu, le roi guerrier transculturellement travesti en Sainte Barbara
mangeuse de papayes, mamoés, frutas-bomba ; Obat4la le vieux sage ; Elegba,

la toute-puissante incarnation cosmique du hasard, incarnation satanique dans
l'optique « blanche » ; Yemoja, la mére du monde, déesse des eaux, Nuestra
Sefiora de Regla ; Ogtin, la charité purificatrice ; Osun, le charme qui ouvre la voie
a la victoire, Jean le Baptiste, annonciateur du Christ.

Tous ces saints mangent et nous invitent & manger avec eux ; initiés ou pas, les esclaves
ont apporté d’Afrique I'igname et I’okra, ils ont découvert en Amérique la patate
douce et bien d’autres choses encore comme le mais. Les offrandes en font la synthése.
Miralda se retrouve tout entier dans cette approche de la nourriture, généreuse

et interactive. A mon retour d’Inde, lors de mon second voyage en 1979, j’avais signalé
a Miralda la présence de la statue géante de Gomateshwara, dans le grand sanctuaire
de Jain de Shravanbelagola a 160 km de Bangalore ; la statue est ointe tous les 18 ans
par les fidéles qui y déversent des tonnes de lait, de sucre brun et de miel et y déposent
des riches offrandes, au cours d’'une cérémonie rituelle, le Mahamastakabhisheka.

La prochaine féte devait avoir lieu en juillet 1981. Le Perroquitsch catalan n’a pas raté
Poccasion, a son retour, il me déclare extasié : « quelle humanité chez ces fideles Jains :
ils se précipitaient sur moi, le non-initié, pour m’inviter a manger la nourriture de leurs
dieux... »

Dans la Santa Comida, tous les différents aspects opérationnels de la personnalité

de Miralda y trouvent leur compte : le traiteur coloriste et le capteur d’images-fétiches,
le metteur en scéne du mémorial cérémoniel et I'érecteur de cénotaphe. A travers

la ritualisation mirandolienne — et en ce sens la vision symbolo-sensorielle d’Antoni
Miralda se rapproche de 'humanisme universaliste de Pic de la Mirandole — ’approche
de la nourriture devient une expérience de goiit et de sensibilité, une vérification

a la fois affective et spirituelle du langage. Nous sommes bien loin du Daniel Spoerri,
des menus-piéges chez qui le geste d’appropriation, fin en soi, se replie sur lui-méme :
d’un c6té I'ouverture sur le tas, de 'autre la fermeture sur les restes.
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Ah ! Les bonicas de Spanish Harlem et de Miami que Miralda connait bien... et

les Santerias du marché central de Santo Domingo que j’ai visité avec Silvano
Lora et Leopoldo Maler... et celles du Cuba qui ont fini dans le placard des initiés...
En admettant qu’il ait accompli le méme parcours afro-caraibe de Spoerri, qui

ne peut supporter d’avoir deux idées a la fois, n’en aurait donc eu qu’une : celle

de s’approprier les vitrines des botdnicas et de les présenter telles quelles. Pour
Miralda ce sont des lieux privilégiés détenteurs des ingrédients magiques de la
féte. Et c’est la féte qui I'intéresse, en tant que processus de communication entre
les hommes, en tant que phénomeéne de langage. Je suis siir que si ’on passait I'ex
soldeur de soldats au détecteur de mensonge en lui posant la question : « quelle est
votre langue maternelle ? », il répondrait : « la langue de la féte ».

La révolution de la vérité

Chez Magiciens de la terre les cénotaphes des sept saints Yorubas faisaient belle figure.
1ls étaient beaux parce qu’ils étaient vrais, et pas simplement vrais : plus vrais que
nature. La Santa Comida est la magistrale preuve de la révolution de la vérité chez
Miralda. Il est temps de rendre justice au Perroquitsch, ce perroquet kitsch messager

de la féte mirandolienne. Toute 1’esthétique de Miralda repose sur la substitution du vrai
au beau dans les critéres du gofit. Certes, la vérité sur laquelle se fonde le langage de la
farandole-mirandole ne repose en rien sur les canons inéluctables de I’évidence. Elle est
le produit d’un systéme d’apparences, tres précisément contr6lé dans sa folie baroque

et rigoureusement adapté a chaque situation opérationnelle.

Si la vérité est apparence, elle ne se représente pas, elle se présente. Miralda ne
représente pas la féte, il la présente. Le passage de la représentation du réel a

sa présentation marque la frontiére du gotit entre la modernité et la condition
postmoderne. Depuis ses premiéres expositions avant 1968, Miralda s’est comporté
comme s’il était en situation d’osmose mimétique avec la société postindustrielle. Alors
que tant d’autres jetaient I'’éponge, il I'a gardé pour le placer ailleurs. Hypersensible

a la sursaturation du produit industriel, il s’est bien gardé d’attaquer I'objet de front,
en se appropriant comme 'ont fait les nouveaux réalistes, derniers grands artistes
modernes. Il en a pratiqué systématiquement 1’exorcisme, en le plagant toujours

dans la position la plus juste par rapport au site, au theme, aux matériaux, de fagon

a l'intégrer, organiquement et harmoniquement, au sens de la féte. Pour que cette
présentation « intégrée » soit percue comme belle, encore faut-il qu’elle apparaisse
comme véridique, de maniére a emporter notre adhésion. Et pour ce faire, il faut que
chaque élément constitutif de la féte nous donne la sensation d’étre plus vrai que nature.
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Le langage de la féte mirandolienne repose sur deux rapports fondamentaux : forme

— proportions et couleurs — matiere. Tout le reste n’est que stratégie. Une stratégie de
la communication basée sur la consolidation de la vérité dans I'apparence. La féte se
déclenche ainsi a tel ou tel niveau, mais c’est toujours a un niveau ou a un moment plus
vrai que nature : le blanc de la féte en blanc ou le lapin de Charlie Taste Point.

Dans la vie tribale traditionnelle, ce pouvoir consolidateur de la vérité est acquis par
I'initiation. Parfait indien métropolitain, Miralda s’est formé a I'école de 'errance et

du voyage. Ses rituels non-verbaux traduisent I’émergence d’une sensibilité interactive

a lenvironnement. Un phénomene significatif de toutes les sociétés sans recul. Notre
société postindustrielle, saturée d’industrie, est sans recul vis-a-vis du phénomene
industriel : ses membres sont incapables de la concevoir en dehors du fait industriel.

Nos sentiments eux-mémes sont des faits industriels. L’homme de la postmodernité

de la société postindustrielle se rapproche ainsi affectivement de 'indien de la tribu
amazonienne, incapable de concevoir le monde en dehors de sa forét, et qui appartient lui
aussi a une société sans recul. La force de 'indien initié réside dans son sens parfait de la
nature, qui constitue 'intégralité de sa culture. L’homme postmoderne doit retrouver les
conditions d’un dialogue harmonique avec la nature postindustrielle, qui est conditionnée
par les nouvelles technologies. L’avenir de notre civilisation dépend du rapport qui va
s’instaurer entre I'intelligence humaine et I'intelligence artificielle. L’art a été de tous
temps un réservoir de dispositifs de communication interactive. Les dispositifs tribaux,

« premiers », ont conservé leur efficiente fraicheur au cours des ages.

Si le parti-pris de Jean-Hubert Martin était de nous faire réfléchir a ce genre de
considérations dans Magiciens de la terre, il avait placé dans sa manche un atout de taille
avec Santa Comida.

El Internacional

El Internacional : le restaurant de New York plus catalano-mirandolien de

nature ! Le Perroquitsch y a déployé ses ailes bariolées du 29 septembre 1984 au

14 février 1986 : un bref passage pour le condor du décor, mais qui a suffi a projeter
I’établissement en pleine lumiére, a le brancher sur les feux de ’actualité. Quand
Miralda le choisit a la suite d’'une longue recherche, le restaurant du 219 West
Broadway a déja une longue histoire, un passé plutét chargé. La modeste cafétéria
des années vingt a connu la gloire dans les années quarante sous le nom de Teddy’s.
Et pas n’importe quelle gloire ! Remodelé dans le genre chic il est devenu la bonne
adresse de ’honorable société. Une salle discréte et secréte, au premier étage,

entiérement tapissée de miroirs, a fait pendant plus de trente ans office de temple
célébratif des rites mafiosi. Ce qui n’a pas empéché le Teddy’s de recevoir la visite
des superstars de '’époque, de Groucho Marx et Frank Sinatra a Sofia Loren et

Jane Fonda. Elisabeth Taylor n’a pas manqué d’y exhiber deux des maris successifs.
Miralda le connaissait bien, le Teddy’s. Avec Antoni Muntadas il avait habité en

1971 la maison d’en face, de 'autre c6té de la rue. 1l avait guetté le va-et-vient des
longues limousines noires aux vitres blindés. Il avait inscrit dans sa mémoire la
facade et la « canopy » blanches, les longues baies basses dans le style des années
cinquante, les caracteres cursifs largement déployés de I’enseigne. La premiére
chose a laquelle il pensa fut de faire en sorte que quelque chose comme le parfum
du Teddy’s demeure dans El Internacional, au terme des modifications structurelles.
En fait les proportions de la fagade, recouverte d’un dallage noir aux joints blancs et
surmontée de la couronne de la statue de la liberté, ne furent pas altérées. Sur une
paroi longitudinale interne, le « sandwich archéologique » présentait verticalement
les « reliques » du chantier, dans I'ordre de leur découverte durant les travaux parmi
les gravats. Sur le sol une série de photos de clients célébres fut encastrée.

La fantaisie kitsch se donna libre cours a I'intérieur. Sur fond d’azulejos le bar oblong
exhibait ses filets de morues seches pendues au-dessus des bouteilles. Un téléviseur
présentant un vidéo-menu tronait en position centrale ; la cuisine ouverte a la vue des
clients faisait partie intégrante du décor, au méme titre que les flacons phalliques a I'image
du monument de Colomb a Barcelone ou le chandelier a deux branches reposant sur le
bicorne ornant la téte du toréador. A 'entrée une pelouse de drapeaux de toutes les nations
débouchant sur un « desk a porrons » rappelait au visiteur le titre du restaurant. Quant au
ciment de la terrasse, utilisée comme café en plein air durant les beaux jours, il était pavé
de boites de biére ou de coca-cola compressée a la César ou a la Ray Johnson premiére
maniere.

1l s’en est passé des choses a El Internacional ! Robert Redford y a tourné Legal Eagles.
Don Johnson, Miami Vice et Lou Reed, son vidéo sur les « gloires d’aujourd’hui ».
Andy Warhol n’a pas manqué de s’y faire voir en compagnie de Basquiat, lorsqu’ils
peignaient a quatre mains. Voila pour la consécration, du jour au lendemain et
pendant preés de deux ans El Internacional est devenu le lieu « in » des vidéotapas et
de la cuisine catalane a New York dans un décor grotesque gaudiesque. Le condor du
décor avait magistralement réussi a marier les accents aigus du genre « streamine »

US aux pesants accords du mauvais gofit art nouveau barcelonais. Une synthese

« modern-post-modern » spectaculairement plus vraie que nature.

Mais Miralda ne s’est pas contenté de redonner a El Internacional le lustre du Teddy’s.
Le Perroquitsch a intégré El Internacional a sa propre trajectoire, avec I'olympiade



du porron ou le « mur du baiser », réceptacle de 'empreinte des lévres des belles
clientes exaltées, il en a fait le laboratoire de vérification permanente de la stratégie

de la communication interactive. En y situant deux jalons importants de sa dynamique
expressive, il a incorporé El Internacional, de I'intérieur, a la farandole-mirandole, a la

continuité organique de son ceuvre.

La Saint-Valentin tombe le 14 février de chaque année

Aussi accaparant qu’ait été cet épisode quotidien de la comédie-comida, Miralda a
su s’accorder le temps de penser au futur, de laisser se cristalliser les intuitions les
plus pressantes qui se profilent a ’horizon 92. Et cela dans la parfaite continuité
de sa vision, dans la pure logique du rapport interactif entre le rit et 1a bouffe,
dans le vrai sens de la féte. Au cceur de I’antre kitsch des entremets ot 'art et la
gastronomie chaque jour s’entremélent entre amis, les serres du condor chaussent
souvent les sabots du terrassier terrassan, qui pense de plus en plus a d’autres
épousailles entre Barcelone et New York.

Le rite nuptial comme catalyseur de la féte et accélérateur du rythme de la
communication, le recyclage interactif de 'offrande par la nourriture et vice-versa,

le couple comme fondement dialectique de I'identité dans ’échange : ces pensées

de base hantent Miralda et elles se projettent sur ses réalisations du moment comme
autant de références anticipatrices de 'imminente légende océane. La dame MG,
maitresse queue d’aronde et tenon principal de I'entier assemblage de la « Tasca », est
sans illusion sur l'originelle originalité de ’ceuf que lui a confié son Merlin de Sigisbée.
Elle le couve avec enthousiasme car elle pressent qu’il en sortira une fois encore,

un colibri aux ailes d’albatros.

Dans toute cette histoire, la MG est au volant, toujours préte a passer au feu vert de
la liturgie prénuptiale et de sa date magique, le jour lumiére du perroquet toréador,
la Saint-Valentin.

La Saint-Valentin tombe le 14 février de chaque année. Par deux fois, cette date
sera célébrée avec I’éclat des pompes mirandoliennes a El Internacional. En 1986,
c’est face to face : cinquante-trois paires de jumeaux, réunis par le New Jersey
Twins Association, sont invités a prendre place 'un devant l'autre et a manger sur
une table-miroir. Belle démonstration de fractalisme subjectif. Fascinés par ce
rappel tangible de leur destin, la fatalité de I'identique, les jumeaux du New Jersey
ont décidé de répéter 'opération chaque année a la méme date et de s’approprier
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ainsi la Saint-Valentin pour en faire un rite ad hoc, avec échange traditionnel de
cadeaux.

Le 14 février 1986 la facade d’El Internacional rec¢oit la couronne de la statue

de la liberté.? Un dais rouge y est déployé : majorettes, musique, drapeaux.

El Internacional est officiellement dédié a Miss Liberty. Ce red carpet treatment
marque aussi les adieux du couple A.M.- M.G. a El Internacional. Le tapis rouge
se déroule devant le tapissendis des vidéocapteurs de tapas. Bien que tapiré

a la retape, I'habit de lumiére a une poche perpétuellement trouée. Celle du
portefeuille. Les difficiles rapports avec les bailleurs n’arrangent rien. Le merlin
de Terrassa et sa dame du Mont-Serré passent la main. Ainsi passe la vie et pour
cause : le 11 octobre de la méme année, veille du Columbus Day, ’annonce des
fiancailles de Colomb et Miss Liberty a New York au Javits Center inaugure le
projet magistral de Miralda, son grand’ceuvre étalé sur un programme de six ans,
Honeymoon.

Entre-temps le terrassan n’a pas cessé de creuser I'autre volet de son mythe, la
Barcelone planétaire, célesto-terrestre. Il a fait la liste de toutes les Barcelones,
petites ou grandes, existant sur la surface du globe. Quand le Centre Régional
d’Art Contemporain de Toulouse lui demande d’exposer en avril 1986, son choix
est fait. Il ira visiter la Barcelone des Philippines durant la semaine sante. Six
ans apres Mona a Barcelona de la Galerie Joan Prats a Barcelone, il rapportera
a Toulouse I'idée d’une mona monanthéme version Tagala-Tagalog inspirée du
mysticisme religieux philippin. Une table longue en forme de croix, munie de
téléviseurs aux quatre extrémités, figure le martyre d’une jeune fille crucifiée :
les péripéties intégrales de I’événement, diiment enregistrées, sont retransmises
par les moniteurs terminaux. Pour se remettre de I'épreuve, la jeune martyrisée
volontaire, fleur unique de passion, reprend des forces en ingurgitant le balut,
I’ceuf de canard traditionnel soumis a une période de longue conservation, et

en buvant du lait et du coca-cola. « milk, coke and balut » ont pris la place du
chocolat et du pain azyme des pastissers catalans dans la mona monanthéme
philippino-toulousaine. La manifestation est tenue sous le signe du « gorille
blanc », le singe albinos héros plus quhumain du zoo de Barcelone.

Miralda a tenu ainsi a clore, tout au moins momentanément, le cycle de Santa Comida,

avant de s’attaquer au projet Honeymoon. Et ce n’est pas pour rien non plus que son
dernier acte a El Internacional a été d’enceindre la facade de la couronne étoilée de

2 Note de I'éditeur : la date du couronnement de la statue de la liberté fut le 17 juillet 1985 et non pas le 14 février 1986,

comme I'avait indiqué par erreur I'auteur.



la statue de la liberté, le jour de la Saint-Valentin, féte des cadeaux. Tout au cours du
projet Honeymoon en effet, au sein du rapport dialectique entre le rite et 'offrande,
c’est 'offrande qui prendra progressivement le dessus, a travers les présentations
successives des multiples cadeaux composant la liste de mariage de la future épouse et
le trousseau des conjoints.

Colomb et Lib

La féte n’a jamais cessé et elle continue de plus belle. Voila la vie d’artiste, la vraie vie,
toujours plus vrai que nature ! Le perroquet errant déploie ses ailes d’albatros, il parcourt
le monde pour y présenter les somptueux cadeaux. Le garcon doreur depastissersla noce
océane se transforme en styliste costumier gargantuesque du plus fabuleux trousseau

du siecle. De 1986 a 1992 les événements vont se succéder. Lepastissersi1 octobre

1986, jour de proclamation des fiancailles de ’Amiral Colomb el de Miss Liberty, la
bague de fiangailles est exposée sur un trone TV. Il faudra prés d’un tonne de riz blanc
répartie sur plus de cent sacs de tulle pour lester 'ourlet de la jupe géante bleu azur

de la robe de mariée qui tapisse I'estrade ou ont pris place le maire de New York et le
représentant de la mairie de Barcelone. Le 7 mars 1987 c’est la présentation du trousseau
a Terrassa, ou plutot d’'une partie de la lingerie intime, la combinaison Santa-Maria

aussi grande qu’une toile de la caravelle amirale, et les immenses bas Dia& Night, longs
comme un jour et une nuit sans fin... Quelle revanche pour I'étudiant de I’Ecole Textile
de Terrassa, qui y mourrait d’ennui en 1960.

10 mai 1988 : la Fundacié Mir6 de Barcelone accueille les prenupcias, avec le voile de la
mariée qui s’étire sans cesse a travers les salles ; I'olivier du patio central, fleuri et enrubanné,
figure le bouquet nuptial a hauteur d’arbre : une vision paradisiaque, dans la claire lumiére du
printemps : et enfin, le rite du courrier, le classement et 'exposition des cartes de voeux et des
lettres d’amour que le public est invité a adresser a Miss Liberty et a son fiancé.

Un an plus tard, le concours pour le projet de costume de Colomb est lancé au Japon
(Tokyo, 12 mai 1989), tandis que le gateau de noces est érigé a Paris sur 'esplanade du
Palais de Chaillot le 17 juin 1989, a 'occasion des festivités organisées par le maire de Paris
en 'honneur du centenaire de la Tour Eiffel. Haut d’'une vingtaine de métres, il figure

le globe terrestre reposant sur une base cylindrique flanquée d’'une rampe piétonne en
spirale. Les visiteurs désireux d’admirer la vue peuvent lécher au passage les épaisseurs

de péte de sucre qui recouvrent les parois de bois de la piece montée. Montée, c’est le

cas de le dire : le globe sur la cime est littéralement empalé par une tour Eiffel en modele
réduit mais bien membrée, qui le pénétre de part en part. La pointe phallique de la tour,
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en érection oblique, évoque le doigt de Colomb pointé vers la mer sur le monument de
Barcelone. Le doigt fouineur de ’'amiral qui ne détestait pas la bagatelle a pris a Paris des
proportions planétaires : voila de quoi plaire a Jacques Chirac, le maire viril qui flotte sans
jamais sombrer, voila de quoi faire réver par milliers, de cceurs a cceurs et de corps a corps,
Valentins et Valentines !

En digne chevalier servant, le garcon doreur du Woman Lib n’a pas hélas le temps de
trop s’attarder a d’aussi grasses et grosses gauloiseries plus dignes de Picrochole que

de Grandgousier. Il nous refait le coup du voile en vitesse a Séte le 1er septembre 1989
pour réapparaitre le 7 du méme mois a Valéncia, ou il fait surgir de I'eau les alliances
cristallines. Le Merlin de la culture en terrasses et le Tarzan des jardins suspendus
termine ’année 1989 avec un coup d’éclat dans la nouvelle Babylone yankee. Dank U,
menhir : le geste du 18 décembre a New York mérite qu’on s’y attarde et qu’on lui érige
une pierre levée pour sa valeur symbolique. Le condor mage s’empare du couvre-lit de

la future épouse et il y brode I'effigie de I'agneau de I’apocalypse. Attention ! L’agneau

et non le cheval, qui serait une haridelle rossinante. Il ne faut pas prendre Christophe
Colomb pour don Quichotte. La dulcinée de I’Amiral a forte affaire avec son super
super-Novio, qui lui ne se bat pas contre les moulins a vent. L’agneau est le symbole

du sacrifice. Woman Lib, la colombienne dulcinée, prend de lourds risques dans cette
histoire. Elle peut fort bien en faire les frais et devenir la victime sacrificielle de 'union
océane. On peut s’attendre a tout de Colomb, gai gaillard fort en gueule mais aussi
secret, illuminé, marrane marron a la maroufle mystique, auto-investi d’'une mission
qu’il a accomplie vite fait-bien fait, mais qui peut paraitre douteuse aujourd’hui, vu les
résultats a 500 ans de distance. Miralda actionne le signal d’alarme. Qu’arrivera-t-il a la
Liberté si elle se fait engrosser par Colomb, le découvreur du nouveau monde ? Quel sera
le produit du coit intercontinental : un gros colon ou un destin gréle ? Ex-sergent soldeur
de soldats, il sait de quoi il en retourne. En pleine réédition de la 1égende colombienne, le
fidele garcon doreur nous rappelle a I'ordre de ’apocalypse. A bon entendeur, salut !

Ceci dit, la féte continue. Woman Lib met les cartes sur la table en 1990. Elle rend visite
a Anne d’Harnoncourt au Musée de Philadelphie et cette derniére, consciente de son
devoir, I'aide a déployer sa maxi-cape de Liberty Belle dans le grand hall du musée, au
son historique de la belle cloche de I'indépendance, le 10 janvier. Ainsi rassurée, elle
affronte sans complexes le 27 mai le public international au Pavillon Espagnol de la
Biennale de Venise ou sa marraine Borras I’a invitée. Venise rend les femmes frivoles,
dit-on : a plus forte raison si elles y viennent sans complexes. Lib n’échappe pas a la
regle. Elle arrive en retard a 'inauguration, car elle a perdu son porte-jarretelles et sa
petite culotte qui y était attachée. Peu importe, lui dit tata-Lluisa, pleine de bon sens,
tu n’as qu’a mettre le reste de ton trousseau, tu ne manques pas d’atours, & commencer
par la chaussure-gondola rouge, que tous les vénitiens ont remarqué. Elle n’est ni de



verre ni de vair, mais elle a de quoi faire palir toutes les cendrillons du monde. Et puis
il y a le voile, la jupe, la combinaison... : personne ne s’apercevra que tu ne portes rien
dessous. Tout se passe bien en effet, en particulier la proclamation des bans, qui durera
tout I’été : personne au monde ne viendra s’opposer a son mariage avec Colomb. Qui ne
dit mot consent.

En 1991, ce sera le tour de la bague d’éternité & Birmingham, et puis de la ceinture
comestible de Colomb, et enfin, de la vertébre sacrale, protectrice matricielle. Miss
Liberty tient a souligner qu’en dépit de I'indissolubilité des liens du mariage, elle sait
étre mangeuse d’hommes a I'occasion et qu’elle entend. Women Lib oblige, rester
maitresse de son utérus. Son Merlin de garcon doreur, qu’elle a consulté sur son avenir,
lui a prédit une naissance pour novembre-décembre 1992, neuf ou dix mois apres la
cérémonie du pariage qui aura lieu en grande pompe a Las Vegas, les 13 et 14 février
1992, au moment de la Saint-Valentin. Lib reste sceptique pour l'instant : « que peut-il
naitre de I'union de deux monuments, si ce n’est un autre monument, un étre double,
hybride. Je n’ai rien contre ce genre de métissage, mais... »

La vie, la vraie, plus vraie que nature

Honeymoon se présente ainsi comme une série d’actions cérémonielles que Miralda

a créées pour féter le mariage imaginaire entre deux monuments qui se contemplent
depuis cent ans de part et d’autre de I’Atlantique : le monument & Christophe Colomb
sur le port de Barcelone et la statue de la liberté dans la baie de New York. La statue de
la liberté, ceuvre du sculpteur Bartholdi, a 91 métres de hauteurs. Elle fut inaugurée le
8 octobre 1886. Le monument a Colomb, ceuvre de I’architecte Buigas et du sculpteur
Rafael Atché, mesure 59 métres de haut. Concu pour commémorer la réception que

les Rois Catholiques donnérent a Barcelone en ’honneur de Christophe Colomb, au
retour de son premier voyage au nouveau monde, il a été inauguré le 8 octobre 1888, au
moment de I'Exposition Universelle.

Colomb a deux ans de moins que Lib. Il est aussi plus petit. Miralda a pensé a tout ¢a.
Mais il s’est dit qu’il n’y avait pas de raison qu’ils ne fassent pas un bon couple. Et puis
tout de méme, ils ont bien mérité que quelqu'un pense a eux et les fasse se rencontrer.
Réfléchissez un peu. Vous vous voyez, vous, passer un siecle a éclairer le monde avec
une torche, comme Lib, ou a pointer I'index vers les Indes Occidentales, comme
Colomb ? Avoir gardé le bras tendu pendant si longtemps, voila au moins quelque chose
qu’ils avaient en commun avant de se connaitre.
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C’est que ces gens-la ont le bras long. Ce qu’ils symbolisent ensemble, c’est un volume
énorme d’échanges de produits, d’idées et de traditions qui lient ’ancien au nouveau
monde : toute I’histoire des temps modernes. Quand Antoni Miralda s’est décidé a

unir leurs deux légendes en les recyclant dans le cadre de la société postindustrielle,

il savait qu’il se condamnait sans appel a assumer un double défi : réaliser a la fois le
grand ceuvre de sa vie et le plus éclatant témoignage de la postmodernité émergente.
Honeymoon est un double succes. Je n’insiste pas sur la prouesse opérationnelle, sur la
qualité d’énergie, d’imagination et d’intelligence tactique dont Miralda a di faire preuve
pour trouver les moyens nécessaires a la bonne exécution de chaque étape du projet
pendant cette période de six ans, de 1986 a 1992. J’écris d’ailleurs ces lignes avant la
grandiose apothéose des 13 et 14 février 1992, le mariage au Caesar’s Hotel de Las Vegas
et les logiques conséquences qui en découleront, la lune de miel et la naissance... d'un
monument de synthése qui serait un gage de paix et d’harmonie universelle. La suite
sera donc comme toujours au prochain numéro.

Je voudrais en revanche souligner la place organique et centrale qu’occupe Honeymoon
dans la dynamique du langage de Miralda. Honeymoon est un réve, ou un conte de fées
si'on veut. Mais le projet ne serait pas ce qu'’il est, c’est-a-dire une ceuvre d’art et un chef
d’ceuvre, s’il se contentait de décrire le réve a la maniére d’'un dessin animé. Le réve ne
nous enchante réellement que s’il est véridique, nous n’y participons que si nous y croyons.
Miralda est parti du monument de Barcelone et de la statue de New York pour arriver a
nous faire croire a Colomb et a Lib. Il avait devant lui deux mythes d’une surpuissante
extension, il a fait de leur union la réalité tangible d’'une ceuvre d’art. Il n’y serait pas
parvenu s’il ne les avait placés vis a vis de nous en position d’interactivité permanente

au cours des événements successifs du projet. Il nous les a rendus véridiques, nous ne

les avons plus percus comme des symboles, I’Amiral de la mer océane pointant son doigt
vers ’Amérique ou la Liberté éclairant le monde, mais comme des personnages et des
protagonistes. Colomb et Lib, plus vraie que nature. Miralda vient de nous donner une lecon
de goiit. Sa stratégie linguistique traduit la mise en ceuvre d’une sensibilité nouvelle qui
répond aux exigences interactives de notre présent permanent, la condition postmoderne.
En recyclant harmoniquement les données de la tradition artisanale, du folklore industriel
et des nouvelles technologies, I'artiste catalan agit directement sur les zones interactives
de notre sensibilité. Il nous convie a participer a la révolution de la vérité dans le goiit, en
commencant par la sienne, sa vérité, sa vie. Voila la vie d’artiste, la vraie vie, plus vraie que
nature. Et il n’y a rien a chercher ailleurs. La vie de Miralda est la seule substance de son
ceuvre, et Honeymoon constitue le génial témoignage de cette fabuleuse identification.

Pierre Restany (Paris, 1991)
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Critique d’art, Pierre Restany publie en 1982 le texte Miralda ! «Une vie d’artiste»
dans un ouvrage du méme nom (Ambit, Barcelone) ot il retrace le parcours d’Antoni
Miralda (Terrassa, 1942) jusqu’en 1981. Dix ans plus tard, il en écrit une seconde partie
(Dix ans sont passés) qui ne paraitra qu’en 2002 (Fundacién ICO, Madrid). Les deux
textes étaient accompagnés de fiches également rédigées par Restany et comportant
des illustrations faites a la main, des recettes, des photos et de bréves descriptions

de chacune des ceuvres.

Dans un style aiguisé et humoristique et en émaillant ses textes de jeux de mots,
Restany commente le travail de Miralda, tant en Europe qu’aux Etats-Unis,

des années 1960 a 1991. Il décrit d’abord ses premiéres ceuvres antimilitaristes

(Soldats soldés), puis continue autour des grands banquets et de ce que Miralda appelle
des « cérémonials » publics en évoquant a parts égales les repas, la participation des
gens, les rituels, la couleur et la symbolique.

Coordination et édition: Ester Capdevila
Conception graphique: Cosmic (www.cosmic.es)
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A propos de l'auteur

Pierre Restany (Amélie-les-Bains-Palalda, 1930 — Paris, 2003)
est un critique d’art francais. Il passe son enfance a Casablanca dans
un milieu aisé et cultivé. Apres des études secondaires réalisées au
Maroc, licencié des Lettres, il entreprend des études d’esthétique et
d’histoire de I’art en Italie et en Irlande.

Le grand tournant de sa vie de critique sera consécutif a sa
rencontre avec Yves Klein, en 1955. C’est chez lui que le critique
fonde le groupe des Nouveaux Réalistes en 1960 (Arman, Hains,
Tinguely, Cesar, etc.). Entre 1960 et 1963 il est a 'origine d’une
bonne vingtaine d’expositions collectives et peaufine sa réflexion
sur le mouvement. Dans les années 1970, Pierre Restany poursuit
sa réflexion sur les structures sociologiques de I’art contemporain.

Globe-trotteur invétéré et curieux, il a analysé et théorisé les
courants artistiques de son époque. Il a souvent manifesté beaucoup
d’intérét pour les ceuvres non conformes a I'idée qu’on se fait
traditionnellement du beau.

Quaderns portatils

Quaderns portatils est un recueil de publications numériques
disponibles gratuitement. Les plus souvent les textes proviennent
de conférences ou de séminaires organisés au MACBA, mais on y
trouve aussi des textes parus antérieurement dans des catalogues
d’exposition ou sur d’autres supports. Comme les autres, ce numéro
de la collection Quaderns portatils est disponible sur le site du
musée, autant en format PDF comme ePUB.
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