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ESTRATEGIES
D’OBERTURA:

L’ABSURD

Xavier Antich

Director del Programa d’Estudis Independents
del MACBA (PEI). Es doctor en filosofia,
escriptor i professor de teoria de 'artala
Universitat de Girona, on dirigeix el master
en Comunicacié i Critica d’Art.

El pensament critic de les Glltimes décades ha concentrat
part del seu esfor¢ a desmuntar, en tots els ambits, les
bastides que suporten encara qualsevol resta de dominacié.
Aquesta tendéncia, de resultats diversos i d’operativa de-
sigual, ha afectat universos tan aparentment allunyats com
la filosofia teorica i I'activisme politic, les practiques artisti-
ques i la reflexi6 sobre el llenguatge, el pensament sobre el
cos o la ciutatiles teories de génere. En alguns casos, esforg
s’ha concretat en la recerca de dispositius no totalitaris o
contrahegemonics, capagos de modelar una racionalitat
altra que pugui desplegar-se de manera diferenta com ho
falaracionalitat tecnologica, instrumental o biopolitica,
pero sempre, en la linia de la reconstruccié d’una alternativa
forta ala racionalitat que travessa, com a forma de poder, el
sistema del que existeix. En d’altres, al contrari, la recerca
d’una sortida possible a les estratégies de dominaci6 carac-
teristiques de la racionalitat hegemonica ha optat més aviat
per afeblir la racionalitat, provar temptativament altres vies
de pensament i explorar les vies dialogiques basades en els
revulsius sorgits de la constataci6 de I'alteritat. Aquestes
s6n només algunes de les vies més sol-licitades i reeixides
d’aquests esforcos.

En aquest context, les alternatives de 'absurd, que van
tenir un paper essencial tant en I’existencialisme com en les
estetiques d’inspiracié adorniana, sembla que no s’hagin
tingut en compte pel que fa al seu potencial revulsiu i alhora
deconstructiu. El fet de reclamar les retoriques de I'absurd

Gordon Matta-Clark
Conical Intersect 3
(documentacié6 de
laccié Conical Intersect
realitzada el 1975 a Paris,
Franca), 1977.
Fotografia vintage a les
sals de plata,

25,3 x 20,3 cm, detall.
Colleccid MACBA.
Fundacié Museu d’Art
Contemporani de
Barcelona. Diposit de
Harold Berg.

EIMACBA és actual-
mentun dels principals
museus europeus amb
obra de l'artista Gordon
Matta-Clark (Nova York,
1943-1978) graciesal
dipdsitde 46 obres que
Harold Berg ha fetal
Museuel 2011,1que se
sumen a les que ja formen
partde la Col-leccid
MACBA. Les imatges
documenten els célebres
building cuts (talls i
extraccions efimeres en
edificis), intervencions
amb les quals 'artista va
canviar el significat de
Pescultura.

EIMACBA presentara
les obres de Matta-Clark
el2012.






Gordon Matta-Clark

Conical Intersect 1 (documentacié de I'accié Conical
Intersect realitzada el 1975 a Paris, Franca), 1977.
Fotografia a vintage les sals de plata, 20,3 x 25,3 cm.
Col-lecci6 MACBA. Fundacié Museu d’Art Contem-
porani de Barcelona. Diposit de Harold Berg.

com a via, encara fortament negativista i alhora propositiva,
en aquesta Gltima fase de la modernitat critica, no sembla,
doncs, un exercici inofensiu ni, en tot cas, purament especu-
latiu o divagador. Christoph Menke ha explorat vies prope-
res en la confluéncia prismatica d’Adorno i Derrida,
a Die Souverdnitidt der Kunst (1991).

Quan Adorno va escriure, a Minima moralia (1951), que
«la missi6é de I'art avui és introduir el caos en ’ordre», reclama-
vaperal’artiperalateoria una funcié de resisténcia activa: no
només per enfrontar-se a la racionalitat totalitaria dominant, i
que protestava contra un mén inhuma i opressiu, siné sobre-
tot per produir subversivament una logica altra, que tindria
en el seu caricter enigmatic el model per a una estética, si es
potdir en els seus termes, negativa. Aixi, enunciant una de les
claus del seu pensamentamb la célebre senténcia, «la disso-
nancia, el signe de la modernitat», Adorno no només pretenia

caracteritzar el nostre temps per la forca de la negacié, sin6 que
apuntava alhora a la resisténcia, impossible de reduir a una
totalitat integradora i harmonitzadora, de qualsevol forma
de dissonancia. Aquesta apareixia, doncs, com a element
essencialment resistent a qualsevol integraci6 per partde la
rad dominant, per definici6 violenta i totalitaria. Ho deia en
la seva Asthetische Theorie (1970): «Lart ha de convertir en
un dels seus temes tot el que és lleig i esta proscrit: perd no
per integrar-ho, suavitzar-ho o reconciliar-s’hi per mitja de
I’humor, més repulsiu aqui que qualsevol repulsid, sind per
denunciar en la lletjor el mén que la crea.»

D’aqui, 'émfasi d’Adorno en lalogica de la descom-
posicid, a través de la qual endevinava una forma, potser la
més potent, de negar la clausura sistematica de tot allo que,
sempre igual a si mateix, afirma la seva vocacio totalitaria
eliminant del sistema qualsevol diferéncia, divergéncia o



alteritat. A la violéncia de la sintesi amb queé opera el pen-
sament conceptual, i les logiques que se’n deriven, Adorno
hi oposa la sintesi no coercitiva de la multiplicitat propia de
I’obra d’art. Reclamar I’absurd, en aquest marc d’'impugnacié
de la racionalitat totalitdria, és apostar per altres férmules,
essencialment dissolutives, capaces d’habitar esquerdes del
sistema i, des de la minima forma de resisténcia o de sabo-
tatge, imaginar i configurar altres escenaris possibles.

L’absurd no hi té res a veure, ni les logiques o retori-
ques que en resulten, amb una aposta nihilista per la renan-
cia al pensament, al llenguatge o a’accié. Al contrari. Es
tracta, més aviat, d’una aposta a favor de la dissolucié de les
formes clausuradores de sentiti de totes les estructures de
dominaci6 que regeixen la racionalitat tecnologica i instru-
mental en els ambits de les teories, les practiques i les acci-
ons. L'absurd implica el reconeixement d’una logica possible
de la heterogeneitat no sistematitzada i de la contradiccié
no resolta. O si ho formulem en termes estétics i politics:
'alternativa del dissens i de 'antagonisme. L’absurd cons-
titueix, aixi, en certa manera, el millor antidot enfront de la
temptaci6 totalitdria i reductiva de qualsevol dialéctica que
anhela la superacio de totes les contradiccions en una sintesi
superior. Perqué I'absurd no és, tampoc, la mera abséncia
de sentit, siné el fet de qiiestionar-lo: és el que passa amb
les peces teatrals de Samuel Beckett, que no son absurdes
perqué no tinguin sentit, sin6 perqueé s’erigeixen en una
argumentacid, divagadora si es vol, sobre aquest.

«Al terme de la meva obra només en queda pols: el que
es pot nomenar», escriu Beckett, per a qui qualsevol exercici
textual és la historia continua d’un procés de despossessio,
de negacid, d’enrunatge. Escriure és negar-se a quedar-se
sol, només amb el mén propi. Com va dir Alain Badiou, «es
tractava de trencar amb el terrorisme cartesiar. [ encara: «Era
important que el subjecte s’obris a una alteritat, que deixés
d’estar replegat sobre si mateix en una paraula interminable
i torturadora. Aquesta és larad de la importincia creixent
[...] de'esdeveniment[...] i de la veu de 'altre (que inter-
romp el solipsisme).» Aquesta és lallicd de I'absurd en els
altims textos de Beckett: la progressiva degradaci6 dels
materials textuals per fer inviable la logica de la possessié.
Alliberat del «jo» que organitza el text, el pot reintegrar en el
flux de les coses i seguir-ne el batec com I'inic ordre possi-
ble: el desordre, la confusid, la 1ogica de 'absurd.

«Trobar una forma que contingui la confusi6 és, en
I’actualitat, la comesa de 'artistan, encara Beckett. «Posar
caos en I'ordre, més que el contrarin, aquesta és la intencid
de I’art, també per a Adorno. Ensorrar la racionalitat de la
logica que pretén autolegitimar-se com I'inica garantia de
sentita través de la logica dissoluta de I’absurd com a via per
explorar logiques encara impensades. Qualsevol dels dos
podria signar-ho: «Caldria inventar perspectives en queé el
mon s’inverteixi, s’estranyi, en mostri les esquerdes i ruptu-
res, s’exhibeixi indigent i distorsionat.» Retorn a la concre-
cib, sepultada per la llosa de les generalitzacions buides;
exploraci6 de les relacions constel-latories, més que no pas

dels processos causals; insisténcia en la fragmentaci6ien la
parataxi. L'absurd no tancares, ni clou el sentit en el buiti el
silenci. Al contrari.

Els llibres segtients aporten diverses perspectives i
referents sobre laidea de I'absurd en I'art contem-
porani:

Adorno, Theodor W.: Asthetische Theorie.
Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1970. Edici6 en
castella: Teoria estética. Madrid: Taurus, 1971
(reedicién, Madrid: Akal, 2004).

: Minima moralia. Reflexionem aus dem
beschddigten Leben. Frankfurt: Suhrkamp Verlag,
1951. Edicidn en castella: Minima moralia. Re-
flexiones desde la vida dafiada. Madrid: Taurus,
1998 (reedicid, Madrid: Akal, 2006).

Beckett, Samuel: Teatro reunido. Barcelona: Tusquets,
2006.

Birnbaum, Daniel; Isabelle Graw (ed.): The Power of
Judgement. A Debate on Aesthetic Critique. Paris:
Les Presses du Réel, 2010.

Brater, Enoch; Ruby Cohn (ed.): Around the Absurd.
Essays on Modern and Postmodern Drama.
Michigan: University of Michigan Press, 2004.

Bouchindhomme, Christian; Rainer Rochlitz (ed.):
L’Art sans compas. Redéfinitions de I'esthétique.
Paris: Les Editions du Cerf, 1992.

Cornwell, Neil: The Absurd in Literature. Manches-
ter: Manchester University Press, 2006.

Gomez, Vicente: El pensamiento estético de Theodor
W. Adorno. Madrid: Ediciones Citedra, 1998.

Menke, Christoph: Die Souverdnitdt der Kunst.
Asthetische Erfahrung nach Adorno und Derrida.
Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1991. Edici6 en
castelld: La soberania del arte. La experiencia es-
tética segiin Adorno y Derrida. Madrid: Antonio
Machado Libros, 1997.

O’Connor, Brian: Adorno’s Negative Dialectic.
Philosophy and the Possibility of Critical Ratio-
nality (Studies in Contemporary German Social
Thought). Cambridge, Massachusetts: The MIT
Press, 2005.

Wellmer, Albrecht; Vicente Gémez: Teoria critica
y estética: dos interpretaciones de Th. W. Adorno.
Valéncia: Universitat de Valéncia, 1994.
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VIBRACIONS
ESPECULATIVES

Daniel Heller-Roazen

Catedratic de Literatura Comparada a la Universi-
tatde Princeton, on ensenya literatura classica i
medieval, estética i filosofia de I'art. Autor d’un gran
nombre assaigs, traduccions i d’obres, entre els seus
darrers titols destaquen: Echolalias: On the Forgetting
of Language (2005), The Inner Touch: Archaeology of
a Sensation (2007) 1 The Enemy of All: Piracy and the
Law of Nations (2009), tots ells publicats per Zone
Books.

El 1985 el distingit matematic i cientific venecia Giovanni
Battista Benedetti va publicar un Llibre de diverses especu-
lacions matematiques i fisiques (Diversarum speculationum
mathematicarum et physicorum liber).! Entre els materials
continguts en aquesta obra hi ha dues cartes sense datar
adrecades al compositor Cipriano de Rore, que segons sembla
havia demanat a Benedetti alguns aclariments sobre la natura
iles propietats dels instruments sonors. Benedetti, que tam-
bé era music i compositor, estava especialment qualificat
per respondre a les diverses qiiestions plantejades. Avui dia,
no hi ha dubte que les seves cartes van molt més enlla d’una
simple divulgaci6 de descobertes amb les quals els cientifics
de I’época devien estar prou familiaritzats. Sobretot, a la
segona d’aquestes dues epistoles, Benedetti proposava una
relaci6 de consonancies harmoniques que, en retrospectiva,
podem dir que prenunciava el camp incipient de 'estudi
matematic del so, o «aciistican. Benedetti deixava de banda
el que havia estat la practica antiga i medieval en 'estudi del
so musical: el mesurament de les longituds de les cordes
necessaries per produir intervals consonants i les deriva-
cions, a partir d’aquestes extensions, de les «raons» de les
consonancies musicals. El métode que proposava Benedetti
permetia que els sons fossin quantificats per uns mitjans
sense precedents. Potser per primera vegada en la historia de
I’estudi dels cossos sonors, es relacionaven els sons musicals
no amb la longitud de les cordes, sin6 amb el seu grau de
vibracié. Aixi s’iniciava una nova época en la transcripcié de
la natura per mitja dels nombres.

Alasegona carta, Benedetti establia tres principis
fisics estretament relacionats. El primer partia d’un fet del
qual «tothomn, en paraules de Benedetti, era ben conscient:
que «com més llarga era la corda, més lent era el seu movi-

ment».> D’aqui la regla inferida per Benedetti, que afirmava:
les magnituds de la longitud de les cordes i la vibracié s6n
inversament proporcionals, o per dir-ho d’'una manera
més moderna: «La ratio de freqiiéncies de dues cordes varia
inversament a la seva longitud, sempre que la tensi6 sigui
igual.»3 En segon lloc, Benedetti va establir que les conso-
nancies dels intervals harmonics deriven de coincidéncies
en 'acabament dels cicles vibratoris. Amb d’altres paraules,
si dues cordes paren de moure’s al mateix moment, els
seus sons seran concordants; i a I'inrevés, si els sons de dos
cossos son harmonics, és perque la seva vibracio ha cessat
simultaniament. Podem agafar 'octava com a exemple. Si
dues cordes de diferent longitud sonen en aquest interval,
és perque els seus moviments arriben a un punt d’aturada
en moments que son coincidents. Cada vegada que la corda
més llarga deixi de vibrar, la més curta deixara de moure’s, i
cada vegada que la corda més curta deixi de moure’s, la més
llarga també es quedara immobil. Benedetti havia intuit que
totes les harmonies deriven d’un fet periodic que s’esdevé
en els cossos que sonen: la fi simultania del moviment.

Finalment, Benedetti suggeria que d’aquestes troballes
se’n desprenien elements amb els quals es podien definir
graus de consonancia, des de I'unison fins a tots els altres
intervals. Aix0 permet d’obtenir, doncs, un index de sons
harmonics. Per dur-ho a terme, s6n necessaris dos passos.
Primer cal considerar el nombre de moviments vibratoris
fets per dues cordes en un moment donat; després, s’han de
multiplicar els dos nombres. Dues cordes sonaran a I'unison
si vibren la mateixa quantitat de vegades i els seus movi-
ments s’aturen simultaniament. Podem, doncs, assignar al
so de l'unison el valor d’'una vegada u (1x 1), 0 bé u (1). Dues
cordes sonaran en un interval d’octava si, per cada vibracié de
la primera corda, la segona corda vibra dues vegades. Podem
atribuir a aquesta consonancia el valor de dos, produit per una
vegada dos (1x 2 =2). Alasegona cartaa Cipriano de Rore,
Benedetti mostra que cada una de les consonancies de la
teoria musical tradicional es pot adequar a aquesta repre-
sentaci6. Les antigues pautes de les longituds de les cordes
es poden reescriure com a pautes de les vibracions de les
cordes. De la mateixa manera que el so de 'octava es pot de-
rivar de la relaci6 de dos cicles vibratoris respecte a un, el de
la quinta es pot vincular a la relacié de tres cicles vibratoris
respecte a dos. I de la mateixa manera que es pot assignar a
I'unison el nimero «u», també es pot atribuir a 'interval de
quinta el nombre que resulta del producte de dos per tres, és
a dir, «sis»; aixi mateix, es pot representar el de quarta com
quatre vegades tres, o «dotze». Gradualment, va emergint
una escala aritmetica de concordanca musical respecte a la
vibracié. Les consonancies simples estaran en correlacié amb
uns nombres concrets, i els nombres, remarca Benedetti,
al seu torn «correspondran 'un a I’altre en una proporcié
meravellosar.

Benedetti donava una importancia especial a I'index
de concordanca que va establir. No es va aturar gaire en el
primer i el segon principi que havia formulatamb tanta cla-



redati, malgrat que se’l pot considerar el primer pensador a
definir la consonancia per la vibracié, no va incorporar cap
demostraci6 de la necessaria relaci6 dels sons amb els cicles
de moviment. Una generacié més endavant, Galileu, que
coneixia els treballs de Benedetti sobre mecanica i aciistica,
va postular també que les ratios musicals eren reduibles a
ratios de vibracié. En un fragment dels Discorsi, publicats

el 1638, Galileu no sols afirmava que les consonancies es
podien derivar de la coincidéncia de les pulsacions, sin
que va tractar de demostrar-ho.# Avui dia, pero, la majoria
d’historiadors atribueixen la primera demostracié rigoro-
sa de la correlaci6 entre la quantitat de so i la quantitat de
vibracié al cientific holandés Isaac Beeckman (1588-1637).
Una entrada al seu dietari de 1615 conté una simple, perd
decisiva, prova geomeétrica del fet que la freqiiéncia amb que
vibra una corda guarda una proporcié directa amb 'agudesa
del so emeés. Atés que es tractava d’'un atomista, Beeckman
sostenia que els tons, com totes les altres coses, consistien
en petits éssers indivisibles, «a distancies diverses els uns dels
altres, és a dir, amb espais buits intermedis», que la vibracié
posava en moviment i que eren transportats, amb una forca
variable, des del lloc en queé s’originava el moviment fins a
les facultats de 'oida humana.sEls seus coetanis podien ha-
ver rebutjat aquesta fisica atomista; podien haver esgrimit,
per exemple, que el sons eren el resultat dels moviments

no de «corpuscles» separats sind d’ones. Pero el principi
demostrat per Beeckman es mantindria, i de mica en mica es
va anar acceptant que els sons es podien definir per aquestes
relacions de vibraci6 (o batecs o pulsacions) en el temps,
avui dia anomenades «freqiiénciesy.

Les conseqiiéncies d’aquestes descobertes de caracter
fisic serien immenses. Inicialment, les troballes anunciades
per Benedetti i demostrades per Beeckman semblaven res-
tringides a 'ambit de la misica, com si només els intervals
dels motets i els madrigals fossin, en realitat, vibracions.
Pero aviatlallei de la freqliéncia es va comengar a aplicar a
d’altres fenomens. En certa mesura, Benedetti ja ho havia
intuit, atés que en el seu meétode reconeixia implicitament
que tots els sons —tant si eren concordants com discor-
dants— podien ser identificables per mitja d’'un nombre de
modulacions efectuades en un instant donat. Pero encara
podem anar més enlla. Pensadors posteriors demostrarien
que no sols el so, sin6 també la llum podia ser mesurada per
mitja d’una série de moviments discrets o separats, que es
produien a gran velocitat. A partir d’aqui, només calia un pas

1 Giovanni Battista Benedetti: Diversarum speculationum mathematicarum et
pbh%sicorum liber. Tori: apud Haeredem Nicolai Bevilaquae, 158s.

2 Ibid.

3 Claude V. Palisca: «Scientific Empiricism in Musical Thought», Hedley Howell
Rhys (ed.): Seventeenth Century Science and the Arts. Princeton: Princeton
University Press, 1961, p. 91-137, p. 107-109.

4 Vegeu H.F. Cohen: Quantifying Music: The Science of Music at the First Stage of
the Scientific Revolution, 1580-1650. Dordrecht/Boston/Lancaster: D. Reidel,
1984, p. 88-90. Per a una analisi més profunda del tema, vegeu Francois Baske-
vitch: «L’élaboration de la notion de vibration sonore: Galilée dans les Discorsi»,
Revue d’histoire des sciences, nim. 60-62, 2007, p. 387-418.

5 Vegeu. H.F. Cohen: Quantifying Music, op. cit., p. 120-123.

més per arribar al desxiframent de freqiiéncies més subtils,
imolt més fonamentals, en la natura. La matéria mateixa, el
més elemental dels cossos, s’explicaria un dia a partir d’uns
certs patrons periodics de pulsacié. Tot plegat va portarala
notacié d’una nova harmonia mundial: la de I'univers de la
ciéncia moderna. I tanmateix, com podiem saber que els seus
cicles de moviment formaven de debo una «harmonian? Com
es podria definir, en aquest univers, una regla per a la conso-
ndincia i dissonancia? Fos com fos, una cosa era clara: aquesta
regla, si és que n’hi havia cap, no podia emergir de cap nova
fisica 0 matematica, i menys encara d’una aciistica musical.
El que calia era una metafisica i una cosmologia adequada a
un univers de vibracions ubiqiies. El llibre que contindria
aquestes «especulacions diverses», pero, encara trigaria a
escriure’s.

Daniel Heller-Roazen:
The Fifth Hammer:
Pythagoras and the Dis-
harmony of the World.
Nova York: Zone Books
(en preparacid).

Des de I'antiguitat, el terme «harmonia» ha servit

per designar alguna cosa més que una teoria de sons
musicals; ha ofert un paradigma per a la comprensié
cientifica del mén natural. La naturalesa, a través de
I’harmonia, s’ha pogut transcriure amb els signes
ideals de les matematiques. Pero, unialtre cop, la
transcripcié ha topatamb un limit fonamental: alguna
cosa en la naturalesa es resisteix a ser escrita, transcrita,
a partir d’un conjunt estable d’elements ideals.

En vuit capitols, connectats com els tons d’una tGnica
escala, The Fifth Hammer explora els sons i els ecos
d’aquesta inquietant percussi6 quan es deixen sentir
en els intents més diversos d’entendre i representar el
moén natural. De la musica a la metafisica, de 'esteticaa
l'astronomia, i de Plat6 i Boeci a Kepler, Leibniz i Kant,
aquest llibre explora la manera com I'ordenacié del
mon sensible suggereix sempre una realitat que ni les
notes ni les lletres poden transcriure del tot.
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LA XARXA
EN EXPOSICIO:
PROSPECTIVA’74

Cristina Freire

Professora associada i subdirectora del Museu de

Arte Contemporanea da Universidade de S3o Paulo,
també és escriptora i comissaria d’exposicions. Va

ser co-comissaria de la 27 Biennal de S3o Pauloiha
publicat, entre d’altres, els llibres Poéticas do Processo.
Arte Conceitual no Museu (1999), Arte Conceitual
(2006) 1 Paulo Bruscky, arte, arquivo e utopia (2007).

En les darreres décades la historia canonica de 'art s’ha
centrat basicament en els artistes individuals i 'obra d’art
autonoma ha estat examinada a partir d’una analisi de les
condicions particulars de difusid, circulaci6 i exhibici6 en
I’ambit pablic, és a dir, les exposicions d’art.

La xarxa de correu, com a canal privilegiat per a la difusi6é
d’informacio artistica, deixa traslluir un principi estratégic
per a lorganitzaci6 d’exposicions que va ser especialment
rellevant en els paisos llatinoamericans al llarg dels anys
seixanta i setanta. L'exposicié Prospectiva’74 és un bon
exemple d’un programa actiu d’intercanvi internacional
promogut pel pablici pel Museu de Arte Contemporinea da
Universidade de Sao Paulo (MAC USP) a Brasil. Concebuda
per Walter Zanini, juntament amb Julio Plaza, un artista es-
panyol resident a Sao Paulo, va tenir lloc durant un mes, del
16 d’agostal 16 de setembre de 1974, al MAC de Sio Paulo.

Vista d’un dels espais
de l'exposicié
Prospectiva’74, que va
tenir lloc al Museu de
Arte Contemporanea
da Universidade de Sao
Paulo entre I'agosti el
setembre de 1974.
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Aquest tipus d’exposicions van generar canvis impor-
tants en els canals de circulacié i també en els perfils d’insti-
tucions com el museu en la seva tasca de preservar, emma-
gatzemar i exposar obres d’art. Des del punt de vista de les
col-leccions que es van aplegar gracies a aquestes xarxes,
apareix una narrativa de les practiques conceptuals inédita.
Aquesta pertany a un context completament diferent, molt
allunyat de 'art neoconcret de Rio de Janeiro tan divulgat
per la preséncia hegemonica d’Hélio Oiticica i Lygia Clark
en aquella época. Ha estat poc estudiat el fet que, al prin-
cipi dels anys setanta, I’eix de les practiques conceptuals a
Brasil es va desplagar a la ciutat de Sao Paulo, un canvi que
requereix considerar també altres aspectes. En aquest sentit,
la historia de les exposicions que es van fer al Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de S3o Paulo sota la
direcci6é de Walter Zanini constitueix un punt d’observacié
privilegiat. Lhistoriador de I'art i estudiés Walter Zanini va
ser nomenat primer director del museu quan aquest s’aca-
bava d’inaugurar. Sota la seva direcci (1963-1978), es van
programar exposicions d’artistes joves i mostres interna-
cionals com Prospectiva’74. Com a resultat, la instituci6 es
va convertir en un espai viu per als artistes locals i per als
intercanvis internacionals, ja que, malgrat la censura que
imperava al pais en aquells anys dificils, va ser capag de faci-
litar el treball dels artistes dins del museu i de connectar les
practiques artistiques no oficials als contextos institucionals
a través del seu programa d’exposicions.

Més de cent cinquanta artistes de diferents paisos van
participar a Prospectiva’74 enviant les seves obres per correu
al Museu. Dins de 'ampli ventall de nacionalitats represen-
tades pels artistes participants, la massiva preséncia interna-
cional també va ser una resposta a la peticié dels organitza-
dors de que cada participant proposés la inclusi6é d’un altre
artista. La primera llista de noms i adreces la va portar a Sao
Paulo Julio Plaza, que el 1971 ja havia organitzat una exposi-

Cobertai pagines interiors del catileg
de 'exposicié Prospectiva’74

ci6 col-lectiva internacional a través de la xarxa d’art postal

a Puerto Rico, on vivia en aquell moment. Entre d’altres
artistes, la mostra va presentar obres de Jaroslaw Kozlowski,
Krzysztof Wodiczko, Isidoro Valcircel Medina, Luigi Onta-
ni, Antoni Miralda, Muntadas, Yutaka Matsuzawa, Horacio
Zabala, Edgardo Antonio Vigo, Anna Bella Geiger, Clemente
Padin, Artur Barrio i Regina Silveira.

El catileg, també dissenyat per Plaza, és una publicacié
austera i sense pretensions. Imprés en blanc i negre, la pri-
mera pagina conté una llista de noms dels participants, per
ordre alfabetic, i el seu pais d’origen. Lespai que es destina
acadaartistaiala reproducci6 de la seva obra és escrupolo-
sament equitatiu. «Ni jurat, ni honoraris, ni preus, ni retorn
de les obres, només un catileg per documentar la participa-
ci6» van ser els principis consensuats en les exposicions en
que s’emprava el correu com a aliat.

Es sabut que en aquesta xarxa d’intercanvis artistics,
aliena al mercat, hi havia practiques artistiques conceptuals
que s’expressaven a través de la circulacié de textos, postals,
projectes d’instal-lacions i accions, manifestos, fotos de
performances, poesia visual i diferents tipus de publicacions
artistiques com ara llibres, revistes, diaris, etc., i la carta que
convidava a participar a Prospectiva 74 acollia de bon grat
aquest tipus de practiques.

En el programa, es va incloure una sessi6 especial de
cinema i projeccié de diapositives. El métode expositiu i
’espai d’exposicions eren molt simples, gairebé precaris en
comparacié amb els moderns i convencionals estindards del
cub blanc.

Les obres estaven penjades directamenta la paret,
sense emmarcar per tal de no crear una sensaci6 d’aurea o
divergéncia de la intenci6 original, que simplement pretenia
transmetre informacié. El caracter documental de les obres
conceptuals d’aquell periode va ser subratllat per Walter
Zanini en la seva pretensi6 de crear un museu diferent, on a



Vista de I'exposicié
Prospectiva’z4

més de les funcions tradicionals es promouria el desenvo-
lupament de col-leccions hibrides de caracter documental,
com ara textos, paraules, mapes i diferent tipus de publicaci-
ons artistiques. Fins avui, el caracter documental d’aquestes
obres constitueix una font inestimable per activar el museu
com a arxiu, és a dir, com a centre operatiu per a la investiga-
ci6 experimental en diversos dambits.

Walter Zanini i Julio Plaza van escriure dos textos
breus en la introduccié del cataleg. Julio Plaza assenyalava
que Prospectiva’z4 havia estat possible gricies a la comuni-
cacié entre artistes de diferents paisos que havien demos-
trat un alt grau de cooperacié i iniciativa, una situaci6 que
només s’havia pogut produir partint de la idea d’informacié
ino de mercaderia.

En un to molt informal, com si s’adrecés directament
als participants, Zanini observava que el principal repte de
I’exposicié en aquell periode de régim dictatorial (el boicota
la Biennal de S3o Paulo s’havia prolongat des de 1969) havia
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estat fomentar el dialeg internacional: «Des del meu punt de
vista, la repercussi6 internacional de Prospectiva’74, demos-
trada per la preséncia d’artistes de nombrosos paisos, obre
una important direccié que, en molts aspectes, semblava
tancada al nostre pais en els darrers anys. Es pot iniciar un
dialeg profund amb els artistes brasilers. El museu ha inten-
tat facilitar aquests contactes arreu del moén, tal com es pot
veure en aquesta exposicié i en les activitats a estranger...»!
D’altra banda, també reconeixia que ’exposici6 era una
oportunitat per estimular el didleg entre les tendéncies con-
ceptuals de diferents parts del mén en un entorn més obert i
democratic. Com a conseqiiéncia, 'exposicid es va convertir
en un espai privilegiat per fer visibles les xarxes subterranies
que operaven més enlla de la censura i eren completament
alienes als interessos comercials. Ens va proporcionar les
eines per entendre el seu context i la seva dinamica, ja que
en comptes de presentar artistes individuals va intentar
arribar a les forces politiques i socials més complexes. Totes



les obres que es van enviar a Prospectiva’74 s’han conservat
al museu i ara constitueixen pel Brasil una col-lecci6 repre-
sentativa de les practiques conceptuals internacionals que
avui, quan lanocié de l'art s’acosta cada cop més a la idea del
mercat, seria gairebé impossible de reunir.

1 Walter Zanini: Prospectiva’74. Sio Paulo: Museu de Arte Contemporanea da
USP, agost/setembre, 1974, p. 5 [cat. exp.].
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L’exposicib Prospectiva’74 va comptar amb la par-
ticipacié de més de cent cinquanta artistes que van
enviar les seves obres per correu postal al Museu.

Per a una visio general de la historia de les exposi-
cions, més enlla del context llatinoamerica, es poden
consultar els referents segiients:

Altshuler, Bruce: The Avant-garde in Exhibiti-
on. New Art in the 20th century. Nova York:
Abrams, 1994-.

: Salon to Biennial: Exhibitions that Made
Art History (vol. 1: 1863-1959). Londres, Nova
York: Phaidon, 2008.

Greenberg, Clement et al.: Thinking about Exhibi-
tions. Londres, Nova York: Routledge, 1996.

Kluser, Bernd; Katharina Hegewisch: L'art de 'ex-
position. Paris: Editions du regards, 1998.

Stanizewski, Mary Anne: The Power of Display. A
history of Exhibition Installations at the Museum
of Modern Art. Cambridge: MIT Press, 1998.

Sobre la historia de les exposicions al Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sio Paulo (MAC
USP) vegeu:

Freire, Cristina: Poéticas do processo. Arte Conceitual
no Museu. Sdo Paulo: Editorial luminuras, 1999.



Mediterranies

OCUPAR
L'IMAGINARI:
UNA CONVERSA

Yto Barrada i Marie Muracciole

Yto Barrada és cofundadora i directora artistica de la
Cinémathéque de Tanger, al Marroc; és a més artista
ifotografa. Nascuda a Paris i residenta Tanger va
estudiar a la Universitat Paris-Sorbonaia I'Inter-
national Centre of Photography de Nova York, i ha
guanyat diversos premis internacionals

de fotografia.

Marie Muracciole, critica d’art establerta a Paris,

ha co-comissariat 'exposicié Riffs d’Yto Barrada

al Deutsche Guggenheim de Berlin. Properament
publicard un assaig dins del llibre dedicat a aquesta
mateixa artista que editara JRP Ringier. Actualment
treballa en I'edici6 francesa dels escrits d'Allan Sekula.

La Cinématheéque de Tanger' és una filmoteca creada 'any
2003, quan un grup d’artistes i de professionals del cinema,
encapgalats per Yto Barrada, van fundar una associacio sense
anim de lucre per fer-se carrec del fallit Cinema Rif, establert
el 1938 ala céntrica plaga del Gran Soc de Tanger.

Després de dos anys de recaptar fons i de dos anys més
d’obres, la Cinématheéque es va inaugurar el 2007 com el pri-
mer cinema,/centre cultural del nord d’Africa gestionat per
artistes, amb una ambiciosa cartellera de pel-licules classi-
ques i contemporanies. Més tard, s’hi va iniciar una destacada
série de tallers i de classes magistrals que va posar en contac-
te conferenciants famosos internacionalment amb el piblic
local, inclosos nens, grups de dones, estudiants de cinema i
organitzacions sense anim de lucre. Per la Cinématheéque han
passat desenes de milers de persones de totes les professions
i condicions socials i s’hi han projectat prop de tres-centes
pel-licules de més de vint paisos. D’aquesta manera, acom-
pleix el seu objectiu principal: aconseguir que els habitants
de Tanger tornin a anar al cinema. L’anima de tota filmoteca
és un arxiu de pellicules, i la Cinémathéque ha mostrat Vestibul d’accés ala sala
seleccions del seu arxiu de documentals, cinema arab i pel- dela Cinématheque de

. . Y Tanger, inaugurada I'any
licules relacionades, tant del Marroc com d’arreu del mén. 2007.
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Marie Muracciole: Aquest projecte de la Cinémathéque
ocupa molt espai i temps en el teu treball com a artista i,

al capdavall, no es pot dissociar una cosa de I'altra. Dedi-
car-se prioritiriament al cinema, a la seva historiaiala

seva practica és avui, a Tanger, una elecci6 artistica i poli-
tica alhora, perqué no es tracta d'una accié humanitaria,

a diferencia d’una altra situaci6 que si es podria classificar
dins d’aquesta categoria. Amb aix0, vull dir que el cinema
no pertany a I’ambit de les necessitats basiques, a diferéncia
del que fa, per exemple, Darna, I’associacié amb la qual has
collaborati que dirigeix la teva mare. Darna és un projec-
te que s’enfronta a problemes de supervivéncia. En canvi,
la Cinémathéque ocupa un ambit molt més simbolic, que
construeix una situacié a llarg termini.

Yto Barrada: En primer lloc, la Cinématheéque és de vega-
des, mal que em pesi, una prioritat amb relaci6 a la meva
feina. Entre el meu treball artistic, que descriu i critica les
transformacions que estem experimentant, i I'atencié
constant i les concessions necessaries que cal fer perque

la Cinématheéque sobrevisqui, hi ha de vegades una con-
tradiccié. En segon lloc, Darna ha estat un model, pero la
Cinématheéque és un projecte col-lectiu, nascut arran de la
situaci recent, d’una altra generaci6. Vam pensar que per
transformar la vida a Tanger calia transformar les persones.
I el Marroc urba ha perdut els seus teatres, els seus conta-
contes. El cinema és un mitja que uneix, remet als trans-
ports, literalment i metaforicament. Es una eina de refle-
xi6; és un instrument d’hipnosi col-lectiva... El cinema és
il-lusionista, fusional, fomenta les projeccions

i convida a adoptar una actitud onirica; no és un instru-
ment de racionalitzaci6 a primera vista. Es un instrument
de colonitzaci6 de 'imaginari i del desig, que emociona
una quantitat molt gran de persones.

MM: Lemancipaci6 personal, la projeccié d'un mateix en un
mon respirable, passa en primer lloc per 'accés a 'imaginari
iper lasevaarticulacié critica en la vida col-lectiva. Si els ima-
ginaris, que van ser colonitzats i que ho continuaran sent—ja
que I'imaginari no demana siné ser «envait», en el mali el bon
sentit de la paraula—, no s’enriqueixen i es confronten amb
una certa heterogeneitat, amb formes de complexitat, és poc
probable que s’emancipin.

YB: Tanger és una ciutat on la gent esta atrapada, no pot
marxar; la frontera amb Europa estd tancada. L’Occident
inaccessible es converteix aixi en un univers idealitzat. Les
imatges del cinema, de la televisid, dels DVD pirates envaei-
xen també aquest espai. Crear una filmoteca, és a dir, un lloc
de projecci6 col-lectiu vinculat amb la historia del cinema

i, per tant, amb la nocié d’historia, és oferir als espectadors
loportunitat d’adonar-se de com es projecten i de veure
aquest fet amb perspectiva, per dir-ho amb paraules senzi-
lles. Encara estem molt colonitzats, vivim amb models del
passat com ara Lyautey,’ que dona encara nom als instituts
d’ensenyament secundari. Esta bé convertir aixo en una
dada de partida, en lloc d’eludir-los: el nostre desig encara
esta ocupat per aquests models.
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MM: El desig és una veritable forca, produeix elements
comuns i representacions. El lloc estratégic és la intersecci6
entre el desigila necessitat, un punt en que el capitalisme,
per exemple, ha generat moltes confusions. Si els distingim,
podem canviar els models imposats i, amb aix0, les formes
de la vida quotidiana.

YB: Es tracta, en aquest moment, de donar la benvinguda a
les relacions col-lectives i subjectives, fet que s’esta manifes-
tant des de fa uns mesos als paisos arabs. La Cinémathéque
no és una necessitat basica, perd permet tornar a visitar i ac-
cedir a les fonts de la cultura tal com és avui, permet fomen-
tar-la i servir-se’n lliurement. Tenim aquests arxius, aquests
fragments del passat fabricats pels altres i que podem veure
a partir d’avui. En gran mesura, ens situen i ens indiquen
d’on venim. Hi trobem la forma de la ciutat i hi observem la
rapidesa amb qué s’ha transformat: és aquesta la modernitat
que esperavem? Es la que desitgem ara? Els documentals que
proposem i que fem fer als nostres tallers, tots els que mos-
trem amb regularitat, influeixen en el territori, en les estratifi-
cacions de la historia recent.

MM: La pregunta que es planteja a partir d’ara és: quin model
economic? El moén esta dirigit per I'economia, no per la poli-
tica. Vosaltres procureu que us subvencionin, cosa que remet
al model franceés, basicament. Aquest model s’ha caracterit-
zat durant els darrers anys per ’associaci6 entre la cultura i
les eines que s6n la comunicacid, la gestié de personesi el
disseny, destinats obertament a desarticular els conflictes de
larad, de 'autoritat, i els conflictes funcionals (com també a
controlar els papers que fan cadascun d’aquests conflictes).
No teniu por dels efectes que poden tenir aquestes eines?
Sovint produeixen esdeveniments que es consumeixen
rapidament i un bon nombre d’operacions de propaganda
economica, i al final, tothom acaba dedicant el temps a bus-
car diners. Per qué adaptar-se a un model que, precisament,
s’esta debilitant?

YB: Per0 ja ens trobem en aquesta situaci6, hem d’utilitzar
aquestes eines i ens prenen molt de temps: 'avaluacio, les
condicions de «viabilitaty, totes aquestes coses que han
d’aparéixer en la redaccié de les sol-licituds de subvencions.
El treball és una posada en escena de la violéncia i del poder,
és un marc de conflictes d’interessos, i tothom mira de mini-
mitzar aquests conflictes per tal d’aconseguir «bons resul-
tatsn. Estem desbordats de feina; per sort, hi ha una presen-
cia constant de gent, de piblic, amb les seves demandes i les
seves reaccions, i aixo és el que ens obliga a dedicar temps als
continguts, als veritables periodes de 'experimentacio. El
nostre motor son les persones que venen a la Cinématheéque.
Estem colgats de propostes a les quals no podem respondre,
per falta de temps i de mitjans. Tenim un equip molt petit,
ihem de pagar la gent. El projecte de la Cinématheéque de
Tanger —aquesta vida a escala quotidiana que la filmoteca ha
aconseguit fer emergir al seu voltant i equiparar amb la de
desenes d’altres llocs arreu del mén- continua sent una ini-
ciativa piloti fragil. Com altres estructures indispensables de
laregi6, només em pregunto per queé és tan dificil fer el que



La Cinématheque ha
esdevingut un centre
cultural perala ciutatde
Tanger. Vista del bar.




fem. Mirem de trobar un equilibri entre un model d’Estat
paternalista a la francesa —que ha fotut el camp-i el regnat
del mecenatge privat nord-america en que les associacions
s6n legions i tenen la seva propia cultura de marqueting i

de seduccié del pablici dels patrocinadors. Aquiien altres
ciutats arabs mirem d’inventar els nostres propis mecenes
id’atraure’ls, perqué cal pensar en I'efecte post 11-S. Du-
rant deu anys hem tingut la sort de beneficiar-nos d’una
certa onada d’interés (sovint era per entendre ’enemic, per
ajudar-lo a civilitzar-se) i de subvencions que s’esvairan (la
Xina, Ameérica Llatina i els paisos de ’Est estan en la llista
d’espera i tenen uns ambients artistics molt dindmics). Pero
ara estem reflexionant sobre possibles vies alternatives per
subsistir.

MM: Per tornar a la qiiestié economica, la tendéncia general
de la mundialitzaci6 és retallar els sous i automatitzar les ac-
cions. La industrialitzaci6 de la cultura voldria, per exemple,
que tot projecte tingués un efecte multiplicador, com

tu deies.

YB: Lefecte multiplicador és un criteri d’avaluacié impor-
tant dels socis capitalistes europeus. El llenguatge de les sol-
licituds de subvencions per a la zona euromediterrania és un
fenomen digne d’estudi per la deformacié voluntarista que
fomenta: un projecte molt bo pot ser mal qualificat i rebutjat
(pertinenca del pablic objectiu: OK; interés del projecte:
OK; efecte multiplicador: no). En canvi, un projecte molt
dolent pot ser acceptat si es respecta ’argot. Les associaci-
ons recorren cada vegada més a professionals de muntatge
d’aquest tipus de projectes. Es dedica massa temps a adop-
tar estratégies de gestié administrativa: allunyament de la
realitat i mecanitzacio i, sobretot, feixuguesa administrativa
i paternalisme. Potser la soluci6 és la professionalitzacié.
L’Arab Image Foundation,* per exemple, va ser creada per
artistes per descobrir i protegir un patrimoni 'existéncia del
qual s’intuia, i per nodrir-se’n; perd quan, a banda d’aixo,
un es dedica a I'art, el creixement d’un projecte com aquest
es converteix en una gran carrega. Caldra que un dia la
Cinémathéque trobi una forma de funcionament racional

i subvencionat al minim, que aculli projectes experimen-
tals i assumeixi la seva estranyesa i la seva capacitat de fer
bellugar les coses.

MM: Hi ha cap especificitat en els projectes dels artistes?

YB: Els artistes comencen projectes com ara ’Arab Image
Foundation i la Cinémathéque per respondre a un buit local,

1 La Cinémathéque de Tanger (www.cinemathequedetanger.com) compta amb
el suport del Prince Claus Fund, de ’Agence pour la Promotion et le Dévelop-
pement du Nord (APDN), del Fonds de Dotation de la Fondation Agnes b.,
de la Foundation for the Future, de ’Anna Lindh Foundation, de la Fondation
Tamaas i de la Fondation Luma.

2 Associacié de Tanger dedicada als adolescents i a les dones amb dificultats
(vegeu www.darnamaroc.org).

3 El mariscal Lyautey va ser el primer resident general del protectorat francés a
Marroc el 1912, i com a tal, va deixar vestigis perdurables en les estructures del
pais.

4 L’Arab Image Foundation (FAI; www.fai.org.Ib) és una associacié sense anim de
lucre establerta a Beirut el 1997, amb la finalitat de recopilar, conservar i analitzar
els fons fotografics d’Orient Mitja, del nord d’Africaide la didspora arab.
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gairebé personal, i no tan sols com a alternatives a les inicia-
tives estatistes o corporativistes. En lloc de rivalitzar amb el
que hi ha, hem pensat en termes del que ens faltava, del que
encara no existia. Hem hagut de respondre a una mancanga
iavui en mesurem les dimensions. Queden milers de coses
per fer, ens agradaria que sorgissin més iniciatives a part de
lanostra. La dificultat de trobar una forma ve d’aqui i és, so-
bretot, un bon senyal: la tasca no esta acabada, encara s’han
d’inventar coses.

Yto Barrada, Omar Berrada (ed.): Album. The Ciné-
mathéque de Tanger. Barcelona: La Virreina Centre
de laImatge, Tanger: Librairie des Colonnes (previst
per finals 2011).

Album és una breu historia il-lustrada del cinema a
Tanger i sobre Tanger, explicada a partir dels arxius i
les histories que es conserven a la Cinémathéque de
Tanger. Amb textos de Philippe Azoury, Yto Barrada,
Omar Berrada, Ahmed Boughaba, Edgardo Coza-
rinsky, Carles Guerra, Bouchra Khalili i Luc Sante.
Elllibre es publicara en castell3, catald, arab, frances
iangles.
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CINC ANYS

José Antonio Vega Macotela

Artista d’origen mexic3, ha duta terme projectes
multidisciplinaris i d’intervenci6 en I'espai ptblic
centrats en la vivéncia i en I'especulacié del temps.
Entre 2006 i 2010 ha duta terme el projecte Time
Divisa, pel qual ha rebut una beca del Programa
Bancomer-macg, i amb qué ha participat en el pro-
jecte Medios multiples. Actualment, esta realitzant
unaresidéncia a la Rijksakademie d’Amsterdam.

Aquestes linies ~he d’advertir-ho-no tenen cap rigor teoric:
s6n més aviat un soliloqui que intenta manifestar-se en lle-
tres. Una conversa que fa anys que es gesta dins del meu cap,
res de nou per als teodrics avesats en qiiestions d’economia o
de filosofia, pero siun intent d’exterioritzar aquesta intimi-
tat, aquest monoleg personal provocat, en bona mesura, pel
meu interés en ’'estudi dels sistemes d’alineaci6 del temps
de vida, interés que, entre altres coses, va donar origen al
projecte Time Divisa que es va dur a terme entre 2006 i
2010 ala pres6 de Santa Martha Acatitla de Ciutat de Meéxic.

Des de fa uns anys em ronda pel cap la frase «no tenim
res nostre, excepte el temps, del que en gaudeixen fins i tot
que els que no tenen llar», de Baltasar Graciin, senténcia que
no recordo precisament en el context d’El Criticén (1651-
1657) d’on prové, sind més aviat perqué apareix citada a
La Société du spectacle (1967) (La sociedad del espectdculo,
1974), de Guy Debord. M’és molt dificil separar la cita de
Gracian del context de Debord, molt probablement per I'afi-
nitat que sento amb la postura situacionista i per la imatge
romantica que tinc de escriptor francés. Pero també, i aixo
és el més important, per la semblanca que trobo entre 'ali-
neacié espectacular plantejada per Debord i una alineacié
temporal. En efecte: «No tenim res nostre excepte el temps.»

El temps és, doncs, suport, mateéria i aliment de la vida,
pero també, quan és apropiat, alienat i explotat, és gene-
rador de plusvalua; recurs que s’esgota i que ens esgota. El
temps apropiat, agrupat i segmentat en unitats intercanvi-
ables es dilueix en un sistema d’abstraccions, representa-
cions, intercanvi i acumulacié. Diners.

Com a artista m’interessa el funcionament de I’econo-
mia en tant que sistema d’abstracci6 simbolica, i 'art com a
eina d’intervenci6 d’aquest sistema. També m’interessa que
les meves peces funcionin a dos nivells: el primer, com a

sistema d’intervenci6 social amb repercussions reals en una
comunitat, i el segon, com a metafora construida a partir
d’aquest primer nivell. En aquest sentit, m’interessa buscar
models d’una situaci6é que es puguin intervenir, pero que
també funcionin, en ells mateixos, com a metafores.

La preso, des del meu punt de vista, és un model
del funcionament economic i social de la cultura a la qual
pertany. Com a model, tanmateix, no funciona a escala
proporcional (com una maqueta). A diferéncia d’aquesta, en
el model carcerari només es mantenen certes proporcions
del que es modela —la societat que la conté—, mentre que
altres, malgrat mantenir certa relacio, apareixen de forma
caricaturesca, amb proporcions exagerades, disminuides o
invertides, de manera que semblen imatges vistes a través de
miralls concaus o convexos. Casa de miralls, casa d’ensurts.
En aquest sentit, pensant en el que no és proporcional, en
el que és invertitino evident, m’interessa la vivéncia del
temps a I'interior de la pres6: pensar com aquesta vivéncia
és una metafora de I'alienaci6 del temps en la societat «lliu-
ren, en la societat «de foran.

Dins de la presd, ’'experiéncia i el valor del temps
s’inverteixen en relacié amb I'exterior. Al contrari del que
passa a fora, a'interior no hi ha treball alienat; al contra-
ri, hi ha un temps lliure que s’expandeix de manera lenta
i dolorosa. Una xifra exacta d’anys, mesos i dies que es
compten en retrocés, posant en relleu que la vida és aixo,
una suma de quantitats. El temps objectivat en una condem-
na. Tanmateix —i paradoxalment- dins de la pres6 hi ha un
sistema de «llibertats» aparents que s’atorguen a canvi de
la submissi6 de la persona empresonada. Com més sotmes
estigui I'individu i més compromeés voluntariament estigui
el seu temps de vida amb les estructures carceraries, més
facilment accedira a un major nombre de privilegis. Alhora,

17



aquestes estructures s’expandiran com més temps passi el
presoner dins de la pres6 —des d’allo extern, institucional,
fins que, a poca pocide manera irrefrenable s’introjectin
en el més profund de ’ésser del condemnat. A mesura que
passi el temps, ’empresonat es tornara castigador i castigat,
vigilati vigilant. En els casos més amables, quan el temps de
condemna sigui poci el delicte no sigui greu, el fet d’obeir
les regles de la instituci6 (tant les legals com les il-legals)
reduira el temps de condemna del pres i I’acostara cada cop
més a la seva «llibertatn. En els casos més dificils, quan la re-
duccié de la condemna no sigui possible i el temps dins de la
preso sigui molt més llarg, la submissié prolongada a aquest
sistema de castig passara a transformar-lo i li donara laideai
la certesa que aquest temps de condemna li atorga poder so-
bre els altres, veu de comandament en ’argot carcerari. Sera
predador d’altres sense saber-se presa, conservanti servint
el mateix sistema que ’ha condemnat.

Alapreso, el grau de submissi6 és proporcional
al grau de llibertat institucional: sotmetre’s concedeix
«beneficisy, des de I’escurcament de la condemna fins a la
possibilitat de formar part de 'estructura de poder dins de
la presé. A fora, en la meva opinid, el sistema de submissi-
ons funciona d’'una manera molt semblant, tot i que inver-
tida. En la societat lliure ’0rgan de submissi6 i de gesti6 del
temps i les llibertats és el sistema economic i no el carcerari.
Només acceptant i assimilant sense qiiestionar-se les regles
en les quals es basa aquest sistema, s’obtindra recompensa:
Visca I'explotacié! Visca 'acumulacié! Com si es tractés
d’una reduccié de la condemna, I'individu se sotmet a un
sistema de producci6, acumulacié i consum en el qual inter-
canviara el seu temps de vida per la representaci6 inequita-
tiva d’aquesta vida que es lliura. Diners. (En aquest sistema,
és evident que el temps de tots no val el mateix.) Com més
temps es lliura, més diners s’aconsegueixen, encara que es
tracti de I’hora extra mal pagada d’un obrer, de cinc minuts
més demanant almoina a ’entrada d’un supermercat o
d’anys amassant fortunes. El sistema de poder ha creat una
relaci6 gairebé conductista, de manera que, com més temps
de vida es lliuri submisament —tant a la pres6 com al sistema
econdmic—, més gran sera la «recompensan en cada cas: la
reducci6é d’una condemna, el guany de privilegis, el poder,
o bé «comprar-se el que es vulguin.

Tenint en compte bona part del que he escrit fins
aqui, el 2006 vaig entrar a la presé federal de Santa Martha
Acatitla ubicada a’est de Ciutat de Méxic. Amb l'excusa de
fer una performance, vaig proposar un tracte als interns: in-
tercanviar el meu temps pel d’ells. «Els ofereixo una mica del
meu temps a canvi del de vostés |...], els ofereixo qualsevol
cosa que vulguin fer, una activitat quotidiana que no puguin
fer aqui, a canvi que alhora vosteés facin la meva feina com a
artista.» Aquest va ser I'inici del projecte Time Divisa.

Aquest projecte va néixer com un intent metaforic
de substituir els diners, com a sistema de representacié del
temps de vida, pel bescanvi poétic d’accions. En total, es
van dur a terme 365 intercanvis de temps, el lapsus d’'una
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volta de la Terra al Sol, el cicle base en gairebé totes les
cultures. De manera simultinia, els presos i jo féiem allo
que l'altre ens demanés i intercanviavem com a moneda de
«pagament» el registre de les nostres accions (jo ho feiaamb
mitjans electronics, i els interns, amb dibuixos o obres ob-
jectuals). Aquests registres estaven dissenyats per ser repre-
sentacions d’un temps subjectiu, un temps no quantificable,
diferent de I’'agrupaci6 d’hores que compon un salari o els
dies d’endarreriment en un pagament que generen interes-
sos. En aquesta visio, el temps passa de manera diferent per

a cada persona i cada situacid, més rapid o més lent si estem
enamorats o ansiosos, avorrits o furiosos, si som vells o joves.
Tanmateix, i malgrat aquestes multiples subjectivitats, el
temps de tots és equivalent: la vida de tots, com a subjectes,
val el mateix. No tenim res excepte el nostre temps.

Si el temps de tots és equivalent, és possible inter-
canviar-lo, sempre que es tracti d’un intercanvi viu, no
subjecte a cap mena d’especulacié o acumulacid; d’aqui es
dedueix la importancia d’aconseguir que les accions fossin
simultanies. Cada intern sabia que mentre ell fes el que jo li
havia demanat, a fora, al carrer, jo estaria fent ’acci6 que ell
m’havia encarregat: el fet era reciproc. A mesura que passava
el temps i els llacos de confianca/complicitat s’anaven fent
més profunds, els models de representaci6 de les accions
que intercanvidavem es van modificar. Al principi, I'Gnica
prova que els donava als presos del que m’havien encarre-
gat era un video o dudio que testificava la meva accid, pero
apoca poc, per diverses circumstincies, el seu s va anar
disminuint fins arribar a un punt en queé la prova que jo els
lliurava era el relat oral del que havia passat. De la mateixa
manera, el que els interns em lliuraven també va experi-
mentar canvis, canvis vinculats a la idea de representacié del
temps en un sistema alié als diners. Aquests canvis van sorgir
amb una pregunta detonant: en quin sistema puc confiar si
no m’interessa emprar els segons, els minuts i les hores com a
sistema de mesura del temps?

El cos —els seus ritmes, les seves repeticions— va ser la
primera alternativa que vaig escollir per crear un sistema de
representacié del temps que m’oferien els interns, de mane-
ra que, per cada accié que m’encomanaven que fes a fora, ells
havien de correspondre amb les seves respiracions, batecs
del cor i ritmes corporals cristal-litzats en dibuixos. Tocar-se
la carotida mentre cada lleu pulsaci6 es transformava en un
signe, o concentrar-se en cada inhalacié i exhalacid, con-
vertides en linies i punts, va ser el comencament d’aquesta
investigacio. A partir d’aqui, el que els demanava als interns
es va anar modificant de maneres molt properes a la forma
com canvia I'obra de qualsevol artista plastic mentre experi-
menta. Certament, les meves mans no eren les que feien la
feina, pero mentre rondava per la ciutat (i pel pais) complint
amb el que els presos m’encarregaven, semblava que fos aixi.

La investigacid sobre els ritmes corporals com a siste-
ma de representaci6 temporal es va bolcar en la creaci6 de
cartografies i en el tracat de mapes de l'interior de la pre-
s0. «El temps es manifesta en els espais que habitaien els
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José Antonio Vega Macotela
Projecte Time Divisa, 2006-2010
Time Exchange 331, 2010
42.5x43 cm

Cortesia de I'artista

Espiar antic xicot de 'Eduardo a
canvi que aquest em construeixi un
tauler de poleana amb els seus cabells
iamb els del seu xicot actual (la pole-
ana és un joc d’apostes que es practica
a les presons mexicanes, on el tauler és
una simulacié de la presé).
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llocs que crean, reflexionava. Derives, recorreguts fets amb
frottage, mapatges sensorials i reconstruccions d’espais fetes
de memoria, van ser els exemples més comuns dels registres
que van dur a terme els presos en aquesta etapa. A partir
d’aqui van sortir noves inquietuds, noves propostes per sol-
licitar als interns a canvi del meu temps. Idees per plantejar
intervencions simboliques dins de la preso, o estudis dels
fluxos de capital entre els reclusos, es van apropiar de la meva
atencié. He d’aturar-me aqui, ja que no és la meva intencio
fer descripcions de les peces fetes en aquests intercanvis;
m’interessa molt més posar en relleu que aquestes peces soén
registres d’accions d’un temps subjectiu, que en ser inter-
canviades per cada acci6 que jo portava a terme en nom dels
interns, funcionaven (funcionen) com a representaci6 del
meu temps. En aquest sentit, aquest és el meu treball com a
artista. Aquests registres, cal dir-ho, sén I'tnic que puc mos-
trar en un espai d’exhibicié. Només aixo em pertany, de la
mateixa manera que els registres en dudio o en video del que
vaig fer per als interns, els pertanyen només a ells, i és només
seu també el dret a mostrar-los o compartir-los.

A mesura que avangava lentament la meva reflexio, la
representacié del temps va deixar de ser el tema central del
meu projecte i les relacions que es van crear entre la meva
personai els presos que intercanviaven el seu temps amb mi
van anar adquirint un paper protagonista; no com a anéc-
dota, sind més aviat com a pregunta: per qué compleixen
el que els demano? Era una pregunta que semblava merei-
Xer una resposta obvia, perd com totes les obvietats, amb
encants.

Contrariament al que podria haver pensat, a la presé hi
ha un codi d’honor que es pot resumir molt puerilment en
«si compleixes, compleixon. Un codi més profund del que
podria semblar a simple vista, ja que implica que laidea de
collaboracié estd intimament lligada a la confianga, i la con-
fianga a la creacié de vincles. A mesura que s’anava consoli-
dant el vincle entre els presos i jo, un sentiment d’identitat
s’expandia en el meu interior. Va arribar un punt en qué em
resultava extremament dificil considerar-me un agent sepa-
ratde la presd, toti que obviament no estava pres ni patia les
vexacions que es porten a terme a dins, pero he de dir que
havia creat una tal quantitat de lligams amb els interns que
em sentia també un pres. Va arribar un punt en que el que
feia per als interns era cada cop més temerari. Per qué no
hauria de fer-ho si jo era part d’ells? Calia, doncs, un intent
de fuga.

José Antonio Vega Macotela
Projecte Time Divisa, 2006-2010
Time Exchange 321, 2010

43 x 56 cm

Cortesia de l'artista

Traficar a la presé amb una série de
mercaderies titils per a «El Kamala»
a canvi del diagrama de distribucié
de 100.000 pesos entre els reclusos;
recol-lectant una ungla de la ma de
cada persona per la qual passava
certa quantitat de diners.

21



"""t v
pig, W :
,,.M.-"[_.,,‘.'F-..:-*r-o
b A TN g

A
#ﬁmmw:mﬂ

A




La pel-licula de Robert Bresson Un condamné a mort
s'est échappé ou Le vent souffle ou il veut (1956) (Un conde-
nado a muerte se ha escapado, 1956), va ser una font d’ins-
piraci6 vital per a la meva fuga. La meva intenci6 era clara:
emular Fontaine i utilitzar técniques apreses dins de la pres6
per escapar-me’n. En aquest sentit, m’interessava la faceta
de la presé com a sistema generador de coneixements, técni-
ques i tecnologies, de manera que en els darrers intercanvis
vaig demanar, com a pagament del meu temps, que em bus-
quessin tres tutors especialistes en coneixements carcera-
ris, d’entre els quals jo escolliria el meu mestre durant un
periode de temps.

Aquest procés va trigar uns mesos, fins i tot després
de concloure el projecte dels 365 intercanvis de temps. Per
ami, he de dir-ho, va ser com un ritual de transicié. Aquest
cop ja no intercanviavem temps, sin6 que discutiem i pre-
niem notes compartint aliments; ja no entrava com a artista
que feia un projecte, sind que apareixia en interminables
cues com la resta de les families que aspiraven a visitar els
seus éssers estimats. A poca poc, els lligams simbiotics que
mantenia (i encara mantinc) amb la pres6 han anat desapa-
reixent. Les conclusions, tanmateix, sén encara difusesies
revelen molt lentament a mesura que escric i reviso el que
he fet en aquests gairebé cinc anys. Al capdavall, fins ara, per
més que escric, per més que recordo i per més que reflexi-
ono, encara no puc deixar de recordar la insistent cita de
Gracian: «No tenim res nostre excepte el temps.»

1 Un exemple n’és la divisié de classes socials. Hi ha tres classes socials dins de
la presé: la classe alta, integrada pels més rics i poderosos, narcotraficants la
majoria; la classe mitjana, cada cop més difusa, composta per aquells reus que
encara reben visites; i en darrer lloc, com a sustentacle de tots, la classe més
baixa, els obrers anomenats «monstres» en I'argot carcerari, aquells que s’ocu-
pen de totes les tasques domestiques i serveixen de peons a les dues classes
més altes.

José Antonio Vega Macotela
Projecte Time Divisa, 2006-2010
Time Exchange 66, 2010

84 x 64,5cm

Cortesia de l'artista

Cantar una serenata a la mare de l'Tvan
mentre aquest fa el mapa actistic de la
presé codificant els sons que escoltava en
360 graus a la rodona: en vermell els sons
agressius, en blau els amistosos i en negre
els indiferents.

Aquests sén alguns dels referents conceptuals que
van ser fonamentals per concebre el projecte Time
Divisa:

Vaneigem, Raoul: Traité de savoir-vivre a l'usage des
Jjeunes générations. Paris: Gallimard, 1967. Edicié
en castella: El tratado del saber vivir para el uso
de las jévenes generaciones. Barcelona: Anagra-
ma, 1977.

Foucault, Michel: Les Anormaux: cours au Collége
de France (1974-1975). Paris: Gallimard-Seuil,
1999. Edicio en castella: Los Anormales: curso
del Collége de France: 1974-1975. Madrid: Akal,
2001

——: Technologies of the Self: a Seminar with
Michel Foucault. Amherst: University of
Massachusetts Press, 1988. Edici6 en castella:
Tecnologias del yo: y otros textos afines. Barcelo-
na: Paidés i I.C.E. de la Universitat Autdonoma de
Barcelona, 1990.

: Surveiller et punir: naissance de la prison.
Paris: Gallimard, 1975. Edici6 en castella: Vigilar
y castigar: nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo
XXI, 1978.

Bataille, Georges: La Part maudite; précédé de la No-
tion de dépense. Paris: Editions de Minuit, 1967.
Edicio en castella: La Parte maldita; precedida de
La nocién de consumo. Barcelona: Edhasa, 1974.

Deleuze, Gilles: Différence et répétition. Paris: PUF,
1968. Edici6 en castella: Diferencia y repeticion.
Madrid: Jtcar, 1988.

Marx, Karl: Das Kapital. Hamburg: Otto Meissner,
1867. Edicio en catala: El capital. Barcelona, 1983.

Plato: Dialegs vol. V: Mend. Alcibiades. Barcelona:
Fundacio Bernat Metge, 1956.
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LA PRIMERA LLICO

QUE RECORDO HAVER
APRES ES QUE,

LA HUMILIACIO EXISTEIX’

Hassan Khan

Artista, music1i escriptor, viu i treballa a El Caire.
Algunes de les seves exposicions individuals s"han
duta terme a: The Queens Museum (Nova York,
2011), Kunst Halle Sankt Gallen (St. Gallen, 2010),
Le Plateau (Paris, 2007) i Gasworks (Londres,
2006). Ha participat en exposicions internacionals
como Manifesta 8 (Mrcia, 2010), la Trienal de
Yokohama (2008), la Bienal de Gwangju (2008), la
Bienal de Sidney (2006), la Bienal de Sevilla (2006)
ila Trienal de Tori (2005). El seu dlbum tabla dubb
esta disponible en el segell 100Copies. Ha publicat
els llibres Nine Lessons Learned from Sherif EI-Azma
(CIC, 2009) i17 and in AUC (Merz and Crousel,
2004), entre d’altres.

Introduccié

Rere el titol que he triat hi ha una pregunta subjacent, una
pregunta que no va deixar d’assetjar-me quan intentava
escriure aquest text i mentre I’escrivia i el reescrivia. De fet,
em costa fins i tot articular-la. Es la pregunta que, ironica-
ment, resulta ara més previsible, la que critics, comissaris i
editors es veuen obligats a plantejar a qualsevol artista que
vingui d’Egipte. Evidentment la pregunta té a veure amb
com s’enfronta un artista que treballi en aquest moment
historic a un esdeveniment, les proporcions i la forma del
qual han superat qualsevol expectativa. A més, aquesta sol
anar seguida d’altres preguntes que indaguen si la teva prac-
tica ha canviat arran dels fets, si sents una nova responsa-
bilitat com a artista, si ha canviat la teva manera d’entendre
lart.

Coberta del llibre
Elmisteri de la bossa
negra, volum nim. 16
de la serie Els cinc
aventurers. Aventures
policiaques per ajoves,
publicades durantels
anys vuitanta per Dar
El Maaref a El Caire

(Egipte).
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Bé, doncs, en el meu cas, la resposta és simplement
«no». Tanmateix, el fet que aquesta pregunta sorgeixi amb
tanta insisténcia en aquest context és un argument prou
convincent per oferir algun tipus d’explicacié.

L’any passat I'artista Wael Shawky i jo mateix, després
d’uns anys de donar voltes a laidea i d’haver compartit 'ex-
periéncia altament polititzada de formar part del jurat del
20¢ Sal6 de la Joventut d’El Caire,> vam decidir finalment
posar-nos a treballar per fer una exposicié conjunta. Vam
entendre de seguida ’'abast d’aquesta decisi6 en parlar de les
nostres idees; la conversa va desenvolupar-se sense entre-
bancs. Vam descriure les obres que pensavem que es podien

exposar conjuntament en una vitrina de vint metres de llarg.

Les peces, de to i cardcter molt diferents, tenien en com al-
guna cosa que tant el Wael com jo consideravem important.
En certa mesura, semblava com si, cada un a la seva manera,
hagués furgat en la seva memoria per crear obres cristal-
litzades i plenament formades a partir del record. Pero
aquestes peces no eren records, sind transformacions. No
eren fruit de la imaginaci6, sind objectes reals que formaven
part, pertanyien i estaven extrets del paisatge col-lectiu del
nostre context respectiu.

La primera lli¢é que recordo haver apres, que possi-
blement no va ser la primera que realment vaig aprendre, és
que la humiliacié existeix. Em va quedar gravat ben endins
des de petit. Sospito que, fins a cert punt, la meva mare no
acabava de ser conscient de que sempre m’ho estava recal-
cant. L'any passat, treballant en aquesta exposicié que al
final no es va arribar a fer, em vaig adonar personalment que
havia aprés aquesta llicd d’'una manera profunda i sentida
molts anys enrere. Era la primera vegada que una cosa que
sempre havia tingut clara se’m revelava de manera explicita,
murmurada com un pensament secret.

Per dir-ho simplement, aquell paisatge col-lectiu (for-
tament influiti fins i tot completament determinat per la

llicé apresa tants anys abans) ha estat la font de la meva obra.

També és on es troben les respostes a les preguntes que la
comunitat artistica planteja i continuara plantejant, tanta
escala local com internacional, sobre com els artistes han
de reaccionar davant la revolucié. Per aixo, crec que val més
presentar aqui una d’aquestes sublimacions, un d’aquests
fets estétics connotats, com una resposta que considero
menys problematica i al capdavall més Gtil que qualsevol
explicacié. Perque crec que les explicacions s6n ara inneces-
saries si no presten un servei directe i practic a la revolucié;
qualsevol altra cosa seria fetitxisme, representacié i contra-
revolucid.

La breu historia que segueix a aquesta introduccié ha
sorgit d’'una d’aquestes transformacions.

Vaig escriure un fragment d’aquest text a mitjans de
2010 en un arab estilitzat que recordava I’estil literari po-
pular de les novel-letes facils de butxaca. L'obra es basava en
el record d’haver llegit i col-leccionat quan era nen una série
de novel-les barates per a joves, inspirades en linies generals
en la celebre col-leccié d’El club dels cinc d’Enid Blyton. En

arab, portaven el subtitol Aventures policiagues per a joves.
Recordo haver llegit amb avidesa aquestes novel-les, tot i
que no tinc present cap detall de les aventures que consu-
mia. Curiosament, I'Gnic fragment que m’ha vingutal cap
de tant en tant al llarg d’aquests anys és una descripci6 que
reapareix en moltes d’aquestes novel-les: els cinc amics,
gairebé sempre de nit, dins d’un cotxe que circulaa gran
velocitat. Potser és un cotxe de policiaiells intenten atrapar
un lladre que han aconseguit desemmascarar. Es deia que

el cotxe (iaqui tradueixo a grosso modo) «s’endinsava pels
tranquils suburbis de Maadi». Per alguna ra6 he seguit evo-
cant aquestes paraules al llarg d’aquests anys. Per tant han
de significar alguna cosa pero no estic segur qué. Fins al dia
d’avui aquestes paraules em venen al cap quan vaig en cotxe
aaltes hores de lanit i travesso els carrers buits de Zamalek
o un carrer tranquil i cobert de fulles de Maadi. Recordo
aquesta frase com si la ciutat hagués viscut sota un signe
que jo no conegués. Sempre que hi penso, tinc la sensacié
d’endinsar-me pels carrers d’una ciutat desconeguda pero
que totiaixo és lameva.

Laidea per a 'exposici6 era escriure el fragment d’una
novel-laiimprimir-lo en tres pagines arrancades d’un dels
llibres d’Els cinc aventurers (titol en arab d’aquesta série)
que solia col-leccionar, exactament amb el mateix tipus de
lletra i el mateix disseny. Ja n’he escrit catorze fulls en drab;
la peca es titula Misteri. Per a aquest text he escrit una versi6
lleugerament diferent en angles.

Misteri: Un breu relat basat en un record llunya amb un llarg
interludi musical imaginat.

El doctor Mahmoud va observar el quadern barat que havia
trobat en un dels calaixos de I'escriptori de segona ma que
acabava de comprar. Va obrir lentament el quaderniva
deixar que les pagines s’obrissin a I'atzar. Quan, encara
dempeus, va comencgar a llegir la pagina on se li havia aturat
la mirada, va adonar-se que la lletra era molt pulcraiacura-
da. Semblava que hi hagués certa deliberaci6 darrere de cada
paraula. Aixo és el que el doctor Mahmoud va llegir primer.

Dijous / Mitjanit / Entrada de diari nim. 26

Fa una nit especialment calorosa perd no vull engegar
U'aire condicionat; estic suant molt pero, fins a cert punt,
m’agrada. Em sento com si tingués una febre persistent,
com si per molt que volgués fer-la desaparéixer 'hagués
de trobar a faltar amb gran nostalgia un cop se n’ha-
gués anat. Potser té alguna cosa a veure amb Uestrany
moment que he viscut avui en tornar a casa amb cotxe
després d’haver-me reunit per primer cop amb el doctor
Seddiq. Ha estat un moment dificil i opressiu. Pero alho-
ra inesperadament tendre. Conduia el cotxe, era migdia i
els carrers estaven estranyament buits, quan de sobte he
tingut el desig aclaparador d’aturar el vehicle i descan-
sar un moment. Aixi, enmig del carrer, de sobte i sense
vacil-lar, aturar-me un instant. M’he sentit lleugerament
atordit. Havia d’aturar el cotxe pero no sabia ben bé per
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Pagines 71172 de 'obra
Misteri, 2011, escrita per
Hassan Khan al revers
de catorze pagines
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arrencades de diversos
exemplars de la série de
novel-les policiaques
Els cinc aventurers.
Aventures policiaques
per ajoves, 16 x 11 cm.
Cortesia de 'artista.

qué, aixi que ho he fet, de sobte, al mig del carrer. Pero
de seguida m’ha interromput el toc agressiu de botzina
d’un microbus al meu darrere. He sentit una onada de
rabia electritzant. Volia baixar del cotxe, retrocedir unes
passes, obrir la porta, agafar el conductor pel cap

i trencar-li el coll, pero tot seguit m’ha envait un esgota-
ment profund i antic. He engegat el cotxe i me n’he anat
acasa.

El doctor Mahmoud, que mentrestant s’havia assegut
comodament en la seva confortable i cara butaca, va algar la
mirada, va tancar el quadern i va girar el diari, veient que a la
cantonada superior dreta hi havia impres de manera elegant,
gairebé pretensiosa, el nom de «Mohsen El Banan. Va mirar
fixament el rostre de la seva dona, la Nevine, que no va sem-
blar adonar-se del seu esguard intens mentre fullejava una
revista de propietats immobilidries, va tornar a les pagines
que tenia al seu davant i va continuar llegint.

Diumenge / Dues de la matinada / Entrada de diari
nim. 34

Fa una nit tranquil-la i he apagat tots els llums del pis.
Pero Uaire condicionat funciona i s’esta bé. Ha estat un
vespre esgotador. He anat a sopar a un restaurant tai-
landés que ara esta de moda amb el Tarek Selim, el Yehia
ElNady i la seva xicota la Heba El Wakil. M he adonat
que feia almenys un parell d’anys que no els veia, des
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que vam passar junts aquell estiu, quan el Basil Mor-
tada va tornar dels Estats Units abans de marxar-hi de
nou el setembre. Estic content perd una mica preocupat.
Alguna cosa no va bé. No sé exactament queé. Durant
tota la nit no m’he pogut concentrar en la conversa, em
distreia constantment la imatge del somriure burleta i
petulant del doctor Seddig. El mal parit el fa servir amb
tanta precisié! Sempre que parlo d’una nova estratégia
de feina, o fins i tot quan faig broma sobre el color del
cotxe que m’acabo de comprar o quan em poso a parlar
en anglés. El somriure i Uarronsament d’espatlles del
doctor Seddiq sempre aconsegueixen desconcertar-me.
No entenc per qué aquest cabronds ignorant aconse-
gueix treure’m de polleguera d’ aquesta manera. Avui
mateix, quan ens hem assegut a la seva oficina, m’he
posat a suar com un porc... jo suant com un principi-
ant fet un sac de nervis. En aquell moment he mirat la
Lamia, pero ella ha girat el cap amb delicadesa. Diria
que es reia de mi. Pero U'imperi d escoles privades, les
académies falses i les companyies de transport del doc-
tor Seddig no poden amagar que és un palltis ignorant i
refistolat. Definitivament, aixo no ha evitat que ignorés
la meva peticié de pujada de sou davant de tothom! Tot
el que havia guanyat ha desaparegut amb els seus gestos
simples i arrogants. Aquest home només fingeix tenir
respecte pels altres en benefici propi. No sap amb qui
tracta? No té en compte la qualitat de la persona que



té al seu davant? De sobte érem dos monstres recelosos
mirant-nos de fit a fit. Ell era un monstre amb enormes
recursos sense cap consideracioé pel que pensen els altres;
Jjo era un monstre que implora reconeixement, que
espera que la persona que té al davant admeti que no és
dels seus. I I'tinic que ell havia de fer era mirar-me com
si féssim amics o gairebé...amb un somriure condescen-
dent m’ha donat a entendre que sabia exactament qué
és el que jo em podia permetre i qué no. M'ha deixat en
evidencia.

El doctor Mahmoud va algar els ulls de les pagines del diari
de Mohsen El Bana i va tornar a mirar fixament el rostre

de la seva dona Nevine. Ella seguia absorta i ara revisava
despreocupadament la seva pagina de Facebook. El doctor
Mahmoud es va sentir pertorbat pero no va poder identifi-
car-ne exactament la raé. Es com si aquelles frases simples

i directes I'haguessin afectat profundament. El va envair la
tristesa, una tristesa lleugera i subtil, pero no sabia dir-ne el
per que.

El so dels batecs histérics i el vaivé plastificat de la
musica de sintetitzador que s’havia apoderat dels carrers va
penetrar per la finestra oberta i ell va al¢ar la vista amb cons-
ternacié. Hauria volgut marxar de la ciutat aquest estiu...
posar distancia entre ell i aquest lloc, aquesta aglomeraci6
coléricaillardosa d’edificis i intencions. Aqui els dies pas-
saven sense entendre’n el significat, llevat que potser... va
pensar per ell mateix amb un espurneig subtil, molt subtil.
De sobte i sense cap avis va recordar les novel-les de misteri
de la seva infantesa.

Quan era petit, el doctor Mahmoud llegia moltes
aventures policiaques per a nens; assegut al sofa de pell sin-
tetica del seu apartament estandard dels anys vuitanta, en
plena canicula d’estiu, llegia avidament pagina rere pagina,
seguint com Takh Takh, Nousa i els seus amics resolien el
cas. Sempre ’envaia una estranya excitacié quan es descrivia
el cotxe que portava els cinc joves detectius pels tranquils
suburbis residencials de Maadi. Els suburbis. Era estrany, va
pensar, que no recordés cap detall d’aquells relats de misteri
i crims innocents protagonitzats per un grup de nois i noies
d’esperit lliure, amb pantalons curts, movent-se per una
ciutat estranyament buida, calmada i harmoniosa, una ciutat
que ell no coneixia. Ni tan sols durant la seva infantesa. La
seva mare, aleshores una dona jove i als seus ulls absoluta-
ment radical, una forca psicologica de la naturalesa, estava
estudiant per treure’s el titol de batxillerat amb la filla del
bawwab, el porter d'un edifici estindard d’apartaments que
vagament es podria considerar de classe mitjana-alta. Ella
li havia ensenyat a reconéixer la humiliacié en el mén que
I’envoltava, a veure com funcionava, com la gent la usava i
en que els convertia. [ potser encara més important en qué
el convertia a ell. El doctor Mahmoud va recordar de sob-
te el club de lectura que ell, potser en un intent d’emular
inconscientment la seva mare ~una dona que no semblava
pertanyer a cap classe social concreta—, havia posat en marxa

amb el Nasser, el fill del bawwab, que vivia en una petita
habitacié pudent amb la seva mare i la seva germana. El
pare del Nasser, el bawwab, no hi era gairebé mai, segons es
deia atrapat en el drama de I’aband6 i un segon matrimoni.
Eljove doctor Mahmoud, que guardava la seva col-leccié de
novel-les en una gran bossa de plastic negre, solia carretejar
els llibres sis plantes més avall per asseure’s amb el Nasser
i bescanviar-los amb els seus. Discutien les darreres gestes
dels cinc aventurers. Pel que recordava no hi havia res es-
pecialment interessant o excitant en aquelles trobades. No
eren exotiques ni se sortien del com en cap sentit; en tot
cas, més que altra cosa, aquestes reunions amb el Nasser, el
fill del bawwab, estaven probablement acolorides per una
mena de mut funcionalisme infantil. També va recordar les
reaccions de desconcert que van tenir els seus amics de 'es-
cola d’angleés, situada en un districte tranquil de la bullicio-
sa ciutat, quan els va parlar del club de lectura, de les anades
i vingudes entre la cinquena planta i I’habitaci6 al soterrani.
Els seus companys de classe van mirar-lo amb perplexitat,
cosa que el va sorprendre... perd tampoc massa. Les coses
eren molt més clares ara que, en certa mesura, entenia com
anaven en realitat.

El doctor Mahmoud es va adonar de sobte que havia
deixat volar la imaginacié mentre mirava inexpressivament
les pagines del quadern. Va continuar llegint.

Dimarts / Una de la matinada / Entrada de diari nim. 43
Fa un vespre relativament fresc, amb una brisa agra-
dable, els balcons estan oberts i els nens juguen a futbol
al carrer. Avui he tingut una altra penosa reunié amb el
doctor Seddiq al seu despatx. M ha tingut assegut al seu
davant durant mitja hora per explicar-me com s havien
de fer les coses en el seu sistema. Ha tingut la delicadesa
de no recalcar que era jo qui treballava per ell, perd no
s’ha pogut estar de dir que aquesta era la seva empresa.
I mentre parlava sense parar m’he adonat que en
realitat jo admirava aquest home corrupte i ignorant,
perqué almenys ell tenia les coses clares. Ell sabia, sense
cap mena de vergonya, d una manera que desconcer-
tava qualsevol que tingués al davant, que tot plegat era
tan sols una pretensié elaborada. Que estavem atrapats
en un joc banal d’alineacions i que les paraules que feia
servir, el to amb qué les pronunciava, el somriure que se
li dibuixava a la cara de manera natural quan feia una
broma o Uarronsament del rostre quan cridava recla-
mant al seu xofer el cotxe, la cortesia amb qué tractava
la gent quan necessitava alguna cosa, la forma casual
amb qué menyspreava el mén quan Uassaboria, eren
coses que, en definitiva, no afectaven la seva manera

de veure’s. De sobte, vaig tenir l'impuls de cridar amb
forga, sense cap vergonya ni vacil-lacié. Em vaig veure
assegut a la cadira excessivament decorada, amb unes
sabates de bon gust i la barba retallada, amb unes opini-
ons que portava posades com una jaqueta cara. Em vaig
veure alli i vaig desitjar sortir corrents. Volia aturar la
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gent que caminava pel carrer, plantar-me al seu davant
quan s’insultaven els uns als altres de la manera més
cruel i verinosa. Perqué jo també era dels que deien «Ya
watyn, dels que cridaven «Yallay. Bevia la seva aigua

i menjava el seu menjar. Pero no recordo qué pensava
quan vaig sortir del despatx d’'una revolada. Qué pen-
sava quan em vaig ficar al cotxe i vaig tornar a Maadi?
Qué pensava llavors? Per qué escric aixo ara?

El doctor Mahmoud va deixar de llegir de sobte, i es va ado-
nar que estava completament sol a la sala d’estar. La Nevine
se n’havia anata dormir i ell se sentia atordit.

iNDEX Ntimero 0 va comptar amb la
col-laboracié de Xavier Antich, Julie Ault,
Johanna Burton, Elizabeth Suzanne Kassab,
Bartomeu Mari, Chus Martinez, Christoph
Menke, Piotr Piotrowski i Natascha Sadr
Haghighian.

1 Unaversi6 anterior, lleugerament diferent d’aquest text es va llegir i representar
com a performance amb el titol A Short Story based on a Distant Memory with
a Long Musical Interlude a Objectif Exhibitions d’Anvers el 6 de maig de 2011. La
narracid que aqui s’inclou també existeix en arab com a peca d’artanomenada
Misteri (2011), 1 es va presentar per primer cop a I'exposicio col-lectiva Image in
the Aftermath, inaugurada el 17 de maig de 2011 al Beirut Art Center.

2 Vegeu els enllacos segiients per a una anilisi completa d’aquest acte i les seves
repercussions politiques:
http://www.e-flux.com/journal /view/70

iNDEX Niimero 1va comptar amb la
col-laboracié de Franco Berardi, Natasa Ili¢,

i : ; . . - Chus Martinez, Reza Negarestani,
http://universes-in-universe.org/eng/nafas/articles/2009/20_salon_of_ S The O toh th Group B ]ose Luis Par do

youth_cairo
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Exposicions

De dilluns a divendres, d’11a19.30 h
Dissabtes,de1oa20h

Diumengesi festius,de 1o a15h
Dimarts no festius, tancat

25 de desembre i 1 de gener tancat

Publicacions
Lallista de publicacions del MACBA,

juntament amb una seleccié de textos,

esta disponible a www.macba.cat

Radio Web MACBA

Els programes de RWM estan
disponibles peral’escoltaala carta,
ja sigui mitjancant descarrega o bé
per subscripcié mitjangant podcast.
http://rwm.macba.cat
@Radia_web_MACBA

Biblioteca, al Centre d’Estudis
iDocumentaci6 MACBA

De dilluns a divendres,de10a19 h
Festius, tancat
biblioteca@macba.cat

e [} ]

La Central del MACBA, botiga-llibreria
al’edifici MACBA

Feiners, de 10 a 20 h (dimarts, tancat)
Dissabtes,de10220.30h

Diumenges i festius,de 10 a15h
http://www.lacentral.com
macba@lacentral.com

Amics del MACBA

El programa Amics del MACBA ofereix
entrada lliure a totes les exposicions
iactivitats organitzades pel Museu,
amés de visites i activitats en exclusiva.
Més informacié a www.macba.cat/amics

Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA)

Placa dels Angels, 1

08001 Barcelona

Tel: 93 412 08 10

www.macba.cat

@MACBA_Barcelona

Centre d’Estudis
i Documentacié
MACBA

Auditori Biblioteca
MACBA

MACBA
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MACBA
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«Reclamar I'absurd, en aquest marc d’'impugnaci6 de la
racionalitat totalitaria, és apostar per altres formules,
essencialment dissolutives, capaces d habitar esquerdes
del sistema i, des de la minima forma de resisténcia
o de sabotatge, imaginar i configurar altres escenaris
possibles.» Xavier Antich

«Es tracta, en aquest moment, de donar la benvinguda
a les relacions col-lectives i subjectives, fet que s’esta
manifestant des de fa uns mesos als paisos arabs. La
Cinématheéque no és una necessitat basica, pero permet
tornar a visitar i accedir a les fonts de la cultura tal com
és avui, permet fomentar-la i servir-se’n lliurement.»
Yto Barrada

«“Els ofereixo una mica del meu temps a canvi del de
vostes [...], els ofereixo qualsevol cosa que vulguin fer,
una activitat quotidiana que no puguin fer aqui, a canvi
que alhora vostes facin la meva feina com a artista.”
Aquest va ser I'inici del projecte Time Divisa.»

José Antonio Vega Macotela

Index esta disponible a
www.macba.cat/index




