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Cultura popular:
de |la épica al
simulacro
Néstor Garcia
Canclini

A la nocion de cultura popular le ha ocurrido como a otras nociones de las ciencias sociales.
Comenz6 apareciendo con mindscula y tuvo dificultades para que se la reconociera en
el saber académico; luego se la exalt6 e idealizé al punto de escribirla con mayuscula;
finalmente, de tanto usarla, su significado se volvi6é erratico y acabamos escribiéndola
entre comillas.

En este texto quiero proponer algunas reflexiones sobre los desafios y riesgos que presenta
en la teoria y en las practicas politicas esta inconsistencia en la nocién de cultura popu-
lar. Me parece que las investigaciones recientes en América Latina contribuyen tanto a
conocer mejor las culturas populares como a percibir las incertidumbres que provoca
la utilizacion proliferante y acritica de esa féormula (de Carvalho, Martin Barbero, Ortiz,
1985). Coinciden, en este sentido, con la situacién heteréclita de los estudios sobre cul-
tura popular mostrada en el area angloparlante por panoramas como el ofrecido en el
libro de Mukerji y Schudson.

En un trabajo anterior (Garcia Canclini, 1990), después de recorrer los usos discordantes de lo

popular efectuados en los discursos politicos, folkléricos y académicos, en la sociologia,
la antropologia y los estudios comunicacionales, concluimos que no hay ninguna garantia
de rigor si empleamos ese término en las investigaciones. Lo popular no corresponde a una
esencia como aun se imagina en el fundamentalismo folklérico o en el populismo politico,
ni a un referente social estable sobre el cual puedan desenvolverse metodologias certeras.
Mas que un concepto cientifico es una nocion teatral, variable segiin quién la pone en
escena: lo popular tiene un sentido diferente si lo escenifican los antrop6logos para ex-
hibirlo en museos, los comunicélogos para los medios masivos, o los sociélogos politicos
y los dirigentes para dar legitimidad a los partidos que hablan en su nombre. Con estas
atribuciones diversas e interesadas de lo popular a grupos sociales tan heterogéneos, no
puede armarse ninguna teoria. Lo Unico que cabe hacer es desconstruir las estrategias
de quienes lo ponen en escena.

Este mismo caracter construido, no sustancial, de la cultura popular se ha vuelto evidente en la

fragmentacion de los comportamientos politicos. Todavia se escucha en manifestaciones
politicas de ciudades latinoamericanas: «Si este no es el pueblo, el pueblo donde esta?».
Esa férmula resultaba verosimil en los afios setenta cuando las dictaduras militares supri-
mieron los partidos, sindicatos y movimientos estudiantiles. Cien o doscientas mil perso-
nas reunidas en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, en la Alameda de Santiago de Chile
o recorriendo las calles de Sao Paulo sentian que su vehemente irrupcion representaba a
los que habian perdido la posibilidad de expresarse a través de las instituciones politicas.
La restitucion de la democracia abri6 tales espacios, pero en esos paises —como en los
demas— la crisis de los modelos liberales, populistas y socialistas, el agotamiento de las
formas tradicionales de representacién y la absorcion de la esfera publica por los medios
masivos volvieron dudosa aquella proclama. En las naciones donde el voto es voluntario
més de la mitad de la poblaciéon se abstiene en las elecciones; donde es obligatorio,
las encuestas revelan que un 30 a 40 por ciento no sabe por quien votar una semana
antes de los comicios. Si las manifestaciones en calles y plazas se empequefiecen y se
dispersan en multiples partidos, movimientos juveniles, indigenas, feministas, de dere-
chos humanos y tantos otros, nos quedamos con la Ultima parte de la cuestion: el pueblo
;donde esta?

Con el término «popular» habria que hacer lo que le escuché proponer a Frederic Jameson,

«por profilaxis filoséfica», con las palabras podery cuerpo: dejar de usarlas durante
unos diez afios. No obstante, como en nombre de lo popular se siguen fundando
museos, realizando programas de televisién, libros y simposios, quiza convenga
aceptar que se trata de un campo de disputa y negociacion por el sentido social.
Por eso, me parece méas fecundo que elaborar una teoria sobre la cultura popular
examinar las maneras en que esta fisura retérica permite desempefiarse en los
conflictos y las negociaciones.



llusiones fundamentalistas

Un primer uso que importa analizar es el de quienes ven en las culturas populares locales

la reserva Ultima de ciertas tradiciones que podrian jugar como esencias resistentes a la
globalizacion. El reavivamiento de nacionalismos, regionalismos y etnicismos en esta
Gltima curva del siglo xx pretende reducir el trabajo histérico de la construccion y re-
adaptacion incesante de las identidades a la simple exaltacion de tradiciones locales. El
fundamentalismo belicista con que actian muchos movimientos —desde la antigua Yu-
goslavia y la antigua URSS hasta Sendero Luminoso en Peru y otros grupos nacionalistas
en América Latina— anula los espacios de transaccién. Para tales sectores la identidad
no es algo que se pueda negociar; sencillamente se la afirma y se la defiende.

Estos movimientos expresan, en parte, demandas identitarias sofocadas o mal asumidas du-

rante la constitucion de las naciones modernas. En varios casos, su dogmatismo y su
violencia son proporcionales a la opresién que se impuso a vastos sectores sociales
y a la torpeza con que la orientacién neoliberal de la globalizacién desconoce las par-
ticularidades étnicas y regionales. Pero ningun anhelo reivindicatorio justifica idealizar
las potencialidades politicas y econémicas de las culturas locales sin tomar en cuenta
las transformaciones experimentadas por sus matrices «originarias». Para quedarnos en
América Latina, diré que tales maneras de «resolver» la cuestion de la identidad son
irreales en pafses con una composicion sociocultural muy heterogénea, que lleva siglos
de interaccién con los procesos de internacionalizacion moderna. Es poco creible
—y menos practicable— reducir los multiples modos de ser populares que se presentan
en cualquier sociedad, sea Argentina, Venezuela o México, a un paquete fijo de rasgos
arcaicos, a un patrimonio monocorde y ahistérico.

Un nuevo desafio para la investigacion consiste en entender cémo esas modalidades locales

de distintas sociedades se influyen y combinan. Aun «los indigenas —observa Beatriz
Sarlo— han aprendido velozmente que, si quieren ser escuchados en la ciudad, deben
usar los mismos medios por los cuales ellos escuchan lo que sucede en la ciudad [...]
protestan en la plaza publica pero llaman a la televisién para que su protesta sea vista».

La reconversion de los patrimonios simbdlicos tradicionales en los mercados internacionales,

donde los bienes se producen industrialmente y se difunden masivamente, quita consis-
tencia y porvenir a la épica fundamentalista. Sin embargo, el esquema polar de oposicion
entre lo popular y lo que no lo es sigue organizando gran parte del pensamiento politico y
cientifico, no solo en las corrientes fundamentalistas de derecha sino en las de izquierda,
no solo en los estudios folkléricos sino también en investigaciones sociolégicas que se
ocupan de procesos modernos. Asi se comprueba en lo que queda de las concepciones
marxistas y en otras teorfas del conflicto social. El historicismo que suele nutrir estas
corrientes supera la naturalizacion fundamentalista de los procesos sociales. Las nocio-

nes de clase y lucha de clases sirvieron para poner en evidencia que la identidad se va
modificando en relacién con los cambios histéricos de las fuerzas productivas y de las
relaciones conflictivas en la produccién. En consecuencia, lo popular deja de ser definido
por una serie de rasgos internos o un repertorio de contenidos preindustriales, como
sucede en las doctrinas nacional-populistas y en la mayoria de los estudios folkléricos.
La corriente gramsciana, que es la que mejor representa este historicismo, caracterizé lo
popular no por su esencia sino por su posicién frente a las clases hegemonicas.

Sin embargo, en la caudalosa bibliografia que adhirié a esta orientacién durante los afios

setenta y ochenta en América Latina suelen reducirse las complejas relaciones entre la
hegemonia y la subalternidad a un simple enfrentamiento polar. A partir de las vertientes
mas voluntaristas del pensamiento gramsciano se proclamé una autonomia y resistencia
de las clases populares dificilmente comprobable. Muchas investigaciones se convirtieron
en registro selectivo de los actos a través de los cuales los sectores populares daban con-
tinuidad a sus tradiciones en oposicion a la ideologia y la politica hegemonicas. Ciertas
tendencias del etnicismo antropolégico y del socialismo cristiano, que exaltan la autono-
mia de las acciones y el pensamiento «de base» local, comparten este esquematismo.

De la épica al melodrama

Las derrotas de muchos movimientos populares en los ultimos afios colocan en el centro del

debate una pregunta ignorada por quienes basan sus investigaciones y sus practicas
politicas en esta hipoétesis de la autonomia popular, asociada al voluntarismo politico.
La pregunta es: ;por qué las clases subalternas colaboran tan a menudo con quienes
los oprimen, los votan en las elecciones, pactan con ellos en la vida cotidiana y en las
confrontaciones politicas?

Comienzan a surgir respuestas a esta pregunta. Se advierte que la reduccién de las interac-

ciones entre clases a permanentes conflictos, y de la politica a la guerra, no permitio
detenerse en las complicidades y los usos reciprocos que existen entre hegemonicos y
subalternos. La construccion de esta nueva mirada en la sociologia, la antropologia y los
estudios comunicacionales se va logrando mediante una triple reconceptualizacion: del
poder, de la accién de los grupos populares y de la estructura de las relaciones intercul-
turales (Brunner, Lechner).

Desde los estudios antropolégicos sobre instituciones gubernamentales que se ocupan de las

culturas populares hasta los dedicados a las estrategias de las corporaciones comunica-
cionales se va demostrando que el poder de los agentes hegemdénicos no es un simple



ejercicio vertical, de arriba hacia abajo. Ese poder se conquista y renueva mediante una
diseminacién de los centros, una multipolaridad de las iniciativas y la adaptacion de las
acciones y los mensajes a la variedad de destinatarios y de referencias culturales que
ordenan en cada caso sus identidades.

En los estudios que efectuamos, por ejemplo, sobre el Fondo Nacional de Fomento a las

Artesanias en México y sobre empresarios privados que comercian estos productos, en-
contramos que el relativo consenso obtenido por ellos se debe a que sus acciones no solo
explotan econdmicamente a los artesanos sino que también incluyen servicios: les pres-
tan dinero, les ensefian a manejar créditos bancarios, les sugieren cambios de técnicas
y estilo para mejorar las ventas, les ayudan a realizar una comercializaciéon cuyas reglas
los artesanos tienen dificultades para entender (Good Eshelman, Gouy-Gilbert).

Estas interacciones «solidarias» no reducen la importancia de la opresién que sufre la ma-

yoria de los cuarenta millones de indigenas, y entre ellos de los once a catorce millones
de artesanos existentes en América Latina. Pero cuando la dominacion econémica se
mezcla con intercambios de servicios es comprensible que la conducta prioritaria de los
artesanos no sea el enfrentamiento; actian mostrando una compleja combinacién de pro-
letarios, subordinados, clientes y beneficiarios que tratan de aprovechar la competencia
entre instituciones y agencias privadas. En la linea del interaccionismo simbdlico, diremos
que la negociacién es un componente clave para el funcionamiento de las instituciones y
de los campos socioculturales. Las identidades se constituyen no solo en el conflicto polar
entre clases sino en contextos institucionales de accién —una féabrica, un hospital, una
escuela—, cuyo funcionamiento es posible en la medida en que todos sus participantes,
hegemanicos o subalternos, los conciben como un «orden negociado» (Strauss). Los con-
flictos entre diferentes y desiguales se procesan a través del orden, sujeto a revisiones o
transacciones, que establecen las instituciones y las estructuras cotidianas mas o menos
institucionalizadas de interaccion.

;Como se ubican los grupos populares en relacion con los conflictos y la negociacion? Encon-

tré algunas pistas para repensar este asunto al estudiar las politicas culturales efectua-
das en la frontera de México con Estados Unidos (Garcia Canclini y otros, 1989). Rea-
lizamos un estudio de la recepcion del Programa Cultural de las Fronteras, creado por
el gobierno de México en 1982 con el propésito de «afirmar la identidad mexicana» en
la frontera norte ante la amenaza que vefan en la creciente influencia estadounidense.
Durante los primeros afios de dicho Programa las acciones estuvieron orientadas por
una definicién de la identidad que podriamos llamar mesoamericana, establecida des-
de el centro de México y en funcién de rasgos tradicionales derivados del desarrollo
indigena y colonial, que fue mucho mas fuerte en el centro y en el sur del pais que en
las aridas tierras del norte de México. Los habitantes de Tijuana y de otras ciudades
fronterizas, en gran parte bilinglies, donde la interaccion diaria con estadounidenses ha

creado una intensa hibridacion, sostienen que ellos no son menos mexicanos que de
otras regiones. Por el contrario, dicen que los sesenta millones de cruces de personas
por aflo que ocurren solo entre Tijuana y San Diego les hacen vivir constantemente la
diferencia y la desigualdad. Por eso, afirman tener una imagen menos idealizada de
Estados Unidos que quienes reciben una influencia parecida en la capital mexicana a
través de la television y los bienes importados. Argumentan que quienes se vinculan
con la cultura estadounidense a distancia, mediante el consumo de imagenes y objetos
desprendidos de las interacciones sociales, tienen una relacién mas abstracta y pasiva
con la influencia «gringa». En cambio, quienes negocian todos los dias, econémica
y culturalmente, estan obligados a discernir entre lo propio y lo ajeno, entre lo que
admiran y rechazan de Estados Unidos. Efectivamente, llama la atencion cémo los
migrantes populares se organizan en la frontera, tanto del lado mexicano como esta-
dounidense, de acuerdo con el grupo étnico y la zona de la cual proceden (Oaxaca,
Michoacan, Guerrero). Pero —a la vez que afirman en espacios y rituales especificos
su identidad originaria— reformulan su patrimonio cultural adquiriendo saberes y cos-
tumbres que les permiten reubicarse en nuevas relaciones laborales, socioculturales
y politicas. Siguen siendo indudablemente mexicanos (y el racismo estadounidense se
los recuerda a cada momento), pero su identidad es poliglota, cosmopolita, con una
flexible capacidad para las informaciones nuevas y entender habitos distintos en rela-
cién con sus matrices simbdlicas antiguas.

En la frontera de México y Estados Unidos, como en muchas otras, lo popular deja de ser

estrictamente nacional-popular, como lo concibieron Gramsci y casi todos los movi-
mientos sociales. Los intensos vinculos con la cultura transnacional a través de las
migraciones y el acceso diario a los medios masivos reubican las tradiciones populares
nacionales en procesos de interaccién que han sugerido a Renato Ortiz hablar de «lo
internacional-popular»: las culturas locales o nacionales se piensan cada vez menos por
oposicion a lo extranjero y se reconfiguran hibridando sus elementos originarios con los
de otras sociedades (Ortiz, 1994). Las fiestas locales se llenan de turistas, las artes y
artesanias se venden en centros urbanos del mismo pais y de otros, y todo se reubica en
sistemas transnacionales de entretenimiento diversificados, que se ordenan —en todos
los pafses— mas por estratos de edad y género, segln las estrategias de la radio, la tele-
vision y los videos, que por los rasgos diferenciales de cada nacion.

;Qué puede entenderse, en esta perspectiva, por «lo popular»? No es un concepto cientifico,

con una serie de rasgos distintivos susceptibles de definirse univocamente. Por lo mismo,
no se agota en una visién épica de la propia historia de los grupos que la sustentan, en
la que «lo popular» se opusiera compacta y enérgicamente a lo que no lo es. Popular
designa la posicion de ciertos actores en el drama de las luchas y las transacciones. Por
es0, algunos hemos sugerido pasar de una caracterizacion épica a otra teatral o melodra-
méatica de lo popular.



Convendria reformar la pregunta original de este planteamiento —;por qué los sectores popu-

lares colaboran con quienes los oprimen?— junto con otra: ;por qué ningun género ha
recibido tanta adhesion entre los sectores populares como el melodrama, desde el tango
y el cine mexicano a la crénica roja y la telenovela? Jesus Martin Barbero encuentra en
sus estudios sobre telenovelas, que lo que se pone en juego en esos relatos es «el drama
de reconocimiento»: del hijo por el padre o la madre, de la mujer por el esposo, el amante
o las vecinas. EI des-conocimiento del contrato social, de las grandes estructuras so-
ciopoliticas, refiere en el melodrama al peso que asumen otras formas de sociabilidad
primordial, como el parentesco, las solidaridades vecinales, territoriales y de amistad. Se
pregunta Martin Babero: «;En qué medida el éxito del melodrama en estos paises enlaza
con el fracaso de unas instituciones sociales y politicas que se han desarrollado desco-
nociendo el peso de esa otra socialidad, e incapaces de asumir su densidad cultural?»
(Martin Barbero-Mufioz, 1992).

Del melodrama al videojuego:
la pospolitica

Uno de los hechos centrales de los afios ochenta y noventa ha sido el desvanecimiento de los

espacios politicos de negociacion. Asi como el anélisis microsocial de la antropologia nos
sirve para descubrir el papel clave de las transacciones y los pactos en los conflictos, el
estudio comunicacional de como se estan reorganizando las interacciones sociales por la
videopolitica lleva a percibir las tendencias que ahogan la negociacion.

Se ha dicho muchas veces que las decisiones macroestructurales de los economistas tienen

un semblante abstracto, dificil de aprehender desde las categorias de la cultura popular.
Este alejamiento de las grandes politicas respecto de los comportamientos cotidianos se
agrava en la medida en que las industrias comunicacionales sustituyen las interacciones
directas por la mediatizacion electrénica. En las primeras épocas del populismo latino-
americano, en los afios treinta a cincuenta, o sea coincidentemente con la expansion
de los primeros medios masivos (la prensa y la radio), la participacién popular, a la vez
promovida y mediatizada por estos agentes comunicativos, se combinaba con la organi-
zacioén sindical y politica. Los espacios publicos, como el Parlamento, y las acciones de
base, que podian llegar a mitines y manifestaciones callejeras, huelgas y enfrentamientos
fisicos entre los actores de la sociedad civil y los poderes gubernamentales, daban a las
negociaciones espacios y formas de interaccion «concreta».
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Ahora la conflictualidad social y la gestién de sus transacciones se desplazaron a lugares

herméticos, a fuerzas con las que los ciudadanos no pueden confrontarse. ;Donde y quié-
nes pueden tomar decisiones cuando una campafia electoral cuesta millones de doélares
y la imagen de los candidatos no se basa en programas doctrinarios sino en adaptacio-
nes oportunistas sugeridas por los estudios de marketing politico? Hasta las acciones de
estilizacion del producto (la cirugia estética del candidato, los cambios de vestimenta
y lo que cobran los comunicélogos que los aconsejan) son divulgadas por la prensa y la
television como parte del distante espectéaculo preelectoral. Esta disolucién de la esfera
publica como ambito de participaciéon popular se agrava por la tecnoburocratizaciéon de
las decisiones en los gobiernos neoliberales. Los conflictos se negocian entre los politicos
(que cada vez son mas técnicos que politicos) y los empresarios; los sindicatos y los mo-
vimientos sociales se enteran por los diarios y la television. ;Qué queda de los sectores
populares como agentes sociales que pretenden actuar desde una cultura especifica?

En este juego de simulacros, una caracteristica comin a muchos lideres que compitieron por

la presidencia de sus paises en las Ultimas elecciones latinoamericanas, es que no quie-
ren parecer politicos. Fujimori, que no sabe karate, se hacia fotografiar en la campafia
con un kimono blanco y en el acto de partir un ladrillo por la mitad con la mano derecha:
parecia un angel enojado, observaba Beatriz Sarlo, un profeta, un karateca, que explo-
taba su fisonomia japonesa, cualquier cosa menos un politico peruano. Carlos Menem
y Fernando Collor fueron filmados practicando deportes, bailando o dialogando sobre
temas frivolos con gente comun. El contacto con la cultura popular se busca mediante la
construccion de iconos mediaticos, no mediante intercambios de informacién o el analisis
de los problemas populares. Nada de discursos «intelectuales», ni de confrontaciones
directas, imprevistas, con la conflictualidad social. En esta etapa pospolitica, en la que
se hace como si no hubiera lucha, parece que tampoco se necesitara negociar; solo se
fotografia. Se filma, se televisa y se consumen esas iméagenes (Sarlo).

La manifestacion mas elocuente de esta tendencia que sustituye los conflictos por espectacu-

los se presenté cuando uno de los enfrentamientos mas dramaticos de los Ultimos afios
—1la guerra del Golfo Pérsico— se convirtié en un videogame. No conocimos cuerpos en
luchas directas; solo «la representacion en abismo», donde la pantalla de un monitor era
trasmitida por la pantalla de otro monitor. Tampoco habia debate —por lo tanto no podia
existir negociacién—, sino el alineamiento estatico, casi nunca razonado, de un lado
u otro lado del conflicto. En este videojuego, en que los signos son reemplazados por el
simulacro, desaparece cualquier «pregunta sobre la verdad (definase esta como efecto
de discurso o de otro modo); todas las preguntas tienen que ver con la eficacia, la des-
treza, la velocidad y la distancia» (Sarlo). Y estas modalidades de la accién, agrego por
mi parte, que tienen una larga historia de atraccién para los sectores populares, desde el
circo hasta el heroismo en las peliculas policiales y de aventuras, resurge en las abstrac-
tas maravillas de la cibernética.
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Cuando casi se pierde la distincion entre lo real y lo simbdlico, y la pregunta por la legitimidad

de las representaciones, cuando casi todo es simulacro, no queda lugar para la confron-
tacion razonada de posiciones, ni para el cambio, ni por supuesto para la negociacién. No
hay pregunta por la identidad, no se toman en cuenta las culturas populares o regionales
porque no existe un discurso en relaciéon con algo que se postule como realidad propia:
apenas la sucesion desordenada de iméagenes del videojuego, sin referencias externas a
la pseudonarracion visual. La videopolitica solo recurre ocasionalmente, por ejemplo en
procesos preelectorales, a restos fragmentarios del folclor para construir simulacros fuga-
ces de identificacion afectiva con las masas. Es cada vez mas dificil que estos fragmentos
dispersos, excepcionales, se sumen en una memoria, que fue en otro tiempo lo que po-
dia dar continuidad y cohesion a la cultura popular entre los vaivenes de la modernidad
(Rowe-Schelling).

Pero hay que decir que, pese a sus intenciones omniabarcadoras, la videopolitica no se con-

vierte en la Unica cultura. La repercusién masiva de los melodramas en la television y
en otros medios, asi como la persistencia de reflexiones criticas y movimientos sociales
de oposiciéon, mantienen abiertas las preguntas por el reconocimiento entre los hombres
y por el conflicto entre los grupos. Esto no alcanza para que los sectores populares se
conviertan en sujetos histéricos. Como sefialan algunos historiadores, los grupos popu-
lares son apenas un area de la sociedad donde pueden construirse, a veces, sujetos de
acciones transformadoras (Romero).

De esta reestructuracion de los procesos de representacion y simbolizacién surge una conclu-

sién que debiera suscitar nuevas investigaciones. Los conflictos no son hoy Unicamente
entre clases o grupos, entre sectores populares y hegemdnicos, sino también entre dos
tendencias culturales: la negociacion razonada y critica o el simulacro de consenso indu-
cido mediante la devocion por los simulacros. No es una opcién absoluta, porque sabe-
mos que los simulacros forman parte de las relaciones de significaciéon en toda cultura.
Incluso en las populares. Pero establecer de qué manera vamos a negociar el compro-
miso entre ambas tendencias es decisivo para que en la sociedad futura predomine la
participacion democrética o la mediatizacién autoritaria.

La eficacia de las acciones populares dependera de la capacidad de los movimientos para

deshacerse de la monoétona épica fundamentalista e imaginar estrategias flexibles de
intervencion, apropiadas al caracter multicultural, a los nuevos modos en que participa-
mos de lo local y lo global (Hall). Se trata de volver a escribir las culturas populares con
minusculas, y encontrar modos de narrarlas que les den lugar entre las disputas y las
negociaciones, entre los dramas y no solo entre los simulacros.
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