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Com a vehicle de comunicació i coneixement per excel·lència, el llenguatge substitueix  

la representació tradicional en l’obra d’Ian Wilson. L’any 1970, Wilson sintetitzava de la 

següent manera els seus motius a favor de l’ús del llenguatge oral com a art:

	 Jo presento la comunicació oral com un objecte...  

tot art és informació i comunicació. M’estimo més parlar que esculpir. 

Ara això ho pot fer tothom. Sóc totalment contrari a l’objecte valuós. 

El meu art no és visual, sinó que es visualitza.1

Al llarg de quatre dècades, Wilson ha defugit la creació de qualsevol objecte tangible, i des del 

1968 ha actuat gairebé exclusivament a través dels canals de la parla.

Originari de Sud-àfrica, Wilson vivia a Nova York a mitjan anys seixanta. Membre de la Lliga 

d’Estudiants d’Art i profund coneixedor de l’efervescència de l’art minimalista d’aquella 

època, la seva carrera ja havia començat a madurar cap al final d’aquesta dècada. En virtut 

de la substitució de l’artista dels enfocaments tradicionals a la representació pictòrica o 

escultòrica per mitjans purament lingüístics, la seva obra es podria entendre amb relació 

al canvi a escala internacional en la producció artística que es va produir després del 

1965, i que s’ha definit a grans trets amb el nom de conceptualisme.

Si bé tot art és per força «conceptual» pel que fa a la seva objectificació d’idees que pertanyen 

a la percepció humana de l’existència en el món, podria dir-se que l’obra de Wilson 

encaixa realment en l’etiqueta de «conceptual» en la mesura en què pretén representar la 

realitat indescriptible que pertany només a l’àmbit de la ment. Diferent de contemporanis 

seus com ara Joseph Kosuth, Art & Language, Lawrence Weiner i Robert Barry, l’obra 

dels quals també es basa en el llenguatge, a la llarga Wilson va intentar posar de manifest 

un univers interior. Amb aquest objectiu principal ha centrat la seva carrera al voltant del 

debat. «Que potser no som en el cor mateix de l’anomenat art conceptual», preguntava 

Daniel Buren de forma retòrica en un text sobre els debats.2

Com els seus contemporanis conceptuals, Wilson va iniciar la seva carrera amb la pintura. Obres 

d’estudiant a l’estil de Paul Cézanne o Willem de Kooning aviat van donar pas a altres peces 

deutores de les innovacions de l’art minimalista del final dels anys cinquanta i principi dels 

seixanta, amb la seva síntesi de la pintura, a una autoreflexió no figurativa i a la reducció de 

l’escultura a l’essència de la forma geomètrica de fabricació industrial sense un contingut 

metafòric concret.

1	 Ian Wilson a: Conceptual Art and Conceptual Aspects (catàleg d’exposició). Nova York: The New York Cultural Centre, 
1970, p. 33.

2	 Buren, D. «Ian Wilson: un artiste figuratif», a: Revue des Sciences Humaines/Marges du dialogue, 2004, núm. 273, p. 
83-86. El text en francès diu: «Sommes-nous dans le cœur même de l’art dit conceptuel...»
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Tres teles tacades de Wilson del 1966 anuncien l’interès rosegador de l’artista per descobrir el 

que es podria descriure, literalment, com a art «no objectiu», un art que no té materialitat 

visible ni tangible.3 Aquestes primeres pintures donen fe de la incipient recerca de 

l’artista d’un mitjà per elevar l’abstracció a l’enèsima potència i alhora prescindir de la 

necessitat d’un objecte físic. Sense títol (1966), un acrílic alt i vertical sobre tela, d’uns 

dos metres d’alt per un d’ample, posava de manifest el fet –només el fet– del seu to 

general vermell càlid, que l’artista va obtenir tacant la tela uniformement per donar-hi una 

textura mat i regular. Una altra tela sense títol, del mateix estil però més petita, consistia 

en dos panells rectangulars verticals i adjacents. Un era vermell i l’altre d’un intens negre 

grisós. En aquest cas, Wilson se’n tornava a sortir en el seu propòsit de un contingut ple 

d’al·lusions per tal d’oferir una obra consagrada a l’objectiu mínim de despullar l’art de  

qualsevol referència.

Ben diferents de la dura o estrident linealitat geomètrica, els quadres de Wilson posseïen un 

caràcter suau, gairebé eteri. Una pintura quadrada sense títol, tacada amb un acrílic 

grisós, adoptava la forma d’un quadrat obert amb un centre buit que conferia pes, en sentit 

metafòric, al buit incorpori de dins.

Quadrat vermell (1966), que fa mig metre aproximat a cada cara, ret homenatge al Quadrat 

vermell de Kasimir Malevich (c. 1915) i a la creença suprematista russa en la reducció 

visual, l’abstracció i la idea de l’absolut. El quadrat de Wilson està pintat d’un carabassa 

vermellós i intens damunt d’una fina làmina de fibra de vidre en comptes de tela. Les vores 

estretes que es corben lleugerament cap a la paret són importants perquè garanteixen que 

el quadre no projecti una ombra a la paret.4

Quadrat vermell és l’obra immediatament anterior a Discos (1966-1967), que va marcar un 

últim pas en un procés estètic dedicat a eliminar la construcció d’objectes materials. Wilson 

va crear uns discos plans i rodons amb una concavitat amb prou feines apreciable, com 

Quadrat vermell, a partir d’una làmina fina i blanca de fibra de vidre sense pintar. Feien 

quasi mig metre de diàmetre i penjaven de la paret amb un relleu extremament baix. Com 

que sobresortien tan poc del seu suport blanc i pla, eren gairebé imperceptibles perquè es 

confonien amb la paret. Així, lliure d’una fisicitat excessiva, els relleus amb forma de disc de 

Wilson expressaven el seu desig d’anar més enllà del món dels objectes existents, cap a una 

realitat situada fora de l’abast de la vista o dels sentits, només accessible per a la ment.

Dues obres posteriors, Cercle de guix a terra (1968) i Cercle a la paret (1968), aquesta segona 

més petita que la primera, van proporcionar a l’artista un terreny més ampli per a la seva 

3	  Aquestes tres pintures es van perdre o fer malbé, però ara s’estan restaurant a Brussel∙les de la mà de Pieter 
Vermeersch i amb el patronatge de Jan Mot.

4	  Dono les gràcies a Yana Balson, directora de la Peter Blum Gallery de Nova York, per haver-me deixat veure aquest 
quadre al maig de 2008.

recerca d’un mètode per poder evitar la fisicitat material sense perdre significat figuratiu. 

Wilson va dibuixar el cercle de guix directament damunt del terra de parquet per a una 

exposició a la Bykert Gallery de Nova York, on es va exposar l’obra per primer cop. Una línia 

blanca força gruixuda delimitava una àrea de vora dos metres de diàmetre.

Cadascun dels dos cercles pertany a una edició il·limitada i, disponibles per a un nombre 

indeterminat d’individus o institucions, s’han d’instal·lar seguint les instruccions que 

acompanyen els certificats de compra signats. Les instruccions del Cercle de guix a terra 

són les següents:

	 Lligueu un llapis de guix de porcellana blanca a l’extrem d’un filferro 

prim de vora un metre de llarg (el centre de guix del llapis faria un 

centímetre abans de fer-hi punta). A l’altre extrem del filferro lligueu 

un clau. Després de clavar el clau a terra, dibuixeu el cercle al voltant 

del clau bo i mantenint el filferro ben tibat. Amb l’ajuda de la foto 

adjunta de la densitat del guix blanc, aneu reforçant la línia fins que 

faci 1,25 centímetres de gruix. Un cop dibuixat tot el cercle, traieu el 

clau de terra. De tant en tant repasseu les parts del cercle que s’hagin 

difuminat, utilitzant el mètode descrit i procurant mantenir el cercle tan 

net i tan ben definit com sigui possible.5

Pel que fa al Cercle a la paret, les instruccions són també molt concretes, tot i que més breus, 

i donen fe de les meticuloses exigències d’execució que minimitzen l’incident visual:

	 Lligueu un llapis de densitat mitjana a l’extrem d’un filferro prim de 

22,5 centímetres de llarg. A l’altre extrem del filferro lligueu un clau. 

Després de clavar el clau a la paret a l’altura dels ulls, dibuixeu el cercle 

al voltant del clau bo i mantenint el filferro ben tibat. A poc a poc aneu 

repassant la línia fins que el seu gruix faci dos mil·límetres. Un cop 

traçat el cercle, traieu el clau de la paret. El cercle hauria de veure’s gris 

sobre una paret blanca.6

La importància de Cercle a terra i Cercle a la paret no rau simplement en la seva claredat 

sòbria i simple, sinó en la seva intangibilitat abstracta. Tant és on i quan es dibuixin, 

ja que sempre seran la mateixa obra. Com que són cercles, no tenen un principi ni un 

final lineal. Estan destinats a repetir-se indefinidament en el temps damunt del terra o 

de la paret, i per tant es poden veure com unes constants concretes i abstractes que 

transcendeixen el flux narratiu i el canvi continu.

5	  Una còpia d’aquestes instruccions va ser facilitada a l’autor per l’artista el març de 2008. 

6	  Una còpia d’aquestes instruccions va ser facilitada a l’autor per Yves Gevaert a Brussel∙les, l’agost de 2007.
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Poc després de crear els cercles, Wilson va arribar a la conclusió que un cercle no es podia 

representar simplement a través de l’expressió verbal de la paraula cercle. Es va adonar 

que el simple fet de pensar i parlar d’un cercle, és a dir, de dir «això és, o això era un 

cercle», podria portar cap a un grau més elevat d’abstracció que no pas dibuixar-lo. 

D’aquesta manera, va arribar a la conclusió que no hi ha necessitat de representar la 

forma d’un cercle a terra o a la paret, ja que es pot evocar i concebre per mitjà d’un 

significant.7 Tal com explicava a Ursula Meyer en un dels seus primers llibres sobre art 

conceptual per respondre a la pregunta sobre l’experiència amb relació al pensament:

	 Bé, quan algú et diu: «Estic treballant amb un cub», ja saps exactament 

a què es refereix. L’essència d’aquesta idea ja la tens al cap. És com si 

algú et digués: «Estic pensant en Déu». Ja no t’hi pots aproximar més, 

tens l’essència de la idea.8

En la seva recerca de maneres de suprimir de la seva obra la forma material, el 1968 Wilson 

va arribar a la idea de prendre la paraula temps com a punt de partença. A diferència 

de cercle, la paraula temps no té el recolzament d’una entitat concreta i formal que es 

pugui representar per mitjà d’imatges, sinó que obre la porta a complexes reflexions i idees 

fonamentals sobre la percepció i l’experiència que es podrien concebre en un pla que 

va més enllà del pla físic de la tela, la fibra de vidre, el terra o la paret. Per assolir aquest 

fi, es va proposar la disciplina d’introduir la paraula temps en totes les converses en les 

quals participava, xerrant amb amics i coneguts al carrer, en públic, a les inauguracions 

d’exposicions, o en reunions particulars. Quan li preguntaven què estava fent en aquell 

moment, Wilson contestava que estava donant voltes a la qüestió del temps. O bé buscava 

una manera d’esmentar la paraula temps de passada o com a tema d’interès d’un intercanvi 

verbal més profund i detallat. No tractava el temps com a tema central, sinó que deixava 

que aquesta paraula/concepte servís de punt de partença per a qualsevol tipus de debat 

que pogués provocar. Ell mateix ho ha explicat de la següent manera:

	 Era a la inauguració d’una galeria i algú em preguntava: «I què estàs fent 

ara?». Jo contestava: «M’interessa la paraula temps.» «Però com es pot 

fer art amb el temps?» I jo els podria haver contestat: «Esmentant-lo, 

temps.» Un altre dia, algú em podia preguntar, després d’haver sentit 

que jo feia art amb el temps: «I què estàs fent ara?», i jo contestava: «El 

temps. M’interessa aquesta idea»... M’agrada sentir la paraula: temps. 

I d’aquesta manera s’utilitzava la paraula una vegada i una altra.9

7	  L’autor va obtenir informació sobre la metodologia de Wilson gràcies a una conversa mantinguda amb l’artista el 
setembre de 1993 i actualitzada el març de 2008.

8	  Ian Wilson a: Meyer, U. «Ian Wilson, November 12, 1969», a: Conceptual Art, Nova York, 1972, p. 220.

9	  Ian Wilson, carta a l’autor, desembre de 1993.

La feina amb el temps va durar vora un any i va suposar un preludi a la recerca de Wilson de 

mètodes amb els quals «qüestionar la tradició de l’objecte d’art valuós».10 Les converses en 

les quals introduïa la paraula temps embolcallaven la paraula amb tota la seva universalitat 

abstracta. A través del seu ús a les converses, feia passar un signe verbal entre els espais 

del discurs social i, de passada, definia l’activitat de repetir una sola paraula, una vegada i 

una altra, convertint-la en la seva obra d’art.

Comunicació oral (1969-1972), com Wilson va anomenar la seva obra posterior, era una 

continuació del treball amb Temps i un desenvolupament directe del diàleg informal que 

havia aplicat al seu estudi de la paraula temps. Com Temps, Comunicació oral tenia lloc 

de manera informal i poc estructurada durant la vida diària de l’artista a la ciutat de Nova 

York, amb els seus compromisos socials i les seves reunions dins del món artístic. Però 

en comptes de treure el «temps» com a tema de debat d’una manera espontània i que 

semblés involuntària, com havia fet abans, Wilson informava persones interessades, sovint 

per endavant d’un possible intercanvi d’idees, que ara ell dedicava tota la seva atenció a la 

«comunicació oral».11

Si l’obra del Temps sorgia de la interpretació de l’artista que una paraula podia representar 

un concepte més bé que una forma, la seva tria del terme comunicació oral feia explícita 

la dependència del projecte Temps de la parla. L’expressió «comunicació oral», establia, 

servia més concretament per caracteritzar un desig que té com a tema final «la mateixa 

parla», o «l’art parlat».12 Quan se li demanava si «hi ha cap diferència entre l’acte de la 

comunicació oral i l’objecte que tracta», Wilson responia:	

	 Qualsevol debat, qualsevol comunicació oral, és un exemple de l’objecte 

del meu pensament o de l’objecte que intento comunicar-te... El que 

pretenc és dirigir la teva atenció cap a la idea i l’activitat. Tot i que els 

portadors són físics, el seu objecte pensat no ho és pas, i per tant es 

converteix en una experiència fàcil de transportar.13

A l’època en què Wilson explorava les possibilitats de la seva nova Comunicació oral i 

experimentava amb la llengua parlada com a forma artística, el van convidar a participar 

en una sèrie d’importants exposicions col·lectives que es van programar entre final dels 

anys seixanta i principi dels setanta. Sovint la seva obra s’incloïa dins de l’estructura formal 

d’aquestes exposicions malgrat que a la sala no aparegués cap senyal de l’existència de 

l’obra, ni tan sols la presència d’una etiqueta a la paret. Per advertir que la seva obra era 

10	 Ian Wilson, conversa amb l’autor, 6 de desembre de 1993.

11	 Segons Ian Wilson, l’any 1963 va fer rebre classes a la facultat d’una assignatura que es deia «Comunicació oral» i que 
«tractava de la claredat del discurs i del pensament ordenat». Conversa amb l’autor, maig de 2008.

12	 Ian Wilson, a: T. Trini, «Intervista con Ian Wilson/Ian Wilson, an Interview», a: Data, vol. 1, setembre de 1971, núm. 1, p. 32.

13	 Ian Wilson a: U. Meyer, Ian Wilson, November 12, 1969», a: Conceptual Art, Nova York, 1972, p. 221.
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a l’exposició, Wilson simplement incloïa el seu nom en la llista oficial d’artistes del catàleg, 

per tal de senyalar que la seva obra s’havia de percebre per mitjà de la parla com a recurs 

contraposat a un objecte físicament manifest.

Per exemple, l’ús que va fer Wilson de l’espai que se li va assignar en el catàleg per a l’exposició 

Arte de sistemas, organitzada al Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires el juny 

de 1971, revela el seu mètode a l’hora de participar en una exposició. En aquest cas, una 

carta manuscrita de l’artista adreçada a l’organitzador de l’exposició especificava que la 

seva sol·licitud d’ingrés en el catàleg serviria per representar-lo:

	 Aquest escrit pretén ser la meva via d’accés al catàleg de la seva exposició 

al Museu d’Art Modern de Buenos Aires. Sisplau imprimeixi el meu nom 

a la llista d’artistes que hi participen que suposo que es trobarà al principi 

del catàleg. Aquesta és la meva aportació a la seva exposició.

El catàleg per a l’exposició 18 PARIS IV.70 explica clarament en anglès, francès i alemany 

quina seria la proposta artística de Wilson i, d’acord amb les directrius especificades com 

a condició per figurar en el catàleg, el que hi exposava:

I. El meu projecte consistirà a visitar-vos a París l’abril de 1970 per explicar la idea de la 

comunicació oral com a forma artística.

II. Ian Wilson va venir a París el gener de 1970 i va parlar sobre la idea de la comunicació oral 

com a forma artística.

La participació de Wilson en una exposició col·lectiva concreta a la qual l’havien convidat no 

requeria la presència de l’artista perquè Comunicació oral es dugués a terme conceptualment. 

Tal com indica l’entrada del catàleg, Comunicació oral proposava una sèrie de trobades 

programades per entaular debats interactius. Una invitació específica a participar en una 

exposició sovint proporcionava l’impuls necessari per concertar una cita.

L’estructura força lliure de Comunicació oral va ser substituïda per la programació formal dels 

Debats a partir de 1972. Bulletin 59 (11 de setembre de 1972), emès per la cèlebre galeria 

d’Amsterdam Art & Project, reflecteix aquest canvi en fer esment de dues invitacions 

als Debats. Una havia tingut lloc el novembre de 1970 a la galeria Konrad Fischer de 

Düsseldorf, amb el títol de Comunicació oral; i l’altra, titulada Debat, el 25 de maig de 

1972 a la John Weber Gallery de Nova York. La segona diu: «¿Una cosa es pot «aclarir»?, i 

prossegueix, ometent ostensiblement l’expressió Comunicació oral: «Un debat pendent... 

per a les 18 h.»

Des del principi, Wilson sempre havia considerat que l’element de debat era un corol·lari 

implícit del seu esforç estètic. Tal com va explicar en una entrevista l’any 1969, «prefereixo 

una forma de debat. El mateix fet del debat pot ser més important que el que he de dir».14 

Per tant, en última instància, va acabar definint la seva obra com un debat constant fet 

de diversos debats formalitzats, no com a representacions escenificades, sinó com a 

fòrums per a la deliberació i el debat tot sol amb l’artista, en grups reduïts o en reunions 

més nombroses.

Els debats mantinguts al llarg dels anys a casa de col·leccionistes particulars, o bé en museus 

i galeries d’arreu d’Europa i de Nord-amèrica, no estan pensats, per insistència estricta 

de l’artista, per ser gravats o recollits per escrit. Un certificat manuscrit o mecanografiat 

i signat per l’artista perquè passi a mans d’un particular o d’una institució dóna fe de 

la data i del lloc de l’esdeveniment. Tal com ja va fer amb les seves primeres obres 

Temps i Comunicacions orals, i en la mateixa línia, Wilson considera els Debats com una 

obra de recerca que es va ampliant constantment amb noves percepcions. «L’element de 

sorpresa en sentir una cosa per primer cop és important», ha indicat Wilson, alhora que 

senyalava que «quan el llenguatge és viu augmenta el potencial. Ens deixem endur pel 

flux dinàmic de l’energia dels oradors que expressen les seves idees».15

Al principi dels anys vuitanta, Wilson va estructurar els Debats al voltant de la qüestió del conegut i 

el desconegut.16 Una sèrie de textos impresos d’aquest període sintetitzen el nucli d’aquests 

Debats de manera molt general i la complexa relació entre les dues cares de la moneda 

epistemològica. Un text imprès al revers d’una targeta d’invitació a un Debat organitzat al 

Van Abbemuseum d’Eindhoven el 3 de juny de 1983 deixa entreveure el tenor del modus 

operandi de la recerca de Wilson:

	 allò que

	 és alhora

	 conegut 

	 i desconegut

	 és el que

	 es coneix

	 allò que

	 és alhora

	 conegut i

14	 Íbid, p. 220.

15	 Ian Wilson, carta a l’autor, 29 de març de 2008.

16	 A la dècada de 1980, també va incloure en el seu repertori la producció de llibres basats en la repetició d’un sol constructe 
abstracte com ara incognoscible, coneixement absolut o perfecte. Aquests constructes s’imprimeixen respectivament en 
caràcters de cos petit a la part superior esquerra de pàgines consecutives de volums de diverses col·leccions.
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	 desconegut

	 no es

	 coneix

	 com a

	 conegut

	 i desconegut

	 el que

	 es coneix

	 simplement

	 es coneix

Aplicant el mètode socràtic del qüestionament, Wilson obria els Debats preguntant sobre la 

possibilitat de coneixement. Llavors els assistents a un Debat expressaven les seves opinions 

a través d’un procés informal de resposta, argumentació o interjecció. Sota la direcció de 

Wilson, durant una hora aproximada s’esforçaven a verbalitzar les seves idees.

El 1994, després d’un parèntesi de vuit anys, Wilson va reprendre els Debats que havia ajornat 

temporalment l’any 1986, mentre estava ocupat amb les obligacions que comporta 

viure en un ashram. Posteriorment, durant l’última dècada i mitja, ha orientat la seva 

recerca estètica cap a un estudi de la natura i de l’experiència de l’absolut a través de la 

comunicació verbal. Com a punt de partença per a cada Debat, presenta als participants 

aplegats la premissa que l’absolut ho envaeix tot. Wilson anima els participants a pensar 

i expressar el que pensen ells mateixos de l’absolut. Què és l’absolut i com es pot arribar 

a conèixer sense limitar-se a la idea? Aquesta mena de pregunta, expressada per l’artista 

amb els seus propis mètodes –a vegades fent referència a les paraules relacionades dels 

místics i els sants poetes– contribueix als Debats sobre l’absolut.17

L’artista es podria considerar un provocador –però mai un actor– que, com a interlocutor 

principal, fa de catalitzador per a la formació d’una obra que, com les qüestions que tracta, 

no té límits materials ni mentals. Totalment basades en un diàleg que té «lloc» en el present 

i no es pot recuperar en cap forma escrita futura, els Debats tracten en última instància del 

pensament pur i abstracte, en què la capacitat humana per experimentar la consciència 

lluita per transcendir allò que és trivial.

Els Debats es podrien «veure» a la llum de les innovacions estètiques que redefinien els gèneres 

tradicionals de la pintura i l’escultura en molts fronts diferents durant la segona meitat dels 

anys seixanta. Com l’obra d’artistes com ara Kosuth, Art & Language, Weiner i Barry, que 

van encapçalar l’adopció dels mitjans lingüístics durant el període de l’art conceptual, els 

Debats donen veu, literalment parlant, a la idea que l’art es pot crear a partir del llenguatge. 

17	 Es poden trobar, entre d’altres, Honen (japonès, segle xviii), Kabir (indi, segle xv) i Vasistha (indi, segle vi).

D’acord amb el desig de negar el predomini de l’objecte únic i valuós, i per tal de fomentar 

la causa modernista de la il·lusió refutadora, Wilson té molt en comú amb aquells que van 

adoptar el llenguatge al final de la dècada dels seixanta.

Després de La primera investigació (1966-1968) de Kosuth, diverses obres poteciaven 

radicalment les idees per sobre dels elements compositius substituint la representació 

pictòrica per la definició lingüística. Per mitjà de l’ampliació fotogràfica de les definicions 

dels diccionaris, Kosuth va contribuir a crear el marc idoni per trobar una nova forma de 

significat visual basada en els elements semàntics trobats als lexicons. Les definicions 

textuals de paraules com ara Res, Imatge, Abstracte o Idea, substitueixen la imatgeria 

tradicional en obres titulades per separat Titulat (Art com a idea com a idea), que 

pertanyien a La primera investigació, i, d’aquesta manera, permeten que les unitats 

lèxiques fusionin significat abstracte i formal dins del cos de l’obra/text. Si bé les obres 

de Primera investigació de Kosuth són discretes i portàtils, les de Segona investigació 

(1968-69) s’imprimeixen i es difonen en l’esfera pública en comptes de ser traslladades 

als espais d’exposició com a objectes «d’art». A través de la publicació de fragments 

extrets de la «Sinopsi de categories» de Roget en les seccions publicitàries de revistes i 

diaris, Kosuth llançava el repte, acceptat per contemporanis seus com ara Wilson, que 

proposava eliminar la necessària discreció material d’una obra d’art. En contraposició als 

Debats, que aboleixen totalment l’objecte material, la Segona investigació de Kosuth, tot i 

ser incorpòria, continua sent visible.

La immensa i ambiciosa empresa estètica endegada per Art & Language en un gran nombre 

de manifestacions a partir del 1968, es basa en el discurs filosòfic reforçat pel material 

textual. Índex (01) (1972) es va exposar a la documenta 5 de Kassel. Monument a 

l’antimonumentalitat i a l’antimaterialitat, l’Índex de la documenta marca un punt culminant 

de la primera activitat del grup, juntament amb l’ampliació dels seus integrants, a més 

dels seus fundadors britànics, Terry Atkinson, David Bainbridge i Harold Hurrell, per tal 

d’incorporar-hi també Ian Burn, Mel Ramsden, Joseph Kosuth, Graham Howard, Lynn 

Lemaster, Philip Pilkington i David Rushton.

Índex (01) consisteix en una filera de vuit arxivadors metàl·lics de color gris, col·locats de dos 

en dos a l’altura dels ulls sobre quatre suports. Quaranta-vuit calaixos individuals –sis per 

arxivador– contenen prop de cent fotocòpies dels escrits publicats i dels manuscrits inèdits 

dels membres d’Art & Language, així com alguns textos clau de contemporanis externs 

al grup com ara Dan Graham i Sol LeWitt. Presentats per ordre alfabètic i subalfabètic, 

tal com indica un índex al principi de cada parell d’arxivadors, els articles estan units per 

mitjà d’un sistema de carpetes penjants. Aquest sistema fomenta l’examen dels articles 

per part dels espectadors, de qui s’espera que «entrin» dins de l’obra com a lectors 

activament implicats més que no pas com a observadors convencionals que per regla 

general es distancien d’un objecte o d’una paret en una galeria d’art.
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Els articles que integren Índex proporcionen un registre escrit de diversos anys de diàleg entre 

els membres d’Art & Language i tracten tota mena de temes que pertanyen als camps del 

llenguatge, la filosofia, la fotografia, la ciència, la societat, l’ètica i l’educació, etcètera, 

a més dels de l’art i l’estètica. Amb relació als Debats, resulta d’especial rellevància la 

substitució del tradicional i discret objecte «material» de contemplació per la divulgació 

de l’estudi i l’anàlisi continuats. Basades en els processos de pensament compartit, 

com en el cas d’Índex, els Debats de Wilson també depenen de la implicació mental 

interactiva. Però, si bé el públic d’Índex conserva el seu paper de simple espectador, en 

els Debats, l’«espectador» s’implica no tan sols en la lectura, sinó també en la formació 

de l’obra. En un debat, l’obra sorgeix a partir d’un procés d’intercomunicació entre 

l’artista i els altres, que la realitzen conjuntament dins del marc del temps experimentat 

i passatger.

Els Debats també presenten clares afinitats amb l’obra de Weiner i Barry en la substitució del 

suport visual pel lingüístic. Des de 1968, quan Weiner va decidir que el llenguatge seria el 

material del seu art, ha fet diverses obres que pressuposen la forma visual no en l’espai, 

sinó en l’ull de l’espectador. Una afirmació que per regla general acompanya les obres 

exposades explica l’opció de l’artista i de l’espectador de produir, si ho desitgen, una obra 

en tres dimensions. Aquesta afirmació diu el següent:

	 1. L’artista pot construir la peça.

	 2. La peça es pot fabricar.

	 3. La peça no té perquè construir-se.

	 Com que tots els individus són iguals i coherents amb la intenció de 

l’artista, la decisió pel que fa a la condició la té el receptor en el moment 

de la recepció.

Expressada a través del llenguatge, tot i que mai descriptiva de manera concloent, una obra de 

Weiner pot (en teoria, per no dir també en la pràctica) construir-se de qualsevol manera 

en la mesura en què les seves paraules la deixin oberta només a la imaginació. Així, 

doncs, MOLTS OBJECTES DE COLORS COL·LOCATS L’UN AL COSTAT DE L’ALTRE PER 

FORMAR UNA FILERA DE MOLTS OBJECTES DE COLORS (1979), per esmentar només 

un dels centenars d’exemples possibles, deixa a l’espectador la plena responsabilitat de 

decidir quins objectes poden ser, així com el seu nombre, el color o la ubicació contextual. 

Comparades amb els Debats de Wilson, les obres de Weiner no necessiten adquirir una 

presència literal, material o volumètrica. Com que són creacions lingüístiques, estan 

pensades per ser interpretades mentalment més que no pas construïdes físicament.

Els components d’una obra de Weiner a vegades són totalment indeterminats i s’emmarquen 

en el temps condicional. Així, doncs, obres com ara I LLAVORS NO N’HI HAVIA CAP 

(1970) o COM SI HAGUÉS PASSAT (1972) donen un marge enorme per imaginar 

quantitats, accions o arguments passats o potencials. Weiner utilitza el llenguatge en la 

seva inexhaustibilitat semàntica com a material amb què proposar la interacció humana 

amb els objectes i les condicions de totes les menes possibles relacionats amb el món 

material. El seu programa estètic és realista perquè es preocupa per fets possibles. L’art 

de Weiner, tan diferent del de Wilson, no es preocupa per una exploració dels canals de 

pensament que fan possible la visualització.

Per a Barry, com per a Wilson, les paraules proporcionen una bastida mental que permet 

accedir a allò que no es pot veure. Tot i així, en l’obra de Barry, a diferència de la 

de Wilson, invisibilitat no és sinònim d’immaterialitat. El llenguatge en una etiqueta de 

paret o en una frase de catàleg relacionada amb les obres de Barry a partir de 1969 

–incloent-hi Carrier Wave i Peces de radiació, així com obres de la sèrie Gas inert– 

anuncia la presència de forces invisibles o l’alliberament en l’atmosfera de materials com 

ara l’heli, el criptó o el xenó. Tot i que els seus materials no es poden veure, les primeres 

obres de Barry ocupen espai, per més extens que sigui (i només mesurable amb l’ajuda 

d’instruments científics).

Peça telepàtica (1969) té una relació més estreta amb els Debats, si més no perquè implica 

la ment en comptes de la matèria. L’obra és prou coneguda perquè es va incloure a 

l’exposició de la Simon Fraser University, a la British Columbia, només com una afirmació 

entre claudàtors dins del catàleg:

	 [Durant l’Exposició intentaré comunicar per telepatia una obra d’art, 

la naturalesa de la qual és una sèrie de pensaments que no es poden 

expressar a través del llenguatge ni de la imatge.]

En aquesta obra, Barry proposava la idea d’un espai mental contra un de físic, alhora que 

rebutjava la creació d’un o més objectes per a la circulació a través d’espais designats per 

a l’exhibició d’art. Limitada a la pàgina impresa, Peça telepàtica desafia la materialitat des 

del cos del seu text. El llenguatge en l’obra de Barry obria la porta a una definició d’espai 

més àmplia que les anteriors en el terreny de l’art. Aquesta definició li permetia «ampliar» 

encara més la seva àrea d’inquietud estètica per abraçar la noció d’un espai mental en 

què resideix el pensament, desproveït de paraules i d’imatges. A Peça telepàtica, es forja 

un espai mental al qual es dóna un espai concret i un espai quantificable des del punt de 

vista físic, imaginable i conceptualment comprensible. En l’obra de Wilson, caldria posar 

de manifest que la idea d’espai és un tema tangencial dins del context d’un art dedicat al 

regne incorpori de l’abstracció.

Els Debats de Wilson ocupen el seu lloc històric al costat de l’obra dels seus contemporanis 

aquí esmentats, i enmig de l’efervescència creativa que va portar a la reavaluació de 

l’objecte d’art morfològic i ontològic. Però allò que allunya més clarament Wilson de les 
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innovacions de Kosuth, Art & Language, Weiner i Barry és el seu ús del discurs en un 

art que intenta posar de manifest una abstracció absoluta a través de tots els símbols 

del món visible. Wilson ha afirmat que a través del llenguatge és possible «captar un 

món no visual»,18 i que a través de la pràctica estètica es pot arribar a entendre el «cor 

informe i inquantificable de la consciència».19 Per mitjà de els Debats Wilson ha intentat 

rigorosament desfer-se dels lligams perceptius de la realitat concreta i dels límits materials 

d’una obra d’art. Fent això, s’afegeix a altres artistes de la generació conceptual que, de 

maneres molt diverses, han revisat idees ja consagrades sobre allò que constitueix l’art, els 

seus objectes i els seus objectius.

18	 Ian Wilson, a: Wilson, I. «Conceptual Art», a: Artforum, vol. 22, febrer de 1984, núm. 6, p. 60.

19	 Íbid.
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