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Las metaforas no tienen valor propio al oeste de Tordesillas. No es
que no me gusten las metaforas: quiero que algun dia los trabajos
se vean no como objeto de elucubraciones estériles, sino como
hitos, recordaciones y evocaciones de logros reales y visibles.

Cildo Meireles?

Tomo la decisién de viajar al encuentro de Desvio hacia el rojo® e, del artista brasilefio Cildo
Meireles, en el primer vuelo disponible a Belo Horizonte. El trabajo pertenece a Inhotim?,
un centro de arte contemporaneo donde las obras son ubicadas aisladamente en medio a
un exuberante paisaje tropical, que queda a una hora y media de Belo Horizonte. Al llegar,
me dirijo directamente a la instalacion, que habita un espacio especialmente construido
a tal efecto, concebido por el propio artista. En ese formato, se agrega a la estructura una
cuarta pared que no existia en sus versiones anteriores, lo que permite su separacion del
espacio externo. No es poco: libre del murmullo dispersivo de las exposiciones y sin limite
de tiempo, entro en la instalacion, cierro la puerta y me entrego.

—

. Traduccion del original en portugués y sin cortes del texto publicado en el catélogo de la exposicion de Cildo Meireles
en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2009 (la traduccién publicada en dicho catélogo se hizo en
base a la traduccion al inglés editada por la Tate Modern).

Cildo Meireles, «Artist's Writings». En: Cildo Meireles. Londres: Phaidon Press Limited, 1999. Traduccién al
portugués: «Textos do artista». En: Cildo Meireles. Sdo Paulo: Cosac & Naify Edicoes Ltda., p. 106. Originariamente
publicado en el catélogo /nformation, Kynaston McShine (Edit), Nueva York: The Museum of Modern Art, 1971; y en
Brasil, en Cildo Meireles, Colecao Arte Brasileira Contemporanea. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.

Desvio hacia el rojo, es el resultado de un largo proceso que se inicia en 1967, con dos ideas que surgen en
simultdneo con los primeros proyectos y maquetas de Espacos Virtuais: Cantos, que Cildo Meireles desarrollaba en
aquel momento. La primera consistia en imaginar a una persona que, por una razén cualquiera (que no viene al
caso), resolviera acumular la mayor cantidad posible de objetos funcionales y decorativos de diferentes tonalidades
de un determinado color en un solo espacio; una especie de coleccionador de un mismo color (en esa época, el
artista penso en el azul). La segunda consistia en establecer planos virtuales a partir de un corte en objetos y méviles
dispuestos normalmente en una de las habitaciones de una casa cualquiera. Tales ideas tenian una cierta conexion
entre si, pero no siendo este el objeto de su investigacion en la época, las mismas permanecieron en germen hasta
1981. Por ocasion de la XVI Bienal de Sdo Paulo, reaparecen en funcién de la invitacién de un museo de Texas para
crear un trabajo nuevo en gran escala con base en La Bruja, expuesta en la Bienal. Los apuntes de las dos ideas de
1967 se juntaron entonces a otras dos, pensadas entre 1978 y 1980, cuando el artista acababa de regresar a Brasil.
La primera consistia en una mintscula botella de la cual saldria un liquido azul en gran cantidad, formando una
mancha totalmente desproporcionada; la segunda, consistia en una pila transparente oblicua, de cuyo grifo escurrirfa
un flujo de agua vertical. La exposicién al final no se hizo, pero ya entonces Cildo llamé a la primera pieza (la de los
objetos de un solo color) /Impregnacion; con base en falsas légicas, esta se articularia con las demas para formar una
sola instalacion, y el azul seria sustituido por el rojo. El trabajo se mont6 por primera vez en 1984, en el Museo de
Arte Moderno de Rio de Janeiro (informacién obtenida en charla telefénica con el artista en abril de 2008).

4. Instituto Inhotim - Centro de arte contemporaneo. Brumadinho, Minas Gerais, Brasil.
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Primer ambiente: muebles, electrodomésticos, alfombras y cuadros, pero también pingtinos
de porcelana que se usan en Brasil para adornar heladeras, pececitos de peceras, una
cotorrita de jaula y toda una serie de adornos y trastos amontonados en el espacio. No
faltan un long play de vinilo que se escucha en el tocadiscos sin parar, el televisor siem-
pre encendido y algunos escasos libros, todos pomposamente encuadernados y posados
sobre el estante como si fuesen también ellos adornos. Indicios de la pasién de consumo
potenciada por la modernidad industrial, mezclada con la nostalgia de objetos del coti-
diano premoderno. Tipico /iving de una casa de clase media urbana brasilefia de los afios
1960/1970 (si no fuera por un ordenador). Escenario ordinario de vidas que transcurren
ordinariamente.

Sin embargo, dos elementos desentonan en este concentrado de normalidad: uno es el color
(todo es rojo, en distintos tonos; imposible no verlo); el otro, un sonido (un flujo de agua
que se escurre sin cesar y que compone la banda de sonido del video de la propia insta-
lacién que se transmite en loop en el televisor; imposible no oirlo). Me dejo llevar por el
sonido y prosigo.

Segundo ambiente: en una especie de entre-dos inespecifico, un espeso liquido rojo que pa-
rece haberse derramado de una pequefa botella de vidrio caida en el suelo se propaga
por el resto de la casa y forma un charco totalmente desproporcionado con respecto al
frasco que lo habria contenido. En este caso, me dejo llevar por el color que inunda el
suelo y sigo adelante.

Tercer ambiente: en una densa negrura, el color se pierde. Bajo un haz de luz precariamente
instalado al fondo, solamente un objeto puede verse en esa impenetrable oscuridad: una
pila blanca, pendiendo hacia un costado en fragil equilibro; en el interior de la misma, un
grifo chorrea un liquido rojo que salpica por toda su superficie. Unica escena portadora
de dramatismo, parece sugerir que una narrativa se oculta alli, cuyo desciframiento reve-
laria un supuesto sentido de la obra. Ingenuo engafio: a medida que se va intensificando
mi intimidad con el trabajo, dicha promesa se desvanece.

Soy tomada por un estado de extrafieza que me convoca, me fuerza a quedarme alli toda la
tarde e insiste durante varios dias. Un largo proceso que describiré en tres tiempos que a
la vez constituyen tres planos de aproximacion.

Primer plano de aproximacion:
En busca del Desvio

El rojo en el primer ambiente no fue puesto sobre las cosas por la mano del artista, vino con
ellas.’ El color las constituye a punto tal de que parece emanar de ellas, contaminando la
atmosfera del recinto y de mi propio cuerpo: mis ojos, mis oidos, mi piel, mi respiracion...
mi subjetividad. No por casualidad, Cildo denominé a este primer espacio Impregnacion.
Poco a poco, me voy perdiendo con relacion a las referencias que aquellos objetos me
ofrecieron tan pronto como entré alli. En el segundo ambiente, el color parece haberse
desprendido de las cosas, para presentarse como tal: una densa rojura que termina
inundando y ocupando todo el recinto. El color se convierte asi en el propio Entorno.
Es con el doble sentido de entorno en portugués —ambiente, pero también «vuelco», de
volcar— que Cildo nombr6 a esa parte de la instalacién en donde ya no tengo referencia
alguna a la cual me aferrar. Nada tiene l6gica alli: entre la botella y el liquido «volcado»
hay una total desproporcion; ademéas, es imposible encontrarle alguna funcion recono-
cible a este espacio en el cotidiano de una residencia, lugar en que yo suponia haber
entrado. Se intensifica mi desorientacion.

En el Ultimo ambiente, el color se junta al fin al sonido. Si bien desde el comienzo y hasta
ese momento hay una fuerte presencia de ambos, aunque corren paralelos sin ninguna
relacion, en el grifo abierto en el centro de la pila, estos se articulan y emerge un sentido:
ruido incesante del flujo de agua roja al que nada lo detiene. El alivio dura poco; la légica
precaria que prometia unir estos elementos no se sostiene y se disuelve bajo el impacto
de las tinieblas. En efecto, se opera un Desvio —tal como el artista denomind a este Gltimo
recinto y a la instalacién en general.

Cada vez que una l6gica parece cobrar cuerpo, se deconstruye al paso siguiente. Un proceso
que funciona en loop como el video que se trasmite por television en el primer recinto, en
el cual la propia instalacion retorna eternamente —tal como nuestro desasosiego mientras
que alli estemos. «El trabajo funciona en circulo», puntia el propio Cildo, a propoésito
de otro momento del trabajo signado por la misma légica: «La mancha del segundo
contiene una explicacion plausible —en este caso, literal- para el rojo de la primera. Al
mismo tiempo, la mancha introduce otro aspecto: la cuestioén del horizonte perfecto que
resulta de la superficie del liquido en reposo. Con este horizonte, uno se encamina hacia
la tercera y Ultima parte, el desvio propiamente dicho, que desmonta la anterior, pues
hace dudar que uno se encuentra en una superficie plana. Sin embargo, al final, el rojo
se reintroduce y se junta con el comienzo.»®

5. Todos los objetos que Cildo selecciond son originalmente rojos.

. Este comentario tuvo lugar durante la misma charla telefénica, en el momento en que Cildo mencionaba que
articularfa los tres proyectos con falsas légicas.
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Con rigurosa precision condimentada con sutil humor, el artista juega con elementos sus-
ceptibles de recognicion, ya sea del significado o de la forma (dimensién extensiva de
la obra). Mientras que tales elementos prometen paz, simultdneamente, el artista nos
asesta constantes zancadillas que nos desequilibran y nos lanzan al caos del campo de
fuerzas que se actualizan en este trabajo (su dimension intensiva). Este vaivén paraddji-
co parece constituir uno de los elementos esenciales de la poética pensante que permea
el Desvio hacia el rojo.

Pero la cosa no queda por ahi. Durante la tarde que pasé alla, al cabo de muchas idas y ve-
nidas en el interior de Desvio, comencé a sentir la pulsaciéon de un diagrama de fuerzas
lejanamente familiar, pero, asiy todo, extrafiamente inaccesible. ;No estara alli anunciado
precisamente el desvio que se opera en esta obra? Pero nada sé aln sobre él. Sera nece-
sario aguardar el tiempo de la decantacion.

Pasados algunos dias después de la visita, el desasosiego encuentra sus primeras palabras:
desvanecimiento... desolacién... desaliento... postracion... tullimiento... miedo... Una
aprehensién que no tiene fin, absoluta impotencia, agotamiento. Poco a poco, va co-
brando cuerpo la sensacion cotidiana de vivir bajo dictadura militar en Brasil —exacta-
mente, el periodo durante el cual las diferentes ideas que llevaron a Cildo a concebir
esta instalacion fueron decantandose y juntandose.” Nada que ver con una metéfora de
la truculencia del régimen, en su cara visible y representable (interpretacion habitual
que, segun Cildo Meireles, de tan repetida «se convirtié en un callo»),® sino con la sen-
sacion fisica de su atmésfera invisible que todo lo impregna —es el diagrama intensivo
del régimen, méas implacable, puesto que es mas sutil e inasible. La impresion es que
por debajo o por detras de una normalidad patolégicamente excesiva que permea el co-
tidiano supuestamente ordinario de aquellas décadas bajo el terrorismo de Estado, esta
en marcha, dia tras dia, una sangria incesante de flujos vitales de la sociedad brasilefia.
Esta todo tomado, como el rojo y el sonido del liquido que se escurre, que invaden toda
la instalacién y a nosotros mismos.

~

El tiempo de decantacién de las ideas que cobran cuerpo en Desvio hacia el Rojo, es también el tiempo de
decantacion de la posibilidad de dar cuerpo a las sensaciones movilizadas por la experiencia traumatica del
terrorismo de Estado y, a partir de alli, encontrar estrategias para reactivar el movimiento vital interrumpido por el
trauma. Si 1967, cuando surgen las dos primeras ideas, es el afio anterior al Acto Institucional n® 5 (el momento

en que el poder de la dictadura se vuelve absoluto), el periodo ubicado entre 1978 y 1980, cuando Cildo concibe
las otras dos ideas, coincide con la vuelta del artista a Brasil de su «exilio voluntario» (decisién que se toma
habitualmente en un momento en que el trauma esté suficientemente elaborado como para que se pueda convivir
con lo intolerable, sin que sus efectos sean devastadores). En 1982, cuando la instalacién es concebida (si bien
solamente se la expuso en 1984) es el afio de un intenso proceso colectivo de reactivacion de la democracia, como
asi también de la fuerza poética en la sociedad brasilefia, lo que autoriza y sustenta la reactivacion de la vitalidad de
cada uno. En una conversacién sobre este trabajo, Cildo sostiene que es inconsciente el sesgo politico presente en su
obra. Podriamos decir que son igualmente inconscientes ambos procesos de decantacion antes referidos, como asf
también la temporalidad propia de cada uno de ellos.

8. La charla telefénica antes mencionada.

Como es sabido, los colores son campos de fuerzas que afectan nuestros cuerpos. El rojo es
el color que tiene la onda de menor frecuencia y de mayor longitud de todo el espectro.
Dichas cualidades lo hacen desviarse poco al desplazarse en el espacio y lo dotan de la
capacidad de atraer a los demas colores e imponerse sobre estos. En efecto, el rojo en
esta instalacion se superpone a la singularidad de las cosas y las uniformiza. Esta expe-
riencia fisica del trabajo actualiza en mi cuerpo la marca sensible de la omnipotencia del
poderio militar sobre las subjetividades, que homogeneiza todo bajo el impacto del terror,
refrenando el movimiento vital (entendido aca como potencia de creacion, diferenciaciéon
y desvio). No hay un solo espacio que escape a su omnipresencia —la casa, la escuela, el
lugar de trabajo, la calle, el puente, la plaza, el bar, el restaurante, la tienda, el hospital,
el transporte urbano... el propio aire. Arco de tension extendido hasta el limite, nervios
erizados, estado de alerta permanente; imposibilidad absoluta de reposo, pero también
de desvio al desplazarnos en el espacio/tiempo.

No es obvio conectarse con estas sensaciones y combatir su denegacion de manera tal de su-
perarla; menos todavia lo es actualizar tales sensaciones, ya sea plasticamente o en otro
lenguaje cualquiera: verbal, cinematogréafico, musical o incluso existencial. Y sin embargo
esta es la condicion para la reapropiacion y la activacion del flujo vital desvanecido (o, en
el mejor de los casos, estancado). Si bien vale la pena efectivamente cualquier esfuerzo
artistico en esta direccion, como asi también el de dejarse contagiar por sus creaciones,
ciertamente no lo es para quedarse en la memoria del trauma, sustancializarla e histori-
zarla, glorificandose en la posiciéon de victima. Al contrario, tal esfuerzo es valido porque
constituye por si solo un modo de reactivar y reinscribir en el presente lo que estaba
alli antes del trauma y que, por causa de este, se habia agotado —una «conquista real y
visible», que supera sus efectos toxicos inscritos en la memoria del cuerpo. En esta insta-
lacién, Cildo logra materializar tal desvio hacia lo innombrable, actualizado «como hitos,
evocaciones» de esta conquista. Si nos entregamos, el desvio puede hacerse igualmente
en nuestra propia subjetividad.

Segundo plano de aproximacion:
Politica & poética

El contexto mas amplio en el cual se originaran las primeras ideas de Cildo Meireles que des-
embocaron en esta instalacion varios afios después (en los ochenta) es el del movimiento
de critica institucional que se desarrolla en el arte en el transcurso de los afios 1960 y
1970. El mismo, tal como sabemos, se caracteriza por la problematizacion del poder del
«sistema del arte» en la determinacién del trabajo —el principal eje de investigacion de
las practicas artisticas, el nervio central de su poética. En general, los elementos que se
cuestionan incluyen desde los espacios destinados a las obras hasta las categorias a par-



tir de las cuales la historia (oficial) del arte las califica, pasando por los medios empleados
y los géneros reconocidos. En tanto, en América del Sur, en el mismo periodo, se aflade
la dimensién politica como un elemento central del territorio institucional del arte que ha
de problematizarse.

La especificidad de tales practicas es apuntada por la Historia del Arte al agruparlas bajo la ca-
tegoria de «arte conceptual politico» y/o «ideoldgico». Con todo, esto no quiere decir —tal
como supone errbneamente «esa» historia— que el artista se haya convertido en militante
trasmisor de contenidos ideolégicos. Lo que lo hace incorporar la dimensién politica a su
investigacion poética es el hecho de vivir la experiencia de la opresion en la médula de
su actividad creadora. La manifestacion méas obvia de este constrefiimiento es la censura
de los productos del proceso de creacion. No obstante, mucho més sutil y nefasto es su
impalpable efecto inhibidor de la propia emergencia de este proceso —una amenaza que
sobrevuela en el aire debido al trauma inexorable de la experiencia de la humillaciéon. Un
aspecto nodal de las tensiones sensibles que movilizan la necesidad de crear de modo tal
de que cobren cuerpo en una obra.

El «nucleo basico» del trabajo de Cildo, segiin él mismo, «es una investigacion del espacio, en
todos sus aspectos: fisico, geométrico, histérico, psicoldgico, topoldgico y antropologico».®
Se trata efectivamente de una accion artistica que se inserta en la transversalidad de la
cual estd compuesto el territorio del arte, y revuelve muchas de sus capas, incluso la po-
litica —pero entendida en este caso en un sentido radicalmente distinto que el ideolégico,
pedagdgico o militante que se insiste en asignarle a la obra de este artista, en el cual él
mismo no se reconoce '° (veremos enseguida a qué otro sentido de la politica nos referi-
mos). Tal es el caso de Desvio hacia el rojo, donde la experiencia omnipresente y difusa
de la opresion se vuelve visible y/o audible en un medio en el cual la brutalidad del terro-
rismo de Estado provoca como reaccion la ceguera, la sordera y la mudez voluntarias, por
una cuestion de supervivencia.!!

En este contexto, estan dadas las condiciones para superar la escision existente entre micro y
macropolitica, que se reproduce en la escision entre las figuras clasicas del artista y del
militante.’? Un compuesto de estos dos tipos de accion sobre la realidad parece esbo-
zarse en las propuestas artisticas de este periodo en Latinoamérica. A esto la Historia del
Arte no ha llegado. Antes de considerar las implicaciones de este lapsus, que no es para

©

Cildo Meireles, «Artist's Writings». En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traduccién brasilefia: «Textos do artista».

En Cildo Meireles, op. cit., p. 118.

10. Ibid.

11. Quizé no sea mera coincidencia el hecho de que, entre los adornos de la sala roja de Desvio, estén «los tres monos
de la sabiduria». Cada uno de ellos tapan, respectivamente, los ojos, los oidos y la boca.

12. Dicha escision se encuentra en la base del conflicto que caracteriz6 a la conturbada relacién de amor y odio entre

los movimientos artisticos y los movimientos politicos en el transcurso del siglo XX, responsable en parte de las

frustraciones de ciertos intentos colectivos de cambio.
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nada neutro, se torna necesario preguntarse qué es precisamente lo que diferencia a las
acciones micro y macropoliticas y por qué interesa su integracion.

Comencemos por sefialar qué tienen en comun: ambas tienen como punto de partida la ur-
gencia de enfrentar las tensiones de la vida humana en los lugares en que su dinamica se
encuentra interrumpida o por lo menos debilitada. También ambas tienen como objetivo
la liberacion del movimiento vital de sus obstrucciones, lo que hace de ellas actividades
esenciales para la «salud» de una sociedad —es decir, la afirmacion de la fuerza inventiva
de cambio, cuando la vida asi lo requiere como condicién de su continuidad. No obstan-
te, son distintos los 6rdenes de tensiones que cada una afronta, como asi también las
operaciones de su enfrentamiento y las facultades subjetivas que involucran.

Del lado de la macropolitica, nos encontramos ante las tensiones de los conflictos en la carto-
grafia de lo real visible y decible. Conflictos de clase, de raza, de religion, de género, etc.
—efectos de la distribucion desigual de lugares establecidos en un determinado contexto
social. Es el plano de las estratificaciones que delimitan sujetos y objetos, como asi tam-
bién las relaciones entre estos y sus respectivas representaciones. En tanto, del lado de
la micropolitica, nos encontramos ante las tensiones entre dicho plano y aquello que se
anuncia en el diagrama de lo real sensible, invisible e indecible (es el plano de los flujos,
las intensidades y los devenires).

Al primer tipo de tension se accede por la via de la percepcion, en tanto que al segundo, se
lo hace por la via de la sensacion. La primera aborda la alteridad del mundo como mapa
de formas, sobre las cuales proyectamos representaciones y les asignamos sentido; la
segunda, como campo de fuerzas que afectan nuestros cuerpos en su capacidad de
resonancia. La paradoja irreducible entre estas dos capacidades de lo sensible provoca
colapsos de sentido y nos fuerza a pensar/crear.

La figura clasica del artista suele estar mas bien del lado de la accién micropolitica, y la del
militante, del lado de la macropolitica. Es esta la separacién que empieza a disolverse
en América Latina en los afios 1960/1970. Ahora si podemos responder a la pregunta
relativa a los dafios ocasionados por el malentendido de la Historia del Arte en su inter-
pretacion de este tipo especifico de practicas.

Tercer plano de aproximacion:
;Arte conceptual ideoldgico?

De antemano, la historia oficial no fue feliz al calificar a dichas propuestas como «conceptua-
les»; mejor hubiera sido designarlas con otro nombre para diferenciarlas de las acciones
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artisticas asi categorizadas, principalmente en EE.UU. y en Europa Occidental —incluso
porque es distinto lo que se entiende por «concepto» en cada uno de estos contextos.
Pero mucho mas grave es haber adjetivado a tal conceptualismo como «ideolégico» o
«politico», como quedo establecido en ciertas corrientes (no por nada, de autores de Es-
tados Unidos y Europa Occidental que, por lo tanto, no vivieran esta experiencia). Sucede
que, si efectivamente encontramos en estas propuestas un germen de integracién entre
politica y poética, vivenciado y actualizado en acciones artisticas, con todo imposible
de nombrar, el rotularlo de «ideolégico» o «politico» es un modo de negar el estado de
extrafieza que esta experiencia radicalmente nueva produce en nuestra subjetividad. La
operacion es sencilla: si lo que alli experimentamos no es reconocible en el arte, enton-
ces, para protegernos del molesto ruido, lo categorizamos en la politica y todo queda en el
mismo lugar. El abismo entre micro y macropolitica se mantiene; se aborta el proceso de
fusion y, por ende, aquello que esta por venir (en la mejor de las hipotesis, el germen per-
manece incubado). Ahora bien, el estado de extrafieza constituye una experiencia crucial
porque, tal como anteriormente se sugirio, es el sintoma de las fuerzas de la alteridad que
repercuten en nuestro cuerpo, que ponen en crisis la cartografia vigente y nos llevan a
crear. Ignorar dicho sintoma implica por lo tanto el bloqueo de la potencia cuestionadora
que caracteriza fundamentalmente a la accion artistica.

Las intervenciones artisticas que preservan la fuerza politica que les es propia serian aquellas

que se hacen con base en el modo en que las tensiones del presente afectan el cuerpo
del artista y esta es la calidad de relacién con el presente que tales acciones pueden
convocar en sus «perceptores».'3 El rigor formal de la obra en su fisicalidad se vuelve aqui
indisociable de su rigor como actualizacién de aquello que tensa, tal como se la vive en el
cuerpo. Y cuanto mas precisa es la forma, mas pulsante es su calidad intensiva y mayor
su poder de insertarse en el entorno. Cuando dicha insercién ocurre, hace existir una
nueva politica de subjetivacion; esta podra quiza proliferar y generar nuevas configuracio-
nes del inconsciente en el campo social, en ruptura con las referencias dominantes.

Lo que este tipo de préactica puede suscitar no es sencillamente la conciencia de aquello que

tensa (en este caso, la opresion avasalladora), su cara visible, representacional, sino la
experiencia de este estado de cosas en el propio cuerpo, su cara invisible, inconscien-
te, que interviene en el proceso de subjetivacion alli donde este se vuelve cautivo y se
despotencializa. Ante esta experiencia, tiende a ser mas dificil ignorar el malestar que la
cartografia en curso nos provoca.

Lo que se gana es una mayor precision de foco, el cual en contrapartida se enturbia cuando

13.

El término «perceptor» es una sugerencia del artista paulista Rubens Mano, para caracterizar al papel de quien se
involucra en este tipo de propuesta artistica, cuya realizacion depende de los efectos de la misma en su subjetividad.
Nociones tales como las de receptor, espectador, participador, participante, usuario, etc., se vuelven inadecuadas
para describir a este tipo de relacién con el trabajo de arte.
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el enfrentamiento de todo lo atinente a la vida social se reduce exclusivamente a la ma-
cropolitica, haciendo de los artistas que actian en este terreno publicistas de slogans
ideoldgicos, escendgrafos y disefiadores gréaficos del activismo —lo que tiene su funcién
y, sin duda, caracteriz6 a un cierto tipo de practica en aquellas mismas décadas y aun
hoy- a las cuales podria efectivamente calificarselas como «politicas» y/o «ideologicas».
Aqui reside para mi la clave del desafortunado lapsus de la Historia del Arte, al haber
generalizado tal calificacién al conjunto de las acciones artisticas propuestas en los afios
1960/1970 latinoamericanos, perdiendo asi el desvio irreversible que se produjo en aquel
contexto. El propio Cildo insiste en esta diferencia en varias ocasiones. Por ejemplo cuan-
do escribe: «Tenia problemas con el arte politico en el que el énfasis recafa en el discurso
y el trabajo quedaba pareciendo propaganda.»'* O cuando afirma que si de hecho su
trabajo es permeado por un sesgo politico, el mismo es inconsciente.!®> O también cuan-
do cuenta que al pedirles a los artistas trabajos para la sala de la Impregnacion, en su
primera version, Raymundo Colares le trajo un broche con la imagen del Che Guevara.
Unico objeto blanco puesto en la cristalera, se destacaba de los demés no solamente por
el color, sino también por su referencia a una representacion externa, metaférica.'® La
imagen del Che simboliza la resistencia politica, que se ubica en la dimensién extensiva
y contrasta con el estatuto de lo politico en su dimension intensiva integrada a la poética
que caracteriza a este trabajo y en la cual reside precisamente su potencia problematiza-
dora del entorno. ;No sera eso lo que Cildo apunta al caracterizar como ‘inconsciente’ al
sesgo politico de su obra?

La obra de Cildo es seguramente una de las méas contundentes manifestaciones de este tipo

de préactica. Su vigor no esta en el contenido representacional basado en una referencia
externa a su poética (ideoldgica u otra). Este tipo de interpretacion tiene asidero en falsas
pistas, puestas alli por el artista como una dimensién anecdética que el trabajo supuesta-
mente tendria, pero cuya funcion es, al contrario, destituirla: de cara a lo irremediablemente
no plausible, se crea una articulacion imaginaria aparentemente plausible que al revelarse
inoperante puede lanzarnos al enfrentamiento de lo intolerable. Son pistas que despistan
nuestra insistencia en mantenernos distantes de la experiencia —ciegos, sordos y mudos.”

Si bien el equivoco aqui comienza en la propia idea de que estariamos en el terreno de los sim-

14.

Cildo Meireles, «Artist's Writings». En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traduccién brasilefia: «Textos do artista».
En Cildo Meireles, op. cit., p. 118.

. La charla telefénica antes mencionada.
. Ibid.
. La eleccion del rojo, en lugar del azul pensado inicialmente, puede igualmente entenderse como una estrategia

poética de la «pista que despista». De acuerdo con un comentario del propio Cildo Meireles (en la charla antes
mencionada), el rojo es el color més cargado de simbolismos, que permite la mayor cantidad de asociaciones
posibles (no solamente la violencia y la sangre —ac& tomados como ejemplo de metéfora a la cual se pretende asociar
este trabajo y en ella aprisionarlo— sino también la menstruacién, el amor, la pasion, la célera, la furia, etc.).

La proliferacién de sentidos desnaturaliza cada uno de ellos, desestabilizando asf el propio recurso de la metéfora en
la interpretacion de la obra.
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bolos, las metéforas y las narrativas, el vigor de este trabajo tampoco se encuentra en la
fisicalidad de la forma en si misma, supuestamente auténoma, separada de la experiencia
del mundo. En ambas interpretaciones —«elucubraciones estériles», tal como las calificaria
Cildo— el cuerpo de quien interpreta esté ausente en su vulnerabilidad ante las fuerzas del
mundo y, por lo tanto, de la obra; el mundo esté ausente en su potencia de afectar aquel
cuerpo. En suma, es la propia obra que esta ausente en su calidad de potencia de contagio
de quien la interpreta, su poder de interferencia en el estado de cosas.

A contrapelo de tales «ausencias», el vigor de Desvio hacia el rojo se encuentra en el contenido
intensivo de un concentrado de fuerzas del mundo tal como este afecta al cuerpo del
artista e indisociablemente en la forma extensiva de su actualizacion en la obra —de alli su
estatuto de «acontecimiento». Si hay politica alli y si hay poética, estas son absolutamente
inseparables en la formacion precisa de un solo y Unico gesto y en el diagrama intensivo
de su potencia deflagradora. Es por eso que el trabajo de Cildo —al igual que los muchos
otros artistas del mismo periodo en Brasil y en América Latina— tiene el poder de mante-
ner nuestros cuerpos despiertos. Depende solamente de nuestro deseo.

Suely Rolnik
Sao Paulo, mayo de 2008
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