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Desvío hacia lo innombrable1

Las metáforas no tienen valor propio al oeste de Tordesillas. No es 

que no me gusten las metáforas: quiero que algún día los trabajos 

se vean no como objeto de elucubraciones estériles, sino como 

hitos, recordaciones y evocaciones de logros reales y visibles.

Cildo Meireles 2 

Tomo la decisión de viajar al encuentro de Desvío hacia el rojo 3 e, del artista brasileño Cildo 

Meireles, en el primer vuelo disponible a Belo Horizonte. El trabajo pertenece a Inhotim4, 

un centro de arte contemporáneo donde las obras son ubicadas aisladamente en medio a 

un exuberante paisaje tropical, que queda a una hora y media de Belo Horizonte. Al llegar, 

me dirijo directamente a la instalación, que habita un espacio especialmente construido 

a tal efecto, concebido por el propio artista. En ese formato, se agrega a la estructura una 

cuarta pared que no existía en sus versiones anteriores, lo que permite su separación del 

espacio externo. No es poco: libre del murmullo dispersivo de las exposiciones y sin límite 

de tiempo, entro en la instalación, cierro la puerta y me entrego. 

1.	Traducción del original en portugués y sin cortes del texto publicado en el catálogo de la exposición de Cildo Meireles 
en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2009 (la traducción publicada en dicho catálogo se hizo en 
base a la traducción al inglés editada por la Tate Modern).

2. 	Cildo Meireles, «Artist’s Writings». En: Cildo Meireles. Londres: Phaidon Press Limited, 1999. Traducción al 
portugués: «Textos do artista». En: Cildo Meireles. São Paulo: Cosac & Naify Edições Ltda., p. 106. Originariamente 
publicado en el catálogo Information, Kynaston McShine (Edit), Nueva York: The Museum of Modern Art, 1971; y en 
Brasil, en Cildo Meireles, Coleção Arte Brasileira Contemporânea. Río de Janeiro: Funarte, 1981.

3.	Desvío hacia el rojo, es el resultado de un largo proceso que se inicia en 1967, con dos ideas que surgen en 
simultáneo con los primeros proyectos y maquetas de Espaços Virtuais: Cantos, que Cildo Meireles desarrollaba en 
aquel momento. La primera consistía en imaginar a una persona que, por una razón cualquiera (que no viene al 
caso), resolviera acumular la mayor cantidad posible de objetos funcionales y decorativos de diferentes tonalidades 
de un determinado color en un solo espacio; una especie de coleccionador de un mismo color (en esa época, el 
artista pensó en el azul). La segunda consistía en establecer planos virtuales a partir de un corte en objetos y móviles 
dispuestos normalmente en una de las habitaciones de una casa cualquiera. Tales ideas tenían una cierta conexión 
entre sí, pero no siendo este el objeto de su investigación en la época, las mismas permanecieron en germen hasta 
1981. Por ocasión de la XVI Bienal de São Paulo, reaparecen en función de la invitación de un museo de Texas para 
crear un trabajo nuevo en gran escala con base en La Bruja, expuesta en la Bienal. Los apuntes de las dos ideas de 
1967 se juntaron entonces a otras dos, pensadas entre 1978 y 1980, cuando el artista acababa de regresar a Brasil. 
La primera consistía en una minúscula botella de la cual saldría un líquido azul en gran cantidad, formando una 
mancha totalmente desproporcionada; la segunda, consistía en una pila transparente oblicua, de cuyo grifo escurriría 
un flujo de agua vertical. La exposición al final no se hizo, pero ya entonces Cildo llamó a la primera pieza (la de los 
objetos de un solo color) Impregnación; con base en falsas lógicas, esta se articularía con las demás para formar una 
sola instalación, y el azul sería sustituido por el rojo. El trabajo se montó por primera vez en 1984, en el Museo de 
Arte Moderno de Río de Janeiro (información obtenida en charla telefónica con el artista en abril de 2008).

4.	Instituto Inhotim - Centro de arte contemporáneo. Brumadinho, Minas Gerais, Brasil.
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Primer ambiente: muebles, electrodomésticos, alfombras y cuadros, pero también pingüinos 

de porcelana que se usan en Brasil para adornar heladeras, pececitos de peceras, una 

cotorrita de jaula y toda una serie de adornos y trastos amontonados en el espacio. No 

faltan un long play de vinilo que se escucha en el tocadiscos sin parar, el televisor siem-

pre encendido y algunos escasos libros, todos pomposamente encuadernados y posados 

sobre el estante como si fuesen también ellos adornos. Indicios de la pasión de consumo 

potenciada por la modernidad industrial, mezclada con la nostalgia de objetos del coti-

diano premoderno. Típico living de una casa de clase media urbana brasileña de los años 

1960/1970 (si no fuera por un ordenador). Escenario ordinario de vidas que transcurren 

ordinariamente.

Sin embargo, dos elementos desentonan en este concentrado de normalidad: uno es el color 

(todo es rojo, en distintos tonos; imposible no verlo); el otro, un sonido (un flujo de agua 

que se escurre sin cesar y que compone la banda de sonido del vídeo de la propia insta-

lación que se transmite en loop en el televisor; imposible no oírlo). Me dejo llevar por el 

sonido y prosigo. 

Segundo ambiente: en una especie de entre-dos inespecífico, un espeso líquido rojo que pa-

rece haberse derramado de una pequeña botella de vidrio caída en el suelo se propaga 

por el resto de la casa y forma un charco totalmente desproporcionado con respecto al 

frasco que lo habría contenido. En este caso, me dejo llevar por el color que inunda el 

suelo y sigo adelante.

Tercer ambiente: en una densa negrura, el color se pierde. Bajo un haz de luz precariamente 

instalado al fondo, solamente un objeto puede verse en esa impenetrable oscuridad: una 

pila blanca, pendiendo hacia un costado en frágil equilibro; en el interior de la misma, un 

grifo chorrea un líquido rojo que salpica por toda su superficie. Única escena portadora 

de dramatismo, parece sugerir que una narrativa se oculta allí, cuyo desciframiento reve-

laría un supuesto sentido de la obra. Ingenuo engaño: a medida que se va intensificando 

mi intimidad con el trabajo, dicha promesa se desvanece.

Soy tomada por un estado de extrañeza que me convoca, me fuerza a quedarme allí toda la 

tarde e insiste durante varios días. Un largo proceso que describiré en tres tiempos que a 

la vez constituyen tres planos de aproximación.

Primer plano de aproximación: 

En busca del Desvío

El rojo en el primer ambiente no fue puesto sobre las cosas por la mano del artista, vino con 

ellas.5 El color las constituye a punto tal de que parece emanar de ellas, contaminando la 

atmósfera del recinto y de mi propio cuerpo: mis ojos, mis oídos, mi piel, mi respiración... 

mi subjetividad. No por casualidad, Cildo denominó a este primer espacio Impregnación. 

Poco a poco, me voy perdiendo con relación a las referencias que aquellos objetos me 

ofrecieron tan pronto como entré allí. En el segundo ambiente, el color parece haberse 

desprendido de las cosas, para presentarse como tal: una densa rojura que termina 

inundando y ocupando todo el recinto. El color se convierte así en el propio Entorno. 

Es con el doble sentido de entorno en portugués –ambiente, pero también «vuelco», de 

volcar– que Cildo nombró a esa parte de la instalación en donde ya no tengo referencia 

alguna a la cual me aferrar. Nada tiene lógica allí: entre la botella y el líquido «volcado» 

hay una total desproporción; además, es imposible encontrarle alguna función recono-

cible a este espacio en el cotidiano de una residencia, lugar en que yo suponía haber 

entrado. Se intensifica mi desorientación. 

En el último ambiente, el color se junta al fin al sonido. Si bien desde el comienzo y hasta 

ese momento hay una fuerte presencia de ambos, aunque corren paralelos sin ninguna 

relación, en el grifo abierto en el centro de la pila, estos se articulan y emerge un sentido: 

ruido incesante del flujo de agua roja al que nada lo detiene. El alivio dura poco; la lógica 

precaria que prometía unir estos elementos no se sostiene y se disuelve bajo el impacto 

de las tinieblas. En efecto, se opera un Desvío –tal como el artista denominó a este último 

recinto y a la instalación en general. 

Cada vez que una lógica parece cobrar cuerpo, se deconstruye al paso siguiente. Un proceso 

que funciona en loop como el vídeo que se trasmite por televisión en el primer recinto, en 

el cual la propia instalación retorna eternamente –tal como nuestro desasosiego mientras 

que allí estemos. «El trabajo funciona en círculo», puntúa el propio Cildo, a propósito 

de otro momento del trabajo signado por la misma lógica: «La mancha del segundo 

contiene una explicación plausible –en este caso, literal– para el rojo de la primera. Al 

mismo tiempo, la mancha introduce otro aspecto: la cuestión del horizonte perfecto que 

resulta de la superficie del líquido en reposo. Con este horizonte, uno se encamina hacia 

la tercera y última parte, el desvío propiamente dicho, que desmonta la anterior, pues 

hace dudar que uno se encuentra en una superficie plana. Sin embargo, al final, el rojo 

se reintroduce y se junta con el comienzo.»6 

5. Todos los objetos que Cildo seleccionó son originalmente rojos. 

6.	Este comentario tuvo lugar durante la misma charla telefónica, en el momento en que Cildo mencionaba que 
articularía los tres proyectos con falsas lógicas. 	
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Con rigurosa precisión condimentada con sutil humor, el artista juega con elementos sus-

ceptibles de recognición, ya sea del significado o de la forma (dimensión extensiva de 

la obra). Mientras que tales elementos prometen paz, simultáneamente, el artista nos 

asesta constantes zancadillas que nos desequilibran y nos lanzan al caos del campo de 

fuerzas que se actualizan en este trabajo (su dimensión intensiva). Este vaivén paradóji-

co parece constituir uno de los elementos esenciales de la poética pensante que permea 

el Desvío hacia el rojo. 

Pero la cosa no queda por ahí. Durante la tarde que pasé allá, al cabo de muchas idas y ve-

nidas en el interior de Desvío, comencé a sentir la pulsación de un diagrama de fuerzas 

lejanamente familiar, pero, así y todo, extrañamente inaccesible. ¿No estará allí anunciado 

precisamente el desvío que se opera en esta obra? Pero nada sé aún sobre él. Será nece-

sario aguardar el tiempo de la decantación.

Pasados algunos días después de la visita, el desasosiego encuentra sus primeras palabras: 

desvanecimiento... desolación... desaliento... postración... tullimiento... miedo... Una 

aprehensión que no tiene fin, absoluta impotencia, agotamiento. Poco a poco, va co-

brando cuerpo la sensación cotidiana de vivir bajo dictadura militar en Brasil –exacta-

mente, el período durante el cual las diferentes ideas que llevaron a Cildo a concebir 

esta instalación fueron decantándose y juntándose.7 Nada que ver con una metáfora de 

la truculencia del régimen, en su cara visible y representable (interpretación habitual 

que, según Cildo Meireles, de tan repetida «se convirtió en un callo»),8 sino con la sen-

sación física de su atmósfera invisible que todo lo impregna –es el diagrama intensivo 

del régimen, más implacable, puesto que es más sutil e inasible. La impresión es que 

por debajo o por detrás de una normalidad patológicamente excesiva que permea el co-

tidiano supuestamente ordinario de aquellas décadas bajo el terrorismo de Estado, está 

en marcha, día tras día, una sangría incesante de flujos vitales de la sociedad brasileña. 

Está todo tomado, como el rojo y el sonido del líquido que se escurre, que invaden toda 

la instalación y a nosotros mismos.

7.	El tiempo de decantación de las ideas que cobran cuerpo en Desvío hacia el Rojo, es también el tiempo de 
decantación de la posibilidad de dar cuerpo a las sensaciones movilizadas por la experiencia traumática del 
terrorismo de Estado y, a partir de allí, encontrar estrategias para reactivar el movimiento vital interrumpido por el 
trauma. Si 1967, cuando surgen las dos primeras ideas, es el año anterior al Acto Institucional n° 5 (el momento 
en que el poder de la dictadura se vuelve absoluto), el período ubicado entre 1978 y 1980, cuando Cildo concibe 
las otras dos ideas, coincide con la vuelta del artista a Brasil de su «exílio voluntario» (decisión que se toma 
habitualmente en un momento en que el trauma está suficientemente elaborado como para que se pueda convivir 
con lo intolerable, sin que sus efectos sean devastadores). En 1982, cuando la instalación es concebida (si bien 
solamente se la expuso en 1984) es el año de un intenso proceso colectivo de reactivación de la democracia, como 
así también de la fuerza poética en la sociedad brasileña, lo que autoriza y sustenta la reactivación de la vitalidad de 
cada uno. En una conversación sobre este trabajo, Cildo sostiene que es inconsciente el sesgo político presente en su 
obra. Podríamos decir que son igualmente inconscientes ambos procesos de decantación antes referidos, como así 
también la temporalidad propia de cada uno de ellos.

8.	La charla telefónica antes mencionada. 

Como es sabido, los colores son campos de fuerzas que afectan nuestros cuerpos. El rojo es 

el color que tiene la onda de menor frecuencia y de mayor longitud de todo el espectro. 

Dichas cualidades lo hacen desviarse poco al desplazarse en el espacio y lo dotan de la 

capacidad de atraer a los demás colores e imponerse sobre estos. En efecto, el rojo en 

esta instalación se superpone a la singularidad de las cosas y las uniformiza. Esta expe-

riencia física del trabajo actualiza en mi cuerpo la marca sensible de la omnipotencia del 

poderío militar sobre las subjetividades, que homogeneiza todo bajo el impacto del terror, 

refrenando el movimiento vital (entendido acá como potencia de creación, diferenciación 

y desvío). No hay un solo espacio que escape a su omnipresencia –la casa, la escuela, el 

lugar de trabajo, la calle, el puente, la plaza, el bar, el restaurante, la tienda, el hospital, 

el transporte urbano... el propio aire. Arco de tensión extendido hasta el límite, nervios 

erizados, estado de alerta permanente; imposibilidad absoluta de reposo, pero también 

de desvío al desplazarnos en el espacio/tiempo. 

No es obvio conectarse con estas sensaciones y combatir su denegación de manera tal de su-

perarla; menos todavía lo es actualizar tales sensaciones, ya sea plásticamente o en otro 

lenguaje cualquiera: verbal, cinematográfico, musical o incluso existencial. Y sin embargo 

esta es la condición para la reapropiación y la activación del flujo vital desvanecido (o, en 

el mejor de los casos, estancado). Si bien vale la pena efectivamente cualquier esfuerzo 

artístico en esta dirección, como así también el de dejarse contagiar por sus creaciones, 

ciertamente no lo es para quedarse en la memoria del trauma, sustancializarla e histori-

zarla, glorificándose en la posición de víctima. Al contrario, tal esfuerzo es válido porque 

constituye por sí solo un modo de reactivar y reinscribir en el presente lo que estaba 

allí antes del trauma y que, por causa de este, se había agotado –una «conquista real y 

visible», que supera sus efectos tóxicos inscritos en la memoria del cuerpo. En esta insta-

lación, Cildo logra materializar tal desvío hacia lo innombrable, actualizado «como hitos, 

evocaciones» de esta conquista. Si nos entregamos, el desvío puede hacerse igualmente 

en nuestra propia subjetividad.

Segundo plano de aproximación: 

Política & poética

El contexto más amplio en el cual se originaran las primeras ideas de Cildo Meireles que des-

embocaron en esta instalación varios años después (en los ochenta) es el del movimiento 

de crítica institucional que se desarrolla en el arte en el transcurso de los años 1960 y 

1970. El mismo, tal como sabemos, se caracteriza por la problematización del poder del 

«sistema del arte» en la determinación del trabajo –el principal eje de investigación de 

las prácticas artísticas, el nervio central de su poética. En general, los elementos que se 

cuestionan incluyen desde los espacios destinados a las obras hasta las categorías a par-
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tir de las cuales la historia (oficial) del arte las califica, pasando por los medios empleados 

y los géneros reconocidos. En tanto, en América del Sur, en el mismo período, se añade 

la dimensión política como un elemento central del territorio institucional del arte que ha 

de problematizarse. 

La especificidad de tales prácticas es apuntada por la Historia del Arte al agruparlas bajo la ca-

tegoría de «arte conceptual político» y/o «ideológico». Con todo, esto no quiere decir –tal 

como supone erróneamente «esa» historia– que el artista se haya convertido en militante 

trasmisor de contenidos ideológicos. Lo que lo hace incorporar la dimensión política a su 

investigación poética es el hecho de vivir la experiencia de la opresión en la médula de 

su actividad creadora. La manifestación más obvia de este constreñimiento es la censura 

de los productos del proceso de creación. No obstante, mucho más sutil y nefasto es su 

impalpable efecto inhibidor de la propia emergencia de este proceso –una amenaza que 

sobrevuela en el aire debido al trauma inexorable de la experiencia de la humillación. Un 

aspecto nodal de las tensiones sensibles que movilizan la necesidad de crear de modo tal 

de que cobren cuerpo en una obra.

El «núcleo básico» del trabajo de Cildo, según él mismo, «es una investigación del espacio, en 

todos sus aspectos: físico, geométrico, histórico, psicológico, topológico y antropológico».9 

Se trata efectivamente de una acción artística que se inserta en la transversalidad de la 

cual está compuesto el territorio del arte, y revuelve muchas de sus capas, incluso la po-

lítica –pero entendida en este caso en un sentido radicalmente distinto que el ideológico, 

pedagógico o militante que se insiste en asignarle a la obra de este artista, en el cual él 

mismo no se reconoce10 (veremos enseguida a qué otro sentido de la política nos referi-

mos). Tal es el caso de Desvío hacia el rojo, donde la experiencia omnipresente y difusa 

de la opresión se vuelve visible y/o audible en un medio en el cual la brutalidad del terro-

rismo de Estado provoca como reacción la ceguera, la sordera y la mudez voluntarias, por 

una cuestión de supervivencia.11 

En este contexto, están dadas las condiciones para superar la escisión existente entre micro y 

macropolítica, que se reproduce en la escisión entre las figuras clásicas del artista y del 

militante.12 Un compuesto de estos dos tipos de acción sobre la realidad parece esbo-

zarse en las propuestas artísticas de este período en Latinoamérica. A esto la Historia del 

Arte no ha llegado. Antes de considerar las implicaciones de este lapsus, que no es para 

9.	Cildo Meireles, «Artist’s Writings». En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traducción brasileña: «Textos do artista».  
En Cildo Meireles, op. cit., p. 118.

10. Íbid.

11.	Quizá no sea mera coincidencia el hecho de que, entre los adornos de la sala roja de Desvío, estén «los tres monos 
de la sabiduría». Cada uno de ellos tapan, respectivamente, los ojos, los oídos y la boca. 

12.	Dicha escisión se encuentra en la base del conflicto que caracterizó a la conturbada relación de amor y odio entre 
los movimientos artísticos y los movimientos políticos en el transcurso del siglo XX, responsable en parte de las 
frustraciones de ciertos intentos colectivos de cambio.

nada neutro, se torna necesario preguntarse qué es precisamente lo que diferencia a las 

acciones micro y macropolíticas y por qué interesa su integración. 

Comencemos por señalar qué tienen en común: ambas tienen como punto de partida la ur-

gencia de enfrentar las tensiones de la vida humana en los lugares en que su dinámica se 

encuentra interrumpida o por lo menos debilitada. También ambas tienen como objetivo 

la liberación del movimiento vital de sus obstrucciones, lo que hace de ellas actividades 

esenciales para la «salud» de una sociedad –es decir, la afirmación de la fuerza inventiva 

de cambio, cuando la vida así lo requiere como condición de su continuidad. No obstan-

te, son distintos los órdenes de tensiones que cada una afronta, como así también las 

operaciones de su enfrentamiento y las facultades subjetivas que involucran. 

Del lado de la macropolítica, nos encontramos ante las tensiones de los conflictos en la carto-

grafía de lo real visible y decible. Conflictos de clase, de raza, de religión, de género, etc. 

–efectos de la distribución desigual de lugares establecidos en un determinado contexto 

social. Es el plano de las estratificaciones que delimitan sujetos y objetos, como así tam-

bién las relaciones entre estos y sus respectivas representaciones. En tanto, del lado de 

la micropolítica, nos encontramos ante las tensiones entre dicho plano y aquello que se 

anuncia en el diagrama de lo real sensible, invisible e indecible (es el plano de los flujos, 

las intensidades y los devenires). 

Al primer tipo de tensión se accede por la vía de la percepción, en tanto que al segundo, se 

lo hace por la vía de la sensación. La primera aborda la alteridad del mundo como mapa 

de formas, sobre las cuales proyectamos representaciones y les asignamos sentido; la 

segunda, como campo de fuerzas que afectan nuestros cuerpos en su capacidad de 

resonancia. La paradoja irreducible entre estas dos capacidades de lo sensible provoca 

colapsos de sentido y nos fuerza a pensar/crear. 

La figura clásica del artista suele estar más bien del lado de la acción micropolítica, y la del 

militante, del lado de la macropolítica. Es esta la separación que empieza a disolverse 

en América Latina en los años 1960/1970. Ahora sí podemos responder a la pregunta 

relativa a los daños ocasionados por el malentendido de la Historia del Arte en su inter-

pretación de este tipo específico de prácticas. 

Tercer plano de aproximación:  

¿Arte conceptual ideológico?  

De antemano, la historia oficial no fue feliz al calificar a dichas propuestas como «conceptua-

les»; mejor hubiera sido designarlas con otro nombre para diferenciarlas de las acciones 
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artísticas así categorizadas, principalmente en EE.UU. y en Europa Occidental –incluso 

porque es distinto lo que se entiende por «concepto» en cada uno de estos contextos. 

Pero mucho más grave es haber adjetivado a tal conceptualismo como «ideológico» o 

«político», como quedó establecido en ciertas corrientes (no por nada, de autores de Es-

tados Unidos y Europa Occidental que, por lo tanto, no vivieran esta experiencia). Sucede 

que, si efectivamente encontramos en estas propuestas un germen de integración entre 

política y poética, vivenciado y actualizado en acciones artísticas, con todo imposible 

de nombrar, el rotularlo de «ideológico» o «político» es un modo de negar el estado de 

extrañeza que esta experiencia radicalmente nueva produce en nuestra subjetividad. La 

operación es sencilla: si lo que allí experimentamos no es reconocible en el arte, enton-

ces, para protegernos del molesto ruido, lo categorizamos en la política y todo queda en el 

mismo lugar. El abismo entre micro y macropolítica se mantiene; se aborta el proceso de 

fusión y, por ende, aquello que está por venir (en la mejor de las hipótesis, el germen per-

manece incubado). Ahora bien, el estado de extrañeza constituye una experiencia crucial 

porque, tal como anteriormente se sugirió, es el síntoma de las fuerzas de la alteridad que 

repercuten en nuestro cuerpo, que ponen en crisis la cartografía vigente y nos llevan a 

crear. Ignorar dicho síntoma implica por lo tanto el bloqueo de la potencia cuestionadora 

que caracteriza fundamentalmente a la acción artística. 

Las intervenciones artísticas que preservan la fuerza política que les es propia serían aquellas 

que se hacen con base en el modo en que las tensiones del presente afectan el cuerpo 

del artista y esta es la calidad de relación con el presente que tales acciones pueden 

convocar en sus «perceptores».13 El rigor formal de la obra en su fisicalidad se vuelve aquí 

indisociable de su rigor como actualización de aquello que tensa, tal como se la vive en el 

cuerpo. Y cuanto más precisa es la forma, más pulsante es su calidad intensiva y mayor 

su poder de insertarse en el entorno. Cuando dicha inserción ocurre, hace existir una 

nueva política de subjetivación; esta podrá quizá proliferar y generar nuevas configuracio-

nes del inconsciente en el campo social, en ruptura con las referencias dominantes. 

Lo que este tipo de práctica puede suscitar no es sencillamente la conciencia de aquello que 

tensa (en este caso, la opresión avasalladora), su cara visible, representacional, sino la 

experiencia de este estado de cosas en el propio cuerpo, su cara invisible, inconscien-

te, que interviene en el proceso de subjetivación allí donde este se vuelve cautivo y se 

despotencializa. Ante esta experiencia, tiende a ser más difícil ignorar el malestar que la 

cartografía en curso nos provoca. 

Lo que se gana es una mayor precisión de foco, el cual en contrapartida se enturbia cuando 

13.	El término «perceptor» es una sugerencia del artista paulista Rubens Mano, para caracterizar al papel de quien se 
involucra en este tipo de propuesta artística, cuya realización depende de los efectos de la misma en su subjetividad. 
Nociones tales como las de receptor, espectador, participador, participante, usuario, etc., se vuelven inadecuadas 
para describir a este tipo de relación con el trabajo de arte.

el enfrentamiento de todo lo atinente a la vida social se reduce exclusivamente a la ma-

cropolítica, haciendo de los artistas que actúan en este terreno publicistas de slogans 

ideológicos, escenógrafos y diseñadores gráficos del activismo –lo que tiene su función 

y, sin duda, caracterizó a un cierto tipo de práctica en aquellas mismas décadas y aún 

hoy– a las cuales podría efectivamente calificárselas como «políticas» y/o «ideológicas». 

Aquí reside para mí la clave del desafortunado lapsus de la Historia del Arte, al haber 

generalizado tal calificación al conjunto de las acciones artísticas propuestas en los años 

1960/1970 latinoamericanos, perdiendo así el desvío irreversible que se produjo en aquel 

contexto. El propio Cildo insiste en esta diferencia en varias ocasiones. Por ejemplo cuan-

do escribe: «Tenía problemas con el arte político en el que el énfasis recaía en el discurso 

y el trabajo quedaba pareciendo propaganda.»14 O cuando afirma que si de hecho su 

trabajo es permeado por un sesgo político, el mismo es inconsciente.15 O también cuan-

do cuenta que al pedirles a los artistas trabajos para la sala de la Impregnación, en su 

primera versión, Raymundo Colares le trajo un broche con la imagen del Che Guevara. 

Único objeto blanco puesto en la cristalera, se destacaba de los demás no solamente por 

el color, sino también por su referencia a una representación externa, metafórica.16 La 

imagen del Che simboliza la resistencia política, que se ubica en la dimensión extensiva 

y contrasta con el estatuto de lo político en su dimensión intensiva integrada a la poética 

que caracteriza a este trabajo y en la cual reside precisamente su potencia problematiza-

dora del entorno. ¿No será eso lo que Cildo apunta al caracterizar como ‘inconsciente’ al 

sesgo político de su obra?

La obra de Cildo es seguramente una de las más contundentes manifestaciones de este tipo 

de práctica. Su vigor no está en el contenido representacional basado en una referencia 

externa a su poética (ideológica u otra). Este tipo de interpretación tiene asidero en falsas 

pistas, puestas allí por el artista como una dimensión anecdótica que el trabajo supuesta-

mente tendría, pero cuya función es, al contrario, destituirla: de cara a lo irremediablemente 

no plausible, se crea una articulación imaginaria aparentemente plausible que al revelarse 

inoperante puede lanzarnos al enfrentamiento de lo intolerable. Son pistas que despistan 

nuestra insistencia en mantenernos distantes de la experiencia –ciegos, sordos y mudos.17 

Si bien el equívoco aquí comienza en la propia idea de que estaríamos en el terreno de los sím-

14.	Cildo Meireles, «Artist’s Writings». En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traducción brasileña: «Textos do artista».  
En Cildo Meireles, op. cit., p. 118.

15.	La charla telefónica antes mencionada.

16.	Íbid.

17.	La elección del rojo, en lugar del azul pensado inicialmente, puede igualmente entenderse como una estrategia 
poética de la «pista que despista». De acuerdo con un comentario del propio Cildo Meireles (en la charla antes 
mencionada), el rojo es el color más cargado de simbolismos, que permite la mayor cantidad de asociaciones 
posibles (no solamente la violencia y la sangre –acá tomados como ejemplo de metáfora a la cual se pretende asociar 
este trabajo y en ella aprisionarlo– sino también la menstruación, el amor, la pasión, la cólera, la furia, etc.).  
La proliferación de sentidos desnaturaliza cada uno de ellos, desestabilizando así el propio recurso de la metáfora en 
la interpretación de la obra. 
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bolos, las metáforas y las narrativas, el vigor de este trabajo tampoco se encuentra en la 

fisicalidad de la forma en sí misma, supuestamente autónoma, separada de la experiencia 

del mundo. En ambas interpretaciones –«elucubraciones estériles», tal como las calificaría 

Cildo– el cuerpo de quien interpreta está ausente en su vulnerabilidad ante las fuerzas del 

mundo y, por lo tanto, de la obra; el mundo está ausente en su potencia de afectar aquel 

cuerpo. En suma, es la propia obra que está ausente en su calidad de potencia de contagio 

de quien la interpreta, su poder de interferencia en el estado de cosas. 

A contrapelo de tales «ausencias», el vigor de Desvío hacia el rojo se encuentra en el contenido 

intensivo de un concentrado de fuerzas del mundo tal como este afecta al cuerpo del 

artista e indisociablemente en la forma extensiva de su actualización en la obra –de allí su 

estatuto de «acontecimiento». Si hay política allí y si hay poética, estas son absolutamente 

inseparables en la formación precisa de un solo y único gesto y en el diagrama intensivo 

de su potencia deflagradora. Es por eso que el trabajo de Cildo –al igual que los muchos 

otros artistas del mismo período en Brasil y en América Latina– tiene el poder de mante-

ner nuestros cuerpos despiertos. Depende solamente de nuestro deseo.

Suely Rolnik

São Paulo, mayo de 2008
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