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«No se puede concebir un retorno al pasado

en el marco de la democracia»
Claude Lefort, «Derechos humanos y Estado de bienestar»

conservadores han puesto objeciones a lo que Samuel P. Huntington llamó en una ocasión 

el «exceso de democracia»: el activismo, las demandas de participación política, así como 

el cuestionamiento de la autoridad gubernamental, moral y cultural. Tales demandas, es-

cribió Huntington, son el legado de «la oleada democrática de los años sesenta» e impiden 

el mando democrático por parte de las élites. Vuelven ingobernable la sociedad porque el 

gobierno se hace demasiado accesible: «Las sociedades democráticas no pueden funcionar 

cuando la ciudadanía no se mantiene pasiva».1 Hoy, empero, los neoconservadores dicen 

que el gobierno es excesivo y atacan la «arrogancia» y el «egoísmo» del arte público, espe-

cialmente el arte público crítico, precisamente en nombre de la accesibilidad democrática, 

del acceso del pueblo al espacio público.2

Las opiniones acerca de la más conocida controversia reciente sobre el arte público, el desman-

telamiento de Tilted Arc de Richard Serra en la Federal Plaza de Nueva York, al menos las 

opiniones de quienes se opusieron a la preservación de la escultura, también enfocaban 

la cuestión desde el punto de vista de la accesibilidad democrática. «Hoy es un día de 

satisfacción para el pueblo», declaró William Diamond, miembro del programa Arte en 

la arquitectura del Gobierno Federal, el día que Tilted Arc fue destruido, «porque ahora 

la plaza vuelve merecidamente al pueblo». Pero quienes apoyaban la escultura, en sus 

1	 Huntington es el autor de la sección dedicada a Estados Unidos en The Crisis of Democracy, un informe elaborado por 
la Trilateral Commission, organización privada fundada en 1973 con la finalidad de contribuir al establecimiento de 
un nuevo orden mundial controlado por las democracias liberales de Estados Unidos, Europa Occidental y Japón. La 
comisión está compuesta por eminentes figuras provenientes de gobiernos, del mundo de los negocios y del ámbito 
académico. Para un análisis crítico de The Crisis of Democracy véase Alan Wolfe, «Capitalism Shows Its Face: Giving Up 
on Democracy», en Holly Sklar (ed.), Trilaterialism: The Trilateral Commision and Elite Planning for World Management, 
South End Press, Boston, 1980, págs. 295-306. Los neoconservadores han adoptado recientemente una nueva retórica 
acerca de la democracia que se aleja del abierto autoritarismo del informe de Huntington. Enarbolando la defensa del 
espacio público han comenzado a celebrar lo que algunos periodistas y especialistas conservadores llaman «el nuevo 
activismo comunitario» o «la nueva ciudadanía». La nueva ciudadanía consiste precisamente en que el pueblo exponga 
sus exigencias frente al «exceso» de gobierno. Lo que convierte en aceptables a estos nuevos activistas es, por supuesto, 
el hecho de que agitan en contra de la instauración de servicios sociales en sus barrios —alojamientos para personas 
sin vivienda, ayudas a personas afectadas por el SIDA o por trastornos mentales— y, en general, en contra de lo que los 
conservadores llaman «las tiranías del Estado terapéutico». Véase William A. Schambra, «By The People: The Old Values 
of the New Citizenship», en Policy Review, nº 69, verano de 1994, pág. 38.
Los intereses de los nuevos activistas se agrupan alrededor de los tres puntos principales del discurso conservador 
en política urbana, discurso que obvia la diversidad de condiciones socioeconómicas en los barrios que los nuevos 
activistas conservadores buscan proteger: defensa de los recortes presupuestarios en gasto social; absoluta confianza 
en los recursos de la sociedad civil —entiéndase por tal la economía capitalista así como otras instituciones no 
gubernamentales— frente al Estado; menosprecio de la defensa institucional de los derechos civiles, a los cuales se 
atribuye la «ruptura del orden público» y el declive de «la calidad de vida». «El proyecto de reconstitución de la sociedad 
civil», escribe Schambra, «es un puente que debe cubrir lo que hoy es el cisma más preocupante en el seno de la 
sociedad americana: el que separa a los conservadores de los barrios céntricos de la ciudad». El City Journal asiente: 
«Los ciudadanos se ponen en pie para exigir al gobierno que cese de verter problemas sociales en sus calles, y para 
que en lugar de eso y de acuerdo con el sentido común se ocupe de la calidad de vida en los barrios de sus ciudades». 
Véase Heather MacDonald, «The New Community Activism: Social Justice Comes Full Circle», en City Journal, vol. 3, 
nº 4, otoño de 1993, pág. 44.

2	 Véase, por ejemplo, Eric Gibson, «Jennifer Bartlett and the Crisis of Public Art», en New Criterion, vol. 9, nº 1, septiembre 
de 1990, págs. 62-64. La devoción que los conservadores profesan al derecho al libre acceso al espacio público sirve 
por regla general, naturalmente, como argumento para censurar el arte público crítico, mediante la supresión de ayudas 
públicas a las artes y la privatización de la producción artística; un posicionamiento que se perfila en Edward C. Banfield, 
The Democratic Muse: Visual Arts and the Public Interest, Basic Books, Nueva York, 1984.

¿Qué quiere decir que el espacio es «público», el espacio de una ciudad, edificio, exposición, 

institución u obra de arte? A lo largo de la pasada década [de 1980] esta cuestión ha 

provocado enérgicas discusiones entre críticos y críticas del arte, de la arquitectura y del 

urbanismo. Son asuntos importantes los que están en juego en estos debates. El modo 

en que definimos el espacio público está íntimamente ligado a nuestras ideas relativas al 

significado de lo humano, la naturaleza de la sociedad y el tipo de comunidad política que 

queremos. Si bien existen claras divisiones en torno a estas ideas, casi todo el mundo está 

de acuerdo en un punto: apoyar las cosas que son públicas promueve la supervivencia y 

expansión de la cultura democrática. Por tanto, a juzgar por el número de referencias al 

espacio público que encontramos en el discurso estético contemporáneo, el mundo del arte 

se toma la democracia en serio.

Cuando, por ejemplo, quienes en la administración se ocupan de las políticas artísticas y los 

funcionarios municipales bosquejan directrices para situar al «arte en los lugares públi-

cos», utilizan rutinariamente un vocabulario que invoca los principios tanto de la democracia 

directa como de la representativa: las obras de arte ¿son para «el pueblo»?, ¿animan a la «par-

ticipación»?, ¿están al servicio del «electorado»? La terminología del arte público alude con 

frecuencia a la democracia como forma de gobierno, pero también a un espíritu democrático 

igualitario en general: esas obras de arte ¿evitan el «elitismo»?, ¿son «accesibles»?

En lo que respecta al arte público incluso los críticos neoconservadores —para nada ajenos al 

elitismo en asuntos artísticos— están con el pueblo. Históricamente, por supuesto, los neo-
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testimonios durante el juicio oral que habría de decidir la suerte de Tilted Arc, defendieron 

igualmente la obra bajo el estandarte de la democracia, sosteniendo el derecho del artista a 

la libertad de expresión o afirmando que el juicio en sí mismo aniquilaba los procedimientos 

democráticos.3

Hay incluso quienes, igualmente comprometidos con el arte público pero reacios no obstante a 

tomar posición en tales controversias, buscaron resolver las confrontaciones entre artistas y 

otros usuarios del espacio mediante la creación de procedimientos generalmente descritos 

como «democráticos»: la «implicación comunitaria» en la selección de las obras de arte o 

su «integración» en los espacios que tales obras ocupan. Puede que tales procedimientos 

sean necesarios, en algunos casos incluso fructíferos; pero dar por hecho que se trata de 

procedimientos democráticos es presumir que la tarea de la democracia es calmar, y no 

sustentar, el conflicto.

Y sin embargo no hay tema más disputado que la democracia, la cual, como muestran incluso 

estos pocos ejemplos, se puede tomar seriamente de muchas formas. La emergencia de 

dicho asunto en el mundo del arte forma parte de una irrupción mucho más extendida 

de debates relativos al significado de la democracia que actualmente tienen lugar en 

diversos ámbitos: en la filosofía política, los nuevos movimientos sociales, la teoría educa-

tiva, los estudios legislativos, los medios de comunicación y la cultura popular. Es por su 

condición de contexto de tales debates —y no, como afirman con frecuencia sus teóricos, 

porque el arte público esté situado en lugares públicos a los que todo el mundo puede 

acceder— que el discurso sobre el arte público va más allá de los límites de las arcanas 

preocupaciones del mundo del arte.

La cuestión de la democracia ha surgido internacionalmente, por supuesto, por las denuncias 

planteadas frente a los gobiernos opresores racistas africanos, las dictaduras latinoameri-

canas y el socialismo de Estado soviético. Se nos quiere vender que tales denuncias son 

el resultado del «triunfo de la democracia», equiparándolas con las supuestas muertes del 

socialismo y del marxismo, de tal manera que la democracia se convierte en un lema que 

encubre las incertidumbres de la vida política contemporánea. Pero dichas denuncias arro-

jan también dudas sobre ese tipo de retórica sobre el triunfo de la democracia, planteando 

la cuestión de la democracia, precisamente, como una cuestión.

La preocupación de los teóricos y teóricas de izquierda por las incertidumbres de la democracia 

se debe no solo al descrédito en que recientemente puedan haber caído los regímenes 

3	 He analizado el lenguaje sobre la democracia utilizado a lo largo del debate en torno a Tilted Arc en «Tilted Arc and The 
Uses of Democracy» [1993], Evictions, op. cit. [debate extensivamente recogido en Clara Weyergraf-Serra y Martha 
Buskirk (eds.), The Destruction of “Tilted Arc”: Documents, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1991; así como, 
en castellano, en Douglas Crimp, «La redefinición de la especificidad espacial», Posiciones críticas. Ensayos sobre las 
políticas de arte e identidad, Akal, Madrid, 2005].

totalitarios. Hace ya tiempo que izquierdistas de todo tipo, preocupados por la ceguera de 

marxistas ortodoxos y del propio Marx en lo que se refiere a las ideas de libertad y derechos 

humanos, tomaron consciencia de que el totalitarismo no es sencillamente una traición al 

marxismo. Las formas más fosilizadas del marxismo han mostrado tal celo en denunciar la 

democracia burguesa como forma mistificada del dominio de clase capitalista y en insistir 

en que solo la igualdad económica garantiza una democracia verdadera o «concreta» que, 

como alguien escribió, han sido «incapaces de discernir entre la libertad en la democra-

cia y el servilismo en el totalitarismo».4 Pero el rechazar tanto las nociones economicistas 

de la democracia como el totalitarismo no es motivo para sentirnos cómodamente en el 

anticomunismo. Porque, tal como de forma sensata nos recuerda Nancy Fraser, «existe 

aún mucho que objetar a nuestra democracia realmente existente».5 Voces poderosas en 

Estados Unidos convierten con frecuencia la «libertad» y la «igualdad» en eslóganes bajo 

los cuales las democracias liberales de los países capitalistas avanzados se nos muestran 

como sistemas sociales ejemplares, el único modelo político al que pueden optar los países 

que salen de dictaduras y del socialismo realmente existente. Y sin embargo, el inexorable 

ascenso de la desigualdad económica en las democracias occidentales desde finales de la 

década de 1970—con Estados Unidos a la cabeza—, el crecimiento del poder corporativo 

y los feroces ataques a los derechos de los grupos sociales prescindibles revelan cuán peli-

groso es adoptar una actitud celebratoria. Enfrentándose a la tesis de Francis Fukuyama 

según la cual la lucha contra la tiranía tiene como final inevitable la democracia capitalista, 

Chantal Mouffe escribe: «Hemos de reconocer que, en realidad, la victoria de la democracia 

liberal se debe más al colapso de su enemigo que a sus propios éxitos».6

Ha surgido al mismo tiempo una fuerza democrática compensatoria que consiste en la proliferación 

de nuevas prácticas políticas inspiradas por la idea de los derechos: movimientos por el 

derecho a la vivienda, a la vida privada y a la libertad de movimiento de las personas sin 

vivienda [homeless], por ejemplo, o declaraciones en favor del derecho de gays y lesbianas 

a una cultura sexual pública. Con el objetivo de conseguir reconocimiento para las par-

ticularidades colectivas marginadas estos nuevos movimientos defienden —y extienden— 

derechos adquiridos, pero también propagan la exigencia de nuevos derechos basados 

en necesidades diferenciadas y contingentes. A diferencia de las libertades puramente 

abstractas estos nuevos derechos no eluden tomar en consideración las condiciones sociales 

4	 Claude Lefort, «The Question of Democracy», Democracy and political Theory, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 1988, pág. 10.

5	 Nancy Fraser, «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy», en Craig 
Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1992, pág. 109 [reimpreso 
en Bruce Robbins (ed.), The Phantom Public Sphere, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993; versión 
castellana: «Pensando de nuevo la esfera pública. Una contribución a la crítica de las democracias existentes», Iustitia 
Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición «postsocialista», Siglo del Hombre Editores, Universidad de los Andes, 
Bogotá, 1997].

6	 Chantal Mouffe, «Pluralism and Modern Democracy: Around Carl Schmitt», The Return of the Political, Verso, Londres, 
1993, pág. 117 [versión castellana: El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical, 
Paidós, Barcelona, 1999].
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es lo que Lefort llama «la imagen de un lugar vacío».7 «A mi modo de ver», escribe Lefort, 

«el punto importante es que la democracia se instituye y sostiene por la desaparición de 

las señales de certeza. Inaugura una historia en la que el pueblo experimenta una indeter-

minación fundamental en lo que respecta a la bases del poder, la ley y el conocimiento, así 

como acerca del fundamento de las relaciones entre uno mismo y el otro».8

La democracia alberga por tanto una dificultad en su seno. El poder emana del pueblo pero no 

pertenece a nadie. La democracia abole la referencia externa del poder y refiere el poder a 

la sociedad. Pero el poder democrático, para afirmar su autoridad, no se puede remitir a un 

significado inmanente a lo social. Al contrario, la invención democrática inventa algo más: 

el espacio público. El espacio público, siguiendo la argumentación de Lefort, es el espacio 

social donde, dada la ausencia de fundamentos, el significado y la unidad de lo social son 

negociados: al mismo tiempo que se constituyen se ponen en riesgo. Lo que se reconoce 

en el espacio público es la legitimidad del debate sobre qué es legítimo y qué es ilegítimo. 

Al igual que la democracia y el espacio público este debate se inicia con la declaración 

de derechos, privados también ellos, en el momento democrático, de una fuente incondi-

cional. La esencia de los derechos democráticos se ha de declarar, no se posee. El espacio 

público implica una institucionalización del conflicto en la que, mediante una incesante 

declaración de derechos, el ejercicio del poder se cuestiona, lo cual, en palabras de Lefort, 

«tiene como resultado una impugnación controlada de las reglas establecidas».9

La democracia y su corolario, el espacio público, llegan a existir entonces cuando se abandona 

una positividad, la idea de que existe una fundamentación sustancial de lo social. La identi-

dad social se torna un enigma y queda por tanto abierta a disputa. Empero, tal y como 

argumentan Laclau y Mouffe, este abandono significa también que la sociedad es «im-

posible», es decir, que es imposible concebir la sociedad como una entidad clausurada.10 

Puesto que sin una positividad subyacente el campo social se estructura mediante rela-

ciones entre elementos que tampoco tienen identidades esenciales. La negatividad forma 

parte por tanto de cualquier identidad social, puesto que la identidad llega a existir tan solo 

a través de la relación con un «otro» y, en consecuencia, no puede ser plena por sí misma: 

«La presencia del “otro” me impide que yo sea totalmente yo mismo».11 La identidad está 

dislocada. Asimismo, la negatividad es parte de la identidad de la sociedad en su conjunto; 

ningún elemento de la sociedad puede por sí mismo unificarla ni determinar su desarrollo. 

7	 Claude Lefort, «The Logic of Totalitarianism», The Polítical Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, 
Totalitarianism, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1986, pág. 279.

8	 Claude Lefort, «The Question of Democracy», op. cit., pág. 19.

9	 Ibídem, pág. 17.

10	 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Toward a Radical Democratic Politics, Verso, Londres, 
1985, pág. 122 [versión castellana: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, Siglo 
XXI, Madrid, 1987].

11	 Ibídem, pág. 25.

de existencia de quienes los reclaman. Y aunque tales nuevos movimientos cuestionan el 

ejercicio del poder gubernamental y corporativo en las democracias liberales, se desvían 

de los principios que han sustentado los proyectos políticos tradicionales de la izquierda. 

Concentrándose en la construcción de identidades políticas en el seno de la sociedad y 

en la formación de alianzas provisionales con otros grupos los nuevos movimientos toman 

distancia frente a las soluciones totalizadoras a los problemas sociales. Rechazan asimismo 

ser dirigidos por unos partidos políticos que se autoproclaman representantes de los inter-

eses esenciales del pueblo.

A lo largo de las dos últimas décadas determinadas pensadoras y pensadores políticos de 

izquierda han buscado, por un lado, abrir espacio para estas nuevas modalidades de lucha 

política y, por otro, enfrentarse a la experiencia del totalitarismo. Este doble objetivo ha 

movido a intelectuales como Claude Lefort, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Étienne Balibar, 

Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, entre otros nombres, a renovar las teorías 

de la democracia. Uno de los iniciadores de tal proyecto es Lefort, filósofo político francés 

quien a comienzos de la década de 1980 planteó algunas ideas que desde entonces son 

clave en los debates sobre la democracia radical. El distintivo de la democracia, dice Lefort, 

es la desaparición de las certezas acerca de los fundamentos de la vida social. La incerti-

dumbre hace del poder democrático la antítesis del poder absolutista monárquico con el 

cual acabó. Desde el punto de vista de Lefort la revolución política burguesa que tuvo lugar 

en Francia en el siglo XVIII inició una mutación radical en la forma de la sociedad, una 

mutación que Lefort llama, siguiendo a Alexis de Tocqueville, «la invención democrática». 

La invención democrática forma un todo con la Declaración de los Derechos del Hombre, 

un acontecimiento que desplazó la ubicación del poder. Todo el poder soberano, afirma la 

Declaración, reside en «el pueblo». ¿Dónde se localizaba previamente? Bajo la monarquía 

el poder tomaba cuerpo en la persona del Rey, quien, a cambio, encarnaba el poder del 

Estado. Pero el poder en posesión del Rey y del Estado derivaba en última instancia de 

una fuente trascendente: Dios, la Justicia Suprema o la Razón. La fuente trascendente que 

garantizaba el poder del Rey y del Estado también garantizaba el significado y la unidad de 

la sociedad: del pueblo. La sociedad, en consecuencia, era representada como una unidad 

sustancial cuya organización jerárquica descansaba sobre fundamentos absolutos.

Con la revolución democrática, empero, el poder estatal ya no se remite a una fuerza externa. 

Ahora deriva de «el pueblo» y se ubica en el seno de lo social. Pero con la desaparición de 

las referencias a un origen externo del poder también se desvanece el origen incondicional 

de la unidad social. El pueblo es la fuente del poder pero también él queda privado de su 

identidad sustancial en el momento democrático. Al igual que el Estado, el orden social no 

tiene fundamento. La unidad de la sociedad ya no se puede representar como una totalidad 

orgánica sino que es, en cambio, «puramente social»; por tanto, un misterio. Con la de-

mocracia sucede algo sin precedentes: que el lugar de donde el poder deriva su legitimidad 
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El discurso sobre los problemas de los espacios públicos en las ciudades de Estados Unidos 

está dominado hoy día por la articulación de la democracia en una dirección autoritaria. 

Un gesto que se maquina en dos tiempos interconectados. En primer lugar se apela a 

fuentes sustantivas para afirmar la unidad de los espacios públicos urbanos. Se estima que 

los usos particulares del espacio son autoevidentes y siempre beneficiosos porque se dice 

que están basados en algún fundamento absoluto: las necesidades humanas eternas, la 

configuración y evolución orgánica de las ciudades, el progreso tecnológico inevitable, las 

formas de organización social naturales o los valores morales objetivos. En segundo lugar se 

afirma que dicho fundamento autoriza el ejercicio del poder estatal sobre estos espacios (o 

el poder de entidades cuasi gubernamentales como los business improvement districts16).

Pero con esta afirmación el poder se vuelve incompatible con los valores democráticos, «apropián- 

dose», por tomar en préstamo un término de Lefort, del espacio público. Es decir, que 

cuando los guardianes del espacio público remiten su poder a una fuente de unidad social 

fuera de lo social su pretensión es ocupar —en el sentido de llenar, tomar posesión de, 

tomar posesión llenando— la ubicación del poder, que en una sociedad democrática es un 

lugar vacío. Seamos claros. Para Lefort, «apropiación» no designa sencillamente el ejercicio 

del poder o el acto de tomar decisiones sobre el uso de un espacio. Lefort no niega la 

necesidad del poder o que se hayan de tomar decisiones políticas. La apropiación es una 

estrategia desplegada por un poder distintivamente no democrático que se legitima a sí 

mismo dotando al espacio social de un significado «apropiado», por tanto incontestable, 

que clausura así el espacio público.17

16	 Serían el equivalente a nuestras «áreas de rehabilitación», pero con una mayor participación de las empresas privadas 
a la hora de financiar y, por supuesto, definir prioridades en la «recuperación» de los centros de las ciudades y su 
gentrificación, su transformación impulsada por procesos fuertemente especulativos. El resultado social es, no obstante, 
bastante similar: expulsiones de población empobrecida y turistización de los centros históricos [NdT].

17	 Ya que hago uso aquí de las ideas de Lefort para discutir el discurso urbanístico contemporáneo es importante señalar 
que Lefort utiliza el término apropiación en un sentido opuesto a Henri Lefèbvre, cuyo concepto de apropiación ha 
influenciado al pensamiento urbanístico crítico. Para Lefort, apropiación se refiere a una acción del poder estatal; para 
Lefèbvre, denota una acción contra dicho poder. Esta diferencia terminológica no significa que las ideas de ambos 
escritores estén polarizadas. Por el contrario, mantienen ciertas afinidades. Aunque Lefort no escribe específicamente 
sobre el espacio urbano, su apropiación —un tipo de ocupación del espacio público mediante la cual éste queda 
investido de un significado absoluto— se asemeja a lo que Henri Lefèbvre llama dominación del espacio —la designación 
tecnocrática de los usos objetivos que confieren coherencia ideológica al espacio—. Por ir más lejos, la apropiación en 
Lefort y la dominación en Lefèbvre guardan similitudes con la noción de estrategia en Michel de Certeau, la relación 
que se hace posible cuando un sujeto con poder postula un lugar que delimita como propio. Véase Henri Lefèbvre, 
The Production of Space, Basil Blackwell, Oxford, 1991; Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, University 
of California Press, Berkeley, 1984, pág. 36 [traducción parcial en el volumen: Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Jordi 
Claramonte, Marcelí Expósito (ceds.), Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2001; La invención de lo cotidiano. 1. Artes del hacer, Editorial Iberoamericana, México, 2007]. Todos 
estos tipos de acciones (apropiación, dominación, estrategia) dotan al espacio de significados y usos propios y, desde el 
punto de vista de la propiedad del espacio, establecen cuál es la relación se que se debe mantener con un exterior que 
amenaza dichos usos. En efecto, De Certeau utiliza el adjetivo apropiado para delinear un espacio —«un lugar apropiado 
para uno mismo»— que sirve como «una base a partir de la cual es posible controlar las relaciones con una exterioridad 
compuesta de blancos y amenazas».
Las acciones de poder descritas por Lefort, Lefèbvre y De Certeau piden ser contrarrestadas mediante procedimientos 
democráticos: expropiación (término que, hasta donde conozco, Lefort no utiliza explícitamente), apropiación en el 
sentido dado por Lefèbvre y lo que De Certeau llama artes del hacer [arts de faire]. En este contexto, expropiación y 

Laclau y Mouffe utilizan el término antagonismo para designar la relación entre una enti-

dad social y un «afuera constitutivo» que bloquea su conclusión. El antagonismo afirma y 

simultáneamente evita la clausura social, revelando la parcialidad y precariedad —la con-

tingencia— de toda totalidad. El antagonismo es «la “experiencia” del límite de lo social».12 

La imposibilidad de la sociedad no es una invitación a la desesperanza política sino el punto 

de partida —o «la “base” sin base»— de una política propiamente democrática. «La política 

existe porque existe subversión y dislocación de lo social», dice Laclau.13

La lefortiana argumentación de este ensayo será que quienes defienden el arte público en el 

deseo de fomentar el crecimiento de una cultura democrática deben también partir de 

este punto. Unida a la imagen de un lugar vacío, la democracia es un concepto capaz de 

interrumpir el lenguaje dominante sobre la democracia que hoy nos engulle. Ahora bien, 

la democracia mantiene la capacidad de cuestionar continuamente el poder y pone en 

cuestión el orden social tan solo si no escapamos a la cuestión —la incertidumbre de lo 

social— que genera el espacio público en el corazón de la democracia. Instituido por la 

Declaración de los Derechos del Hombre el espacio público hace extensible a todos los 

seres humanos la libertad que Hannah Arendt llama «un derecho a tener derechos».14 El 

espacio público expresa, en palabras de Étienne Balibar, «la falta de límites que carac-

teriza a la democracia».15 Pero cuando la cuestión de la democracia se ve reemplazada por 

una identidad positiva, cuando sus críticos hablan en nombre de significados de lo social 

absolutos en vez de contingentes —es decir, políticos—, la democracia puede servir para 

imponer la aquiescencia con nuevas formas de subordinación.

*

12	 Ibídem. Mouffe y Laclau formulan su concepción del antagonismo diferenciándolo de la contradicción y de la oposición, 
pues estos últimos designan relaciones entre objetos conceptuales o reales que poseen una identidad plena. 
El antagonismo, por el contrario, es un tipo de relación que impide la plenitud de toda identidad. Véase ibídem, 
pág. 124. Mouffe y Laclau también distinguen la negatividad inherente al concepto de antagonismo de la negatividad en 
el sentido dialéctico del término. Lo negativo, para ellos, no es un momento en el desarrollo de un concepto que pueda 
ser integrado posteriormente en una unidad de orden superior. Es un exterior que afirma una identidad, pero al tiempo 
revela su contingencia. El antagonismo no es una negación al servicio de la totalidad, sino la negación de una totalidad 
clausurada. Ernesto Laclau, «New Reflections on the Revolution of Our Time», New Reflections on the Revolution of 
Our Time, Verso, Londres, 1990, pág. 26 [versión castellana: Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1996].

13	 Ibídem, pág. 61.

14	 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Company, San Diego, 1948, pág. 296 [versión 
castellana: Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1974].

15	 Étienne Balibar, «What Is a Politics of the Rights of Man?», Masses, Classes, Ideas: Studies on Politics and Philosophy 
Before and After Marx, Routledge, Nueva York, 1994, pág. 211 [en esta línea, véase en castellano, de Balibar, escrito 
con Immanuel Wallerstein, Raza, nación y clase, Iepala, Madrid, 1991].
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«quienes tienen las llaves». Los urbanistas neoconservadores promueven cada vez más la 

transformación del espacio público en espacio en propiedad —la ocupación del espacio 

público— reconociendo que los espacios públicos son terrenos conflictuales y no armonio-

sos, pero negando sin embargo la legitimidad de las luchas espaciales. El City Journal, por 

ejemplo, cuando se une al Times para celebrar la «solución Jackson Park», hace notar que, 

a pesar de que los analistas ignoran con frecuencia tales problemas, «la crisis de las per-

sonas sin vivienda ha hecho inevitable el conflicto entre los valores que se crean alrededor 

de los espacios en litigio». Tras lo cual el City Journal elude el conflicto representando la 

decisión de cerrar Jackson Park como una «reclamación» de que «nuestro» espacio pú-

blico se mantenga libre de «indeseables». El Journal retrata el conflicto en torno al espacio 

de la ciudad como una guerra entre dos fuerzas absolutas antes que políticas: los Amigos 

de Jackson Park, a quienes se equipara con «el público», y quienes, respaldados por la 

administración local, representan los usos adecuados que restituirán la armonía original al 

espacio público, frente a los enemigos del parque, que son las personas sin vivienda que 

trastornan esta armonía.

En este escenario, el reconocimiento de un conflicto asegura a quienes lo observan que la so-

ciedad puede estar libre de divisiones. Se representa a quien no tiene vivienda como un 

intruso en el espacio público, lo cual sostiene la fantasía de las personas con vivienda de 

que la ciudad, y el espacio social en general, son esencialmente una totalidad orgánica. 

Se construye la figura ideológica de la persona sin vivienda como una imagen negativa 

creada con el fin de restaurar la positividad y el orden en la vida social. Para apreciar esta 

operación ideológica podemos recordar las reflexiones que Theodor Adorno sostuvo en los 

años de posguerra en torno a las imágenes negativas, es decir antisemitas, de los judíos. 

En respuesta a la idea entonces dominante de que el persistente antisemitismo alemán 

podía ser derrotado familiarizando a los alemanes con judíos «reales» —verbigracia, enfati-

zando la contribución histórica de los judíos o concertando encuentros entre alemanes e is-

raelíes— Adorno escribió: «Este tipo de actividad se sostiene en demasía sobre el supuesto 

de que el antisemitismo tiene que ver esencialmente con los judíos y que se puede combatir 

conociéndolos».20 Por el contrario, afirma Adorno, el antisemitismo no tiene nada que ver 

con los judíos y sí todo que ver con la economía psíquica del antisemita. Los esfuerzos por 

contrarrestar el antisemitismo no se pueden hacer depender, entonces, de los efectos pre-

tendidamente beneficiosos que tiene el educar sobre los judíos «reales». Tales esfuerzos, 

por el contrario, deben «volverse hacia el sujeto», escrutando las fantasías del antisemita y 

la imagen del judío por aquél deseada.21 

20	 Theodor Adorno, «What Does Coming to Terms with the Past Mean?», en Geoffrey H. Hartman (ed.), Birburg in Moral and Political 
Perspective, Indiana University Press, Bloomington, 1986, págs. 127-128; traducido de la versión alemana en Gesammelte 
Schriften, vol. 10, Suhrkamp, Francfort, 1977, págs. 555-572. Prosigue Adorno: «Si se quiere combatir el antisemitismo en las 
personas, individualmente, no se puede esperar mucho del recurso a los hechos, porque éstos serán con frecuencia negados o 
neutralizados como excepciones. La argumentación se ha de dirigir hacia las personas a quienes se pretende interpelar: son ellas 
quienes han de tomar conciencia de los mecanismos que provocan sus propios prejuicios raciales».

21	 Ibídem, pág. 128.

Un solo ejemplo nos sirve para ilustrar la estrategia apropiadora que opera hoy en el muy familiar 

discurso contemporáneo sobre lo urbano, y que se difunde bajo el lema «calidad de vida 

urbana», una frase que en su uso dominante da cuerpo a una profunda antipatía hacia los 

derechos y el pluralismo. Formulada en singular, «la calidad de vida» supone la existencia 

de un genérico morador de la ciudad que se equipara a «el público»: identidades que, en 

realidad, la propia frase inventa. La universalidad de este residente urbano queda en en-

tredicho cuando caemos en la cuenta de que quienes defienden una mejora en la calidad 

de vida no defienden por igual todas las instituciones públicas. Los periodistas conserva-

dores piden rutinariamente que se protejan los parques municipales, pero mientras tanto 

no apoyan necesariamente la educación pública, por ejemplo, ni la vivienda pública. ¿Y con 

qué convicción defienden acaso el carácter público de los propios parques?

En 1991, el New York Times, abogando por «el derecho del público a cerrar con candado un 

espacio público»18, informaba sobre el triunfo de un espacio público: Jackson Park, un 

minúsculo triángulo en Greenwich Village que había sucumbido anteriormente al desorden. 

Casi un año más tarde un número especial del City Journal, la voz de los intelectuales de 

la política urbanística neoconservadora, dedicado a la calidad de vida urbana, corroboraba 

el juicio positivo del Times e hinchaba la pequeña plaza hasta convertirla en un símbolo del 

avance en la lucha por restaurar el espacio público.19 Localizado en un área restringida al 

tráfico, Jackson Park se encuentra rodeado por casas y apartamentos de clase media alta y 

por un número considerable de personas que residen en la zona sin alojamiento. Tras una 

inversión de 1.200.000 dólares para la reconstrucción del parque un grupo vecinal, Amigos 

de Jackson Park —un grupo al que el Times confunde ostensiblemente con «la comuni-

dad» y «el público»—, decidió cerrar durante la noche las flamantes puertas del parque. El 

Departamento de Parques de la Ciudad, careciendo de suficiente personal para mantener 

el parque cerrado, dio la bienvenida a esa contribución «pública» a la protección del espa-

cio público, ayuda que equiparaban a que las personas sin vivienda fueran desalojadas de 

los parques municipales. «Quienes tienen las llaves», anunciaba el Times, «están decididos 

a hacer que un parque siga siendo un parque».

Un espacio cuyo carácter público se decreta a priori, es lo que viene a decirnos el Times, está 

siendo defendido por sus poseedores naturales: una afirmación que invierte la secuencia 

real de los acontecimientos. Porque es tan solo recurriendo a un argumento fuera de toda 

argumentación —«un parque es un parque»—, y por tanto decretando a priori qué usos 

del espacio público son legítimos, que tal espacio se convierte en propiedad de un dueño: 

apropiación muestran significados similares en Lefèbvre, aunque no idénticos. Al igual que las artes del hacer en De 
Certeau, implican algún tipo de acto de deshacer desde el exterior de un espacio que ha sido apropiado, a partir de 
haber tomado en cuenta las exclusiones y diferencias, y, en consecuencia, exponiendo a la luz el poder allí donde ha 
sido naturalizado y ocultado.

18	 Sam Roberts, «The Publics Right to Put a Padlock on a Public Space», en New York Times, 3 de junio de 1991, pág. B1.

19	 Fred Siegel, «Reclaiming Our Public Spaces», en The City Journal, vol. 1, nº 2, primavera de 1992, págs. 35-45.
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diferentes, innumerables sentidos. En primer lugar, la carencia de fundamentos sociales 

absolutos —«la desaparición de las señales de certeza»— hace del conflicto un distintivo 

inextirpable de todo espacio social. En segundo lugar, la imagen unitaria del espacio ur-

bano construida por el discurso urbano conservador es ella misma producida mediante 

la división, constituida mediante la creación de un exterior. La percepción de un espacio 

coherente no se puede separar de sentir qué lo amenaza, qué se querría excluir. Por último, 

el espacio urbano es producido mediante conflictos socioeconómicos específicos que no 

basta con aceptar, con entusiasmo o con pesar, como evidencia de la inevitabilidad del 

conflicto, sino que, por el contrario, deben ser politizados, han de ser confrontados en 

tanto en cuanto se trata de relaciones de opresión social, y por tanto susceptibles de ser 

cambiadas. Por cuanto que, como he argumentado en otro lugar, la presencia actual de 

personas sin vivienda en los lugares públicos de Nueva York es el síntoma más agudo de 

las relaciones sociales desiguales que determinaron el perfil de la ciudad a lo largo de la dé-

cada de 1980, un periodo en el que la ciudad no se renovó, como afirmaban los promotores 

de dicha renovación [redevelopment], para satisfacer las necesidades naturales de una 

sociedad unitaria sino para facilitar la reestructuración del capitalismo global.25 Como forma 

específica del urbanismo capitalista avanzado la renovación destruyó las condiciones de 

supervivencia de las personas residentes que ya no eran necesarias en la nueva economía 

de la ciudad. La «gentrificación» [gentrification] de los parques jugó un papel clave en este 

proceso. Las personas sin vivienda y los nuevos espacios públicos, como es el caso de los 

parques, no son, por consiguiente, entidades diferenciadas, aquéllas interrumpiendo la paz 

de éstos. Ambas son, por el contrario, producto de los conflictos espacio-económicos que 

constituyen la producción contemporánea del espacio urbano.

Empero, tal y como he argumentado en otro lugar26, los programas de apoyo al arte público, 

actuando como un brazo de la renovación urbana, coadyuvaron a producir la impresión 

opuesta. Bajo diversos estandartes unificadores —continuidad histórica, preservación de 

la tradición cultural, embellecimiento cívico, utilitarismo— el arte público oficial colaboró 

con la arquitectura y el diseño urbano en la creación de una imagen de las nuevas áreas 

urbanas que suprimiese su carácter conflictual. Y de esta forma construyeron asimismo a 

la persona sin vivienda, producto del conflicto, como figura ideológica: quien traía consigo 

el conflicto.

*

25	 Véase «Krzystof Wodiczko’s Homeless Projection and the Site of Urban Revitalization», en October, nº 38, otoño de 1986; 
reimpreso en Evictions, op. cit.

26	 Véase «Uneven Development», op. cit.

Desarrollando lo que Adorno sugiere, Slavoj Zizek analiza con brillantez la construcción del 

«judío» como una figura ideológica del fascismo, un proceso que, sin ser idéntico, man-

tiene importantes paralelismos con las construcciones actuales de «la persona sin vivienda» 

como figura ideológica.22 A tal figura se atribuye introducir desorden, intranquilidad y con-

flicto en el sistema social, atributos que no pueden ser eliminados de dicho sistema dado 

que, como argumentan Laclau y Mouffe, el espacio social se estructura alrededor de una 

imposibilidad y está inevitablemente escindido por causa de los antagonismos. Cuando se 

representa el espacio público como unidad orgánica que la persona sin vivienda viene a 

trastornar desde el exterior, entonces dicha persona da positivamente cuerpo al elemento 

que impide que la sociedad alcance su clausura. El elemento que frustra la capacidad que 

la sociedad tiene de lograr su coherencia se transforma; de ser visto como una negatividad 

en el seno de lo social pasa a ser una presencia cuya eliminación restituiría el orden social. 

En este sentido, las imágenes negativas de la persona sin vivienda son las imágenes de 

una positividad. Esa persona se convierte, tal como Zizek escribe sobre el «judío», en «un 

elemento en el que la negatividad social como tal asume una existencia positiva».23 La visión 

de la persona sin vivienda como la fuente del conflicto en el espacio social niega que el 

obstáculo para alcanzar la coherencia resida en el corazón de la vida social. La persona sin 

vivienda da cuerpo a la fantasía de un espacio urbano unificado que puede —debe— ser 

salvado.24 

Para poder cuestionar la imagen de la persona sin vivienda como un trastorno del orden urbano 

normal es crucial reconocer que esta figura «intrusa» señala el verdadero carácter de la 

ciudad. No es que el conflicto acontezca en un espacio urbano originalmente, o poten-

cialmente, armonioso. Es que el espacio urbano es producto del conflicto. Y esto es así en 

22	 Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, Verso, Londres, 1989, pág. 128 [versión castellana: El sublime objeto de la 
ideología, Siglo XXI, Madrid, 1992].

23	 Ibídem, pág. 127.

24	 Mi idea de que la visibilidad de las personas sin vivienda refuerza en realidad la imagen de un espacio urbano unificado 
pone en duda algo que asume el discurso urbano crítico: que la mera presencia de estas personas en los espacios 
públicos desafía las representaciones oficiales de armonía que se imponen sobre los espacios urbanos que están bajo 
control (es lo que afirmo, por ejemplo, al comienzo de «Uneven Development: Public Art in New York City», en October, 
nº 47, invierno de 1988 [reimpreso en Evictions, The Mit Pres, Cambridge, Massachusetts, 1996]). La visibilidad de estas 
personas no garantiza su reconocimiento social ni legitima los conflictos sobre el espacio público; puede perfectamente 
reforzar la imagen de un espacio público esencialmente armonioso, la cual legitima el desalojo de quienes no tienen 
vivienda.
Pero que yo cuestione las condiciones y consecuencias de su visibilidad no quiere decir que niegue la importancia 
de mantenerla, si ello implica resistirse a los intentos de expulsar a las personas sin vivienda del espacio público 
recluyéndolas en refugios por la fuerza. Exigir su visibilidad, si se comprende como una manera de afirmar el derecho 
que las personas sin vivienda tienen de vivir y trabajar en espacios públicos, difiere de un modelo especular de visibilidad 
de acuerdo con el cual estas personas son construidas como objetos para ser mirados por un sujeto observador. Esta 
exigencia de visibilidad de las personas sin vivienda desafía la legitimidad establecida cuestionando que el poder estatal 
actúe legalmente cuando las expulsa de los espacios públicos. La presencia de gente sin vivienda puede, entonces, 
revelar la presencia del poder en los lugares, como los parques, donde éste se oculta. Al mismo tiempo que el poder 
se visibiliza y cae el velo de su anonimato la persona sin vivienda sale de su reclusión en una imagen ideológica para 
dirigirse hacia un nuevo tipo de visibilidad. Es imperativo, por tanto, luchar contra la posibilidad de que tanto el poder 
estatal como las personas sin vivienda se invisibilicen en el momento en que el Estado expulsa a aquéllas de los lugares 
públicos ejerciendo su monopolio de la violencia legítima.
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Esta tendencia domina con claridad en las formas principales del discurso liberal sobre el arte 

público. Para Allen, por dar solo un ejemplo, el arte público es un problema no porque los 

significados del arte y de lo público sean inciertos ni porque estén sujetos a variaciones 

históricas; por el contrario, los problemas surgen porque los significados de ambos términos 

están fijados a priori y chocan inevitablemente:

«La misma noción de “arte público” es una contradicción en términos. En ella unimos dos 

palabras cuyos significados son, de varias maneras, antitéticos. Reconocemos el “arte” como 

una investigación individual del escultor o del pintor, el epítome de la autoafirmación. A ello 

unimos “público”, una referencia a lo colectivo, al orden social, la negación del yo. Unimos 

así lo privado y lo público en un solo concepto u objeto del que esperamos que tenga tanto 

coherencia como integridad».32

Esta formulación ignora el contundente desafío que ciertas ramas cruciales del arte y la crítica 

del siglo XX han dirigido hacia las nociones individualistas del artista como un yo au-

tónomo y del arte como una forma de expresión que se sustenta en este ser estrictamente 

privado. Puede que los individuos, los artistas y las artistas no sean seguramente tan 

privados como Allen piensa. Desestimar esta posibilidad es lo que permite sostener una 

oposición rígida entre el «arte» y lo «público» que expresa de otro modo los estándares 

liberales dicotómicos sobre lo individual y la sociedad, lo privado y lo público. También 

hay que hacer valer la oposición público/privado para unir, en vez de polarizar, el «arte» 

y lo «público». Quienes esto sostienen tratan también con frecuencia el arte y lo público 

como esferas universales que, armonizadas por una esencia humana común, se sitúan 

por encima del ámbito de conflicto entre individuos singulares, de las diferencias pura-

mente privadas y de los intereses específicos. En estos términos el «arte público» no es, 

como Allen asume, una entidad contradictoria, sino que representa por partida doble la 

accesibilidad universal.

Aunque las dos formulaciones —el arte como opuesto a lo público, el arte unido a lo público— 

sitúan al arte en diferentes lados de la división público/privado, se mantienen en el mismo 

marco polarizador. El fracaso a la hora de cuestionar este marco ha llevado a muchos teóri-

cos y teóricas a abrir y cerrar de golpe la cuestión de lo público. Mientras señalan que el arte 

público es difícil de definir y subrayan la incoherencia del público contemporáneo, siguen 

equiparando el espacio público al consenso, la coherencia y la universalidad, relegando 

el pluralismo, la división y la diferencia al ámbito de lo privado. Entienden tácitamente la 

pluralidad y la disputa que caracterizan lo público como hechos problemáticos para los 

cuales quienes apoyan el espacio público deben encontrar procedimientos que los reduz-

can y finalmente eliminen. Allen, por ejemplo, quien plantea una resolución del problema 

típicamente adoptada por muchos defensores y defensoras del arte público, reconoce ini-

32	 Jerry Allen, «How Art Becomes Public», op. cit., pág. 246.

En esta atmósfera omnipresente de democracia conservadora se podría apreciar como un signo 

esperanzador el hecho de que el extendido entusiasmo del que ha venido disfrutando el 

«arte público» haya ido atemperándose hasta verse sustituido en la actualidad por la in-

certidumbre sobre la definición del término. Artistas, teóricos y teóricas se han preguntado 

repetidamente qué significa situar la palabra público cerca del arte. Quienes alertan acerca 

de los problemas que plagan los conceptos convencionales de «lo público» suelen comen-

zar sus investigaciones sobre el arte público cuestionando la identidad, incluso la existen-

cia, de su objeto de estudio. En 1985 Jerry Allen, director del Departamento de Asuntos 

Culturales de Dallas, hizo público su desconcierto: «Casi veintiséis años después de que 

fuera aprobada la primera reglamentación de “porcentaje para el arte” [Percent for Art 

Ordinance]27 seguimos siendo incapaces de definir exactamente qué es o qué debería ser 

el arte público».28 Tres años más tarde, Patricia Phillips coincidía: «Aunque el arte público 

ha surgido como disciplina a finales del siglo XX, se trata de un campo sin definiciones 

claras».29 Las recientes inquietudes acerca de la categoría «arte público» podrían servir 

como un ejemplo de manual para la idea posmoderna de que los objetos de estudio no 

preceden, sino que son el efecto de todo conocimiento disciplinar.

Quienes teorizan sobre el potencial democrático del arte público sin mostrar satisfacción por sus 

clasificaciones y usos tradicionales han convertido su incertidumbre en la obligación de redefinir 

dicha categoría. Hacia 1988, teóricos y teóricas como Kathy Halbreich, miembro del National 

Endowment for the Arts, han comenzado a insistir en que «poner el mismo énfasis en ambas 

palabras, “arte” y “público”»,30 es esencial para esta redefinición. El equilibrio se desplazó muy 

pronto aún más en favor de la segunda; en la actualidad, la atención que se presta al término 

público es la piedra de toque en las redefiniciones del arte público. Hay quienes han acuñado 

nuevos nombres, como el «arte público de nuevo género» de Suzanne Lacy, para designar 

la obra de artistas que realizan arte público, como dice Lacy, «adoptando “lo público” como 

concepto operativo para sus investigaciones».31 Sin duda, lo que se pretende es dar pasos en 

el sentido de democratizar el discurso sobre el arte público. Pero con frecuencia se proponen 

definiciones de «lo público» que sortean o eliminan lo que he llamado, siguiendo a Lefort, la 

cuestión que da lugar al espacio público. En lugar de describir el espacio público de tal manera 

que se evite que pueda ser apropiado de cualquier modo, quienes desafían el dominio conser-

vador del discurso sobre el arte público han acabado por apropiarse del término.

27	 Se refiere a las leyes que dictaminan que un tanto por ciento del presupuesto de las obras en espacios públicos que 
gozan de financiación estatal (carreteras, parques...) se destine a la realización de obras de arte público que, por lo 
general, buscan «embellecer» las nuevas construcciones [NdT].

28	 Jerry Allen, «How Art Becomes Public» (1985), reimpreso en Going Public: A Field Guide to Develpments in Art in Public 
Places, Arts Extension Service and the Visual Arts Programm of the National Endowment for the Arts, 1988, pág. 246.

29	 Patricia Phillips, «The Public Art Machine: Out of Order», en Artforum, nº 27, diciembre de 1988, pág. 93.

30	 Kathy Halbreich, «Stretching the Terrain: Sketching Twenty Years of Public Art», en Going Public: A Field Guide to 
Developments in Art in Public Places, op. cit., pág. 9.

31	 Suzanne Lacy, «Cultural Pilgrimages and Metaphoric Journeys», en Suzanne Lacy (ed.), Mapping the Terrain: New Genre 
Public Art, Bay Press, Seattle, 1995, pág. 20.
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el significado del espacio público solo para dar finalmente la cuestión por sentada. El «sin 

embargo» disocia la democracia del hecho de que el conflicto existe y la liga a nociones del 

espacio público y del arte público homogeneizadoras y orientadas al consenso. Se reconoce 

la existencia del conflicto pero al mismo tiempo se rechaza, un proceso fetichista cuyas 

represiones generan certidumbres sobre el significado del espacio público. Más adelante, 

en Critical Issues in Public Art, por ejemplo, las editoras sencillamente reiteran sus presun-

ciones universalizadoras: «En cualquiera de sus definiciones significativas el concepto de 

arte público presupone un público suficientemente homogéneo y un lenguaje artístico que 

hable a todo el mundo».36

Los discursos estéticos conservadores y liberales no están solos en absoluto a la hora de encon-

trar modos de abrir y cerrar de golpe la cuestión del espacio público. Algunas de las críticas 

radicales más influyentes que se han dirigido a estos discursos también tratan de eliminar 

incertidumbres. Muchos críticos y críticas culturales de izquierda, por ejemplo, buscan 

descubrir en la historia el origen y la esencia de la vida cívica democrática. Hay quienes 

sitúan en la polis ateniense, en la república romana, en la Francia de finales del XVIII y en 

las áreas comunales de los primeros municipios de Estados Unidos las formas espaciales 

que supuestamente dan cuerpo a dicha vida cívica. Esta búsqueda ha llegado a ser habitual 

especialmente entre teóricos de izquierda del urbanismo y la arquitectura, quienes han 

forjado entre sí influyentes alianzas guiados por su oposición a los nuevos espacios públi-

cos homogeneizados, privatizados y regulados por el Estado, creados por la urbanización 

del capitalismo avanzado. Michael Sorkin, por ejemplo, abre su antología interdisciplinar 

de ensayos críticos Variations on a Theme Park: The New American City and the End of 

Public Space [Variaciones sobre un parque temático: la nueva ciudad estadounidense y 

el fin del espacio público] con un alegato por el retorno a «los espacios familiares de las 

ciudades tradicionales, las calles y plazas, patios y parques» que son «nuestros grandes 

escenarios de lo cívico».37 Sorkin concluye que en los nuevos «espacios “públicos” de los 

parques temáticos o de los centros comerciales el discurso mismo está restringido: no hay 

manifestaciones en Disneylandia. El esfuerzo por reclamar la ciudad es la lucha por la 

propia democracia».38

Cuando Sorkin trata el espacio público como el lugar de la actividad política más que como un 

dominio universal que debe ser protegido de la política se desvía significativamente del dis-

curso dominante sobre el espacio público. Acierta al vincular el espacio público al ejercicio de 

los derechos de libertad de expresión y a la denuncia de la actual proliferación de espacios 

36	 Ibídem, pág. 171.

37	 Michael Sorkin, «Introduction: Variations on a Theme Park», en Michael Sorkin (ed.), Variations on a Theme Park: The 
New American City and the End of Public Space, The Noonday Press, Nueva York, 1992, pág. xv [versión castellana: 
Variaciones sobre un parque temático. La nueva ciudad americana y el fin del espacio público, Gustavo Gili, Barcelona, 
1992].

38	 Ibídem.

cialmente que el «contexto público» del arte es amplio y heterogéneo. No se puede esperar 

del arte público que exprese valores que todo el mundo comparte. Aún así, su meta debe 

ser ponerse al servicio de públicos múltiples pero unificados, lo cual se puede lograr, dice 

Allen, si los artistas y las artistas suprimen sus egos individuales y consultan al pueblo «a 

quien afecta directamente su proyecto»: grupos o comunidades preexistentes que hacen 

uso de áreas urbanas específicas, grupos diferentes cada uno de los cuales se define por 

un tipo de identificación compartida.33

La homogeneidad y la unanimidad —con frecuencia modeladas en forma de «comunidad»— 

se convierten en el objeto buscado en pro de la verdadera condición pública por parte de 

ciertos teóricos y teóricas quienes, al mismo tiempo que ofrecen una útil documentación 

de controversias que han tenido lugar alrededor de ciertas obras de arte público e incluso 

exponen que la controversia es un ingrediente natural del proceso del arte público, continúan 

asociando el espacio público y la democracia con metas como crear consenso, consoli-

dar comunidades y pacificar conflictos. Al mismo tiempo, sitúan la definición del espacio 

público democrático fundamentalmente fuera de la controversia.

Encontramos un ejemplo de tal dinámica en una antología de textos del año 1992 titulada Criti-

cal Issues in Public Art: Content, Context, and Controversy [Cuestiones críticas sobre el 

arte público: contenido, contexto y controversia]. En la frase que abre el libro las editoras 

anudan el arte público con la democracia: «El arte público, con su objetivo de insertarse en 

lo social, parece que fuese un género ideal para una democracia».34 Y prosiguen: «Sin em-

bargo, desde sus comienzos, las cuestiones acerca de su forma y emplazamiento, así como 

su financiación, han hecho del arte público con más frecuencia un objeto de controversia 

que de consenso o celebración».35 La conjunción sin embargo, que conecta estas dos fra-

ses, ejerce un importante trabajo ideológico. Aúna democracia —introducida en la primera 

frase— y controversia —introducida en la segunda— en una relación de contraposición. El 

arte público sería democrático si no fuera porque resulta controvertido, o —si lo interpre-

tamos de una forma más optimista— el arte público conserva su potencial democrático a 

pesar de ser controvertido. El «sin embargo» señala una revocación. El arte público parece 

que fuese democrático pero en cambio resulta ser controvertido. La controversia, más aún, 

sirve para frustrar el consenso, que consiguientemente se nos muestra como el objetivo ap-

ropiado para la democracia, y al que, yendo más lejos, se dota de un carácter celebratorio. 

Mientras que las editoras del libro, así como buena parte de los autores y autoras incluidas, 

enfatizan, incluso valoran, la desunión y el antagonismo, la expresión «sin embargo» revela 

una indecisión en el corazón mismo de las reflexiones sobre el arte público que interrogan 

33	 Ibídem, pág. 250.

34	 Harriet F. Senie y Sally Webster (eds.), Critical Issues in Public Art: Content, Context and Controversy, Harper and Collins, 
Nueva York, 1992, pág. xi.

35	 Ibídem.
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inversores inmobiliarios, preservacionistas de la historia y administradores municipales 

emplearon imágenes nostálgicas de la ciudad para publicitar determinados proyectos de 

renovación urbana como avances en la lucha en curso por restaurar la ciudad ideal de un 

pasado más o menos remoto. En Nueva York, estos proyectos se promovieron como un 

paso hacia, precisamente, el «renacimiento» de la ciudad, el renacimiento de una tradición 

urbana perdida. Se afirmaba que tales proyectos de renovación urbana ayudarían a resituar 

a Nueva York en el linaje de aquellas ciudades originarias cuya plena armonía se debía a 

la expansión de sus espacios públicos.42 La tradición continúa. Para Paul Goldberger, el 

recién renovado Bryant Park en midtown Manhattan constituye una «experiencia fuera de 

la ciudad». Esta apreciación, como ocurre en muchos otros casos contemporáneos de re-

flexión sobre la ciudad, implica el control del acceso de las personas sin vivienda al espacio 

público: Bryant Park, afirma, es un lugar que los pobres ya empiezan a «compartir». Ahora 

ya «parece que hubiera sido [...] colocado en algún paisaje idílico muy, muy lejano».43

El espacio público, sugieren estos comentarios, no solamente es algo que no tenemos. Se trata 

más bien de algo que tuvimos: un estado de plenitud perdido. Pero ya que está perdido, 

pero no muerto, podemos recobrarlo. «¿Qué ha sido de la plaza pública?», se interrogaba 

el Harper’s Magazine en un artículo de portada en 1990 como preludio a la búsqueda de 

nuevos diseños urbanos que restaurasen la plaza pública: lo que el Harper’s llama «el 

gran buen lugar».44 ¿Y qué otra cosa retrata la cubierta de Variations on a Theme Park sino 

una pérdida? Lo que vemos es, in absentia, una zona de seguridad, un gran buen lugar 

del cual se nos ha desterrado: al menos a quienes nos identificamos con esos pobla- 

dores renacentistas de la ciudad a la manera de habitantes exiliados del espacio público 

democrático.

Tales consideraciones deberían hacernos reflexionar. Presentan dos series de preguntas que 

podrían ayudarnos a perfilar algunas confusas imágenes actuales del espacio público. La 

primera tiene que ver con la identidad concreta de las personas que se perfilan en la 

cubierta del libro de Sorkin como supuestamente ejemplares del verdadero carácter de lo 

público. ¿Qué grupos sociales se incluyen realmente y a cuáles se excluye de los espacios 

públicos urbanos del pasado cercano o remoto que se consideran totalmente inclusivos o, 

cuando menos, más inclusivos que los actuales? ¿A quién se consideraba ciudadano en los 

«grandes escenarios de lo cívico» que se presentan como perdidos? Como se pregunta el 

crítico cultural Bruce Robbins, «¿para quiénes fue la ciudad más pública que ahora? ¿Fue 

42	 Para un análisis de las funciones de la retórica preservacionista que acompañó a los planes de renovación urbana véase 
mi «Architecture of the Evicted», en Krzysztof Wodiczko. New York City Tableaux and The Homeless Vehicle Project, 
catálogo de la exposición en Exit Art, Nueva York, 1989, págs. 28-37, reimpreso en Strategies, nº 3, 1990, 
págs. 159-183; y «Krzysztof Wodiczko’s Homeless Projection and the Site of Urban ‘Revitalization’», Evictions, op. cit. 
[véase en castellano: Krzystof Wodiczko: instruments, projeccions, vehicles, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1992].

43	 Paul Goldberger, «Bryant Park, An Out-of-Town Experience», en New Yok Times, 3 de mayo de 1992, pág. H34.

44	 «Whatever Became of the Public Square? New Designs for a Great Good Place», en Harper’s Magazine, julio de 1990, 
págs. 49-60.

urbanos higienizados que apenas toleran la mínima desviación de los usos circunscritos.39 

Pero cuando idealiza el espacio tradicional de la ciudad como el de «una urbanidad más 

auténtica»,40 como un espacio esencial para las políticas democráticas, separa tales políti-

cas de sus propios procesos históricos constituyentes, así como las aleja de la posibilidad 

de ser transformadas políticamente. De acuerdo con esta perspectiva idealizadora cualqui-

er desviación de las disposiciones espaciales establecidas apunta inevitablemente al «fin 

del espacio público». La periferia de las ciudades, los centros comerciales, los medios de 

comunicación de masas, el espacio electrónico (incluso, para la derecha, los distritos elec-

torales «extrañamente configurados»), equivalen a la muerte de la democracia.

La cubierta de Variations on a Theme Park revela ciertos problemas de este enfoque. Muestra 

un grupo de figuras renacentistas, hombres y mujeres que aparecen comúnmente en pin-

turas del Quattrocento y Cinquecento, siempre situadas en las plazas públicas característi-

cas de las ciudades italianas, con sus perspectivas visualmente unitarias, ortogonalmente 

dispuestas. Pero en la cubierta del libro tales habitantes de un ámbito público estable se 

encuentran desplazados espacial y temporalmente. Con sus gestos patricios y sus ropajes 

sueltos intactos se encuentran en las escaleras mecánicas de un nuevo tipo de estructura 

«antiurbana» —podría tratarse del atrio de un hotel o un centro comercial de varias plantas—, 

una estructura que, de acuerdo con la tesis del libro, significa «el fin del espacio público». 

Adecuada para visualizar esta tesis, ofreciéndonos un telón de fondo literal para el subtítulo 

del libro, esta ilustración conecta la incisiva crítica que hace Sorkin del urbanismo contem-

poráneo con una fuerte corriente de nostalgia urbana que en efecto impregna muchos de los 

ensayos del libro.41

Hay buenas razones para que las teóricos y teóricas radicales del urbanismo eviten establecer 

tal conexión. La más obvia, que un retorno al pasado les sitúa incómodamente cerca del 

discurso urbanístico conservador. Durante los años de eclosión de la renovación urbana, 

39	 La combinación de tendencias a la maximización del beneficio y tendencias desexualizadoras en el planeamiento urbano 
contemporáneo se pone de manifiesto tanto en el uso de Disneylandia como modelo de urbanismo contemporáneo, 
como en el papel jugado por la Disney Development Company en la renovación urbana real. Desde la publicación del 
libro de Sorkin Disney se ha convertido en una empresa financiera y simbólicamente al servicio de la alianza forjada en 
Nueva York entre los intereses especulativos y la cruzada moral interesada en reprimir las culturas sexuales urbanas. La 
función de instrumento de dichas políticas que cumple Disney se reveló claramente en un artículo reciente del New York 
Times que anunciaba que la municipalidad de Nueva York había optado por encargar a la Disney Development Company 
y la Tishman Urban Development Corporation reconstruir la esquina de la calle 42 y la Octava Avenida como parte de la 
remodelación de Times Square: «El proyecto de 303 millones de dólares es la pieza central de los esfuerzos del gobierno 
de la ciudad y del Estado por transformar la calle 42, entre la Séptima y la Octava Avenidas, para que deje de ser un 
lugar sórdido lleno de sex-shops y prostitutas y llegue a ser a cambio un centro recreativo reluciente para el disfrute 
familiar. Un valor especial cobra aquí el nombre de Disney. En su esfuerzo por transformar radicalmente un barrio que 
durante largo tiempo ha sido sinónimo de peligrosidad y degradación urbana, el ayuntamiento tiene como socio a un 
símbolo internacional del entretenimiento», Shawn G. Kennedy, «Disney and Developer Are Chosen to Build 42nd Street 
Hotel Complex», en New York Times, 12 de mayo de 1995, pág. B1.

40	 Michael Sorkin, «Introduction: Variations on a Theme Park», op. cit., pág. xv.

41	 Esta descripción en torno a la cual especula Deutsche corresponde a la cubierta de la edición estadounidense y no a la 
española del libro editado por Michael Sorkin [NdT].
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«esfera pública» [public sphere].46 Este término se utiliza aproximadamente para designar 

un ámbito de interacción discursiva acerca de los asuntos políticos. En la esfera pública la 

gente asume identidades políticas.

El término inevitablemente conjura el nombre de Jürgen Habermas, cuyo libro Historia y 

crítica de la opinión pública ofrece una recensión arquetípica de la esfera pública como 

ideal democrático perdido.47 Escrito en 1962, el estudio de Habermas apareció en inglés 

por vez primera en 1989, pero sus principios básicos eran ya familiares para muchos 

lectores y lectoras de habla inglesa, en parte por medio de una traducción realizada en 

1974 de su breve artículo de enciclopedia sobre la esfera pública.48 Habermas describe 

la esfera pública como una formación histórica específica que encuentra su primera 

elaboración como idea en la definición de «Ilustración» a cargo de Kant: el uso de la 

razón en el ejercicio público de la crítica.49 La esfera pública, de acuerdo con Habermas, 

surge con el advenimiento de la sociedad burguesa que inauguró una división estricta 

entre los ámbitos privado y político. En la seguridad de la esfera privada el burgués podía 

buscar el beneficio económico sin impedimentos por parte de la sociedad o del Estado. 

Pero la sociedad burguesa, afirma Habermas, también hizo que surgieran una serie de 

instituciones —la esfera pública— mediante las cuales la burguesía podía ejercer el 

control sobre las acciones del Estado renunciando al tiempo a reivindicar el mando. En 

la esfera pública —un ámbito entre la sociedad y el Estado—, una esfera en principio 

abierta y accesible a todo el mundo, el Estado es responsable frente a los ciudadanos. 

Es allí donde las personas salen de su privacidad y, dejando a un lado sus intereses pri-

vados para comprometerse en asuntos de interés público, se constituyen en un público 

[o en una opinión pública] al implicarse en la discusión política racional y crítica. Pero 

de acuerdo con el punto de vista de Habermas la esfera pública comienza su declive 

con la entrada en la misma de grupos no burgueses, con el crecimiento de los me-

dios de comunicación de masas y el ascenso del Estado de bienestar. Estos fenómenos 

46	 Public Sphere es el término inglés que se ha utilizado en la teoría política angloparlante para referirse al alemán 
öffentlichkeit, en alusión principalmente —en el ámbito de discusión que establece aquí Rosalyn Deutsche— al libro 
de Jürgen Habermas mencionado en la siguiente nota, y la respuesta que este libro obtuvo por parte de Oskar Negt 
y Alexander Kluge en Öffentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer 
Öffenlichkeit (Suhrkamp, Francfort, 1972), traducido al inglés precisamente como Public Sphere and Experience. 
Toward an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Sphere (University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993). 
En castellano hemos optado por «esfera pública», pero creemos importante remitir a la «Advertencia del traductor» 
de la versión castellana del libro de Habermas, Antonio Doménech (pág. 40 de la edición castellana citada en la nota 
siguiente) [NdT].

47	 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, 
MIT Press, Cambridge, 1989; versión original: Strukturwandel der Öfentlichkeit, Hermann Luchterhand Verlag, 
Darmstadt, 1962 [versión castellana: Historia y crítica de la opinión pública: la transformación estructural de la vida 
pública, Gustavo Gili, Barcelona, 1981].

48	 Jürgen Habermas, «The Public Sphere: An Encyclopedia Article (1964)», en New German Critique, otoño de 1974, 
págs. 44-55

49	 Immanuel Kant, «An answer to the Question: ‘What is Enlightenment?’», Political Writings, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1970, págs. 54-60 [versión castellana: «¿Qué es la Ilustración?», Filosofía de la historia, Fondo de Cultura 
Económica, México y Madrid, 1979].

alguna vez una ciudad abierta al escrutinio y la participación, no digamos ya al control, de 

la mayoría?... Y si así fue, ¿dónde estaban los trabajadores, las mujeres, las lesbianas, los 

gays, los afroestadounidenses?».45

La pregunta sobre quiénes han de identificarse como residentes desplazados de la plaza pública 

clásica no solo nos insta a considerar qué atributos caracterizan a las figuras que aparecen 

en una determinada imagen del espacio público; también dirige nuestra atención hacia 

quiénes miran dicha imagen. Nos obliga también a abordar una segunda cuestión, durante 

largo tiempo negada, en ocasiones rechazada de forma manifiesta, en los debates estéticos 

sobre el espacio público: la cuestión de la subjetividad en la representación. ¿Cómo crean 

las imágenes del espacio público las identidades públicas que en apariencia se limitan a 

mostrar?, ¿cómo constituyen a quien las mira de acuerdo con tales identidades? Es decir, 

¿cómo invitan a quienes las miran a una toma de posición que a cambio les define como 

seres públicos?, ¿cómo crean estas imágenes un «nosotros», un público, y quiénes imagi-

namos que somos cuando ocupamos un lugar prescrito? Si, como he afirmado, la cubierta 

de Variations on a Theme Park muestra una plaza renacentista como arquetipo del espa-

cio público, entonces ¿quiénes son aquellos y aquellas cuya identidad, en el presente, se 

produce y refuerza mediante una imagen del espacio público ligada a los espacios tradi-

cionales de la representación basada en la perspectiva? ¿En qué consiste el ser público si 

se equipara al punto de vista fijo, desde el cual todo se ve, que es el verdadero sujeto de 

estos espacios renacentistas? ¿A quién se debe desplazar para garantizar la autoridad de tal 

punto de referencia único? ¿Es acaso quien posee tal punto de vista realmente un ser pú-

blico, el individuo que puede permanecer seguro tras el marco rectangular de su «ventana 

al mundo», que puede, como las figuras que aparecen en esa imagen, entrar en el espacio 

público y salir con la misma facilidad? ¿O podría ocurrir que el desplazamiento de este 

sujeto seguro no supusiera, como Sorkin sugiere veladamente, «el fin del espacio público», 

sino que sería precisamente el resultado de encontrarse en el espacio público, el ámbito de 

nuestro «estar en común» donde nos encontramos con otros y nos enfrentamos a nuestra 

existencia más allá de nosotros y nosotras mismas?

Las mismas preguntas se pueden aplicar a otro discurso sobre el espacio público estrecha-

mente relacionado con Variations on a Theme Park: el que recientemente han abrazado 

numerosos críticos y críticas de arte de izquierda. Al igual que ciertos teóricos y teóricas 

de la arquitectura y el urbanismo, en ocasiones uniendo todos ellos sus fuerzas, algu-

nos sectores críticos del mundo del arte han intentado rescatar el término público de las 

despolitizaciones conservadoras definiendo el espacio público como una arena de actividad 

política y redefiniendo el arte público como el arte que participa en o crea un espacio para la 

política. A tal fin, dichos críticos y críticas han encontrado un recurso valioso en la categoría 

45	 Bruce Robbins, «Introduction: The Public as Phantom», en Bruce Robbins (ed.), The Phantom Public Sphere, Cultural 
Politics, nº 5, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993, pág. viii.
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La función del arte público viene a ser en este caso, en palabras de Vito Acconci, «hacer 

o romper un espacio público».50

Pero hay un efecto resultante de introducir la idea de esfera pública en los debates sobre el arte 

público que es abrumadoramente superior al resto en su fuerza para desafiar las defini-

ciones neutralizadoras: cuando se redefine el arte público como aquella obra que opera 

en, o a modo de, esfera publica, la hoy por hoy extendida llamada a hacer público el arte 

se convierte virtualmente en sinónimo de una exigencia de politización del arte. El arte que 

es «público» participa en, o crea, un espacio político y es en sí mismo un espacio donde 

asumimos identidades políticas.

Aún así, como respuesta a la cuestión del espacio público, la idea de esfera pública no cumple 

por sí misma el mandato de salvaguardar la democracia. En efecto, la afirmación de que el 

espacio público es el lugar de la actividad política democrática puede hacer que se repita 

la misma evasión de la política que dicha afirmación busca desafiar. Dado que, al igual que 

ocurre con la defensa que ciertos teóricos del urbanismo hacen del espacio tradicional de 

la ciudad como un territorio en el que el discurso político tiene lugar, la afirmación ante-

rior no nos obliga necesariamente a reconocer —incluso, al contrario, puede llevarnos a 

ignorar— que la esfera pública política no es solamente un lugar de discurso; es también 

un lugar construido discursivamente. Desde el punto de vista de la democracia radical, la 

política no se puede reducir a algo que ocurre dentro de los límites de un espacio público 

o de una comunidad política que sencillamente se acepta como «real». La política, como 

escribe Chantal Mouffe, consiste en la constitución de la comunidad política.51 Trata de las 

operaciones de espacialización que producen un espacio de la política. Si la democracia 

significa que la comunidad política —el público o la opinión pública, «nosotros, el pue-

blo»— no tiene una base absoluta, entonces el establecer los fundamentos que demarcan 

un espacio público político, decidir qué es legítimo y qué ilegítimo en el seno de dicho espa-

cio, es inevitablemente un proceso político. Se trazan diferencias y similitudes, se ejecutan 

exclusiones, se toman decisiones. Por mucho que la esfera pública democrática prometa 

apertura y accesibilidad nunca podrá ser una comunidad política completamente inclusiva 

o plenamente constituida. Consiste, desde el inicio, en una estrategia de diferenciación que 

depende de ciertas exclusiones constitutivas, del intento por situar algo fuera.52 El conflicto, 

50	 Vito Acconci, Making Public: The Writing and Reading of Public Space, Uitgeber, La Haya, 1993. Esta publicación 
acompañaba a la exposición de Acconci en Stroom: The Hague’s Center for Visual Arts, en 1993, titulada Models, 
Projects for Streets, Squares, and Parks.

51	 Chantal Mouffe, «Democratic Citizenship and the Political Community», en Mouffe (ed.), Dimensions of Radical 
Democracy: Pluralism, Citizenship, Community, Verso, Londres, 1992, pág. 234. [Para una transposición de las ideas 
de Chantal Mouffe sobre la democracia radical y agonística a las prácticas artísticas contemporáneas, véase el volumen 
Prácticas artísticas y democracia agonística, Macba y Servei de Publicacions de la Univertat Autònoma de Barcelona, 
Colección ContraTextos, Barcelona, 2007, que incluye una entrevista de Chantal Mouffe con Rosalyn Deutsche, Thomas 
Keenan y Branden W. Joseph (NdT).]

52	 Ibídem, pág. 235.

erosionaron la firme frontera entre la vida pública y la privada que es para Habermas el 

origen y continúa siendo la condición de existencia de la esfera pública.

Se podría cuestionar la tendencia homogeneizadora que se vislumbra incluso en esta breve 

descripción del ideal habermasiano de una esfera pública singular y unificada que tras-

ciende las particularidades concretas para alcanzar un consenso racional y no coercitivo. 

No obstante, limitémonos por ahora a enfatizar que existen otras concepciones de la esfera 

pública menos hostiles a las diferencias o al conflicto, menos deseosas de dar la espalda 

a las críticas de la modernidad y más escépticas sobre la inocencia de la razón o del len-

guaje, y llamemos la atención sobre el fuerte impacto que cualquier concepción de la esfera 

pública ejerce sobre las ideas convencionales asumidas acerca del arte público. Porque la 

interpretación del arte público como un arte que opera en la —o se presenta como— esfera 

pública —tanto si sigue como si rechaza el modelo habermasiano— significa que un arte 

público no es una entidad preexistente sino que surge por medio de, es producido por, su 

participación en la actividad política.

La introducción del concepto de esfera pública en la crítica de arte destruye las catego-

rizaciones del arte público dominantes. También ayuda a sortear las confusiones que 

infestan algunos debates críticos. Al transgredir las fronteras que convencionalmente 

separan el arte público del no público —divisiones trazadas, por ejemplo, entre arte de 

interior y de exterior, entre obras de arte mostradas en instituciones convencionales y 

aquellas otras mostradas en «la ciudad», entre arte financiado por el Estado y arte de 

financiación privada—, el concepto de esfera pública hace surgir otras distinciones 

que, neutralizadas por las definiciones dominantes el espacio público, son sin embargo 

cruciales para la práctica democrática. Al diferenciar entre espacio público y ámbito 

estatal, por ejemplo, el concepto de esfera pública contrarresta el discurso sobre el arte 

público que define lo público como la administración del Estado restringiendo la idea 

de democracia a una forma de gobierno. La idea de esfera pública sitúa la democracia 

en la sociedad ante la cual la autoridad estatal es responsable. Si ligamos el espacio 

público a los procesos políticos de toma de decisiones, a los derechos y a la legitimidad 

social, quienes en la administración se ocupan de las políticas artísticas tendrán más 

dificultades a la hora de ignorar que determinados grupos sociales se ven desplazados 

de los espacios públicos urbanos que, no obstante, siguen describiendo como «accesi-

bles». Además, y quizá sobre todo, el concepto de esfera pública reemplaza las defini-

ciones del arte público como aquella obra que ocupa o diseña espacios físicos y que 

se dirige a públicos preexistentes, sustituyéndolas por una concepción del arte público 

como práctica que constituye un público, comprometiendo a la gente en una discusión 

política o entrando en la lucha política. Desde el momento en que cualquier lugar 

tiene el potencial de ser transformado en espacio público o privado, el arte público se 

puede entender como un instrumento que o bien ayuda a producir un espacio público 

o bien cuestiona un espacio dominado que se ha decretado oficialmente como público. 
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Visiones públicas

Las cuestiones sobre la constitución, la transformación y los usos de lo público no son nue-

vas, ni mucho menos, en el discurso del arte público, pero sí lo es el dirigirlas a una 

redefinición crítica del mismo. Desde la década de 1980 los críticos y críticas de arte de 

izquierda ha intentado enmarcar de otra manera los debates estéticos sobre el espacio 

público abandonando valoraciones normativas del término público en favor de un análisis 

funcional que examine sus usos en circunstancias históricas particulares. En 1987, por 

ejemplo, Craig Owens apuntó «cuán maleable puede ser el concepto de lo público», para 

concluir que «la cuestión de quién ha de definir, manipular y beneficiarse de “lo público” 

es [...] la cuestión central en cualquier discusión actual sobre la función pública del 

arte».54 Owens examinaba el modo en que la retórica sobre «el bien público» y «la protec-

ción de la cultura para el público» ha sido históricamente una excusa para el imperialismo 

moderno. Utilizando como ejemplo las inversiones económicas de Nelson Rockefeller 

en América latina, Owens argüía que aquellos individuos que representan a los poderes 

económicos más profundamente implicados en la destrucción de otras culturas con el 

fin de atraerlas a la esfera de las relaciones sociales capitalistas son los mismos que han 

coleccionado los artefactos de esas culturas con el argumento de preservar la cultura 

para el público.

En la década de 1980 yo misma critiqué una retórica parecida, la del bien público como coartada 

para la renovación urbanística.55 Tanto los argumentos de Owens como los míos formaban 

parte de un esfuerzo más amplio protagonizado por sectores críticos del mundo del arte por 

redefinir lo público de manera que el concepto pudiera ser contrapuesto a dos tendencias 

del mundo del arte: en primer lugar, la privatización económica masiva —la eclosión del 

mercado del arte, los ataques dirigidos a la financiación pública, la influencia empresarial 

creciente sobre las políticas expositivas—, y en segundo lugar, el crecimiento de una nueva 

industria del arte público como brazo estético al servicio de las políticas urbanas opresivas. 

Owens y yo invocamos el concepto de arte como una esfera pública política que pudiera 

contrarrestar lo que considerábamos el sello distintivo del discurso conservador sobre lo 

público: las fuerzas que se beneficiaban de la destrucción de los espacios y las culturas pú-

blicas se postulaban como protectoras de todo ello.56 «Si se debe proteger la cultura», llegó 

a preguntar Owens, «¿no será acaso de quienes tienen por negocio proteger la cultura?»57

54	 Véase Craig Owens, «The Yen for Art», en Hal Foster (ed.), Discussions in Contemporary Culture, nº 1, Bay Press y Dia 
Art Foundation, Seattle, 1987, pág. 23.

55	 Véase Rosalyn Deutsche, «Uneven Development: Public Art in New York City», op. cit.

56	 Owens discutió la noción de Alexander Kluge y Oskar Negt de una esfera pública de oposición durante la charla que 
pronunció en 1987 como participante en mesa redonda sobre The Birth and Death of the Viewer: On the Public Function 
of Art [Nacimiento y muerte del sujeto observador: sobre la función pública del arte] en la Dia Art Foundation; sin 
embargo, publicó un ensayo totalmente diferente bajo el título «The Yen for Art » en el libro editado posteriormente como 
documentación del encuentro.

57	 Ibídem, pág. 20.

la división y la inestabilidad, por tanto, no arruinan la esfera pública democrática; son las 

condiciones de su existencia. La amenaza surge cuando se intenta suplantar el conflicto, 

ya que la esfera pública continúa siendo democrática tan solo en la medida en que sus 

exclusiones puedan ponerse de manifiesto y ser contestadas. Cuando las exclusiones que 

gobiernan la constitución del espacio público político son naturalizadas y la contestación se 

elimina mediante la fórmula de declarar que determinadas formas de espacios son públicas 

de manera inherente, eterna o autoevidente, se ha producido una apropiación del espacio 

público. En ese caso, aunque se presente como equivalente del espacio político, al espacio 

público se le dota de una fuente de significado político que es prepolítica y se convierte en 

un arma contra, en lugar de un medio para, la lucha política.

Para poder deshacer dicha apropiación deberíamos acercarnos a la cuestión del espacio público 

con un espíritu más genealógico que el que ha animado hasta ahora la estética de izquierda 

o las controversias urbanas. De acuerdo con Friedrich Nietszche, quien concebía el término 

genealogía en oposición a las concepciones decimonónicas de la historia, recuperar los 

orígenes de un concepto no nos revela nada acerca de su significado esencial o invariable; 

lo que nos muestra es, por el contrario, que los significados se ven condicionados, confor-

mados por medio de las luchas. Precisamente, la «esencia» de lo público es un instrumento 

retórico abierto a usos diversos, incluso antagónicos, que varían en contextos entre sí muy 

diferentes. El origen y el propósito de un objeto de conocimiento, nos advierte Nietzsche, 

son dos problemas separados que se confunden con frecuencia: «La causa del origen de 

una cosa y su eventual utilidad, su uso real y su lugar en un sistema de intenciones, son 

mundos diferentes; todo lo que existe, habiendo cobrado existencia de cualquier manera, 

se puede reinterpretar una y otra vez de acuerdo con nuevas finalidades, adoptado, trans-

formado y redirigido por algún poder superior».53 Ocultar la existencia de un determinado 

«sistema de intenciones» apelando a las verdades esenciales contenidas en el origen de lo 

público es una estratagema del poder autoritario que busca, pasando por alto la diferencia 

que hay entre los orígenes de un término y sus usos posteriores, hacer que «lo público» sea 

invulnerable a cualquier transformación. En resumen, las historias sobre el origen del espa-

cio público no tratan realmente del pasado; nos hablan de las preocupaciones y ansiedades 

que habitan en nuestros órdenes sociales presentes. Desde una perspectiva genealógica 

quizá siga mereciendo la pena formular la cuestión de qué significa que el arte sea público, 

pero esto conlleva otra pregunta: ¿qué funciones políticas cumple actualmente la llamada a 

hacer el arte público, es decir, político?

53	 Friedrich Nietzsche, «On the Genealogy of Moral», On the Genealogy of Morals, Random House, Nueva York, 1967, 
pág. 77 [versión castellana: La genealogía de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 1996].
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to de esfera pública artística que Crow expuso como aquella que cumple las funciones pú-

blicas del arte. Mi argumento será que lo opuesto a ese juicio está más cerca de la verdad. 

Como sugiere el título de la exposición, un arte como el que se mostró en Public Vision ha 

formado parte durante mucho tiempo del proyecto de expandir, y no ha puesto en peligro, 

el espacio público. Las cuestiones que este arte enarbola son vitales para la democracia, 

siendo así que las definiciones de una esfera pública política que rechacen tales cuestiones 

revelan su hostilidad hacia la existencia de una vida pública agonística rica.

Public Vision, organizada por Gretchen Bender, Nancy Dwyer y Cindy Sherman, se presentó en 

White Columns, un pequeño espacio alternativo que entonces se encontraba en la frontera 

del Soho, en lower Manhattan.60 La exposición reunió a un grupo de mujeres artistas cuya 

obra se asocia con lo que poco después vendría a conocerse como crítica feminista de la 

representación visual. La muestra era pequeña, breve y sin catálogo. Retrospectivamente, 

empero, ha adquirido el valor de un manifiesto. Habiéndose montado en el apogeo del 

revival neoexpresionista de los valores estéticos tradicionales dominado por la presencia 

masculina, anunciaba la llegada de una nueva política feminista de la imagen destinada 

a desestabilizar paradigmas estéticos establecidos. Public Vision prometía además que un 

arte acorde con las teorías feministas de la representación podría cambiar el curso de la 

que era, a la sazón, la crítica más radical de los paradigmas tradicionales: el discurso sobre 

el posmodernismo. A comienzos de la década de 1980 las teorías del posmodernismo en el 

arte se mantenían indiferentes a la sexualidad y al género.61 Public Vision suponía una in-

tervención feminista tanto en los discursos estéticos dominantes como en los radicales. Se 

convertía de ese modo en un precedente poco conocido de intervenciones feministas pos-

teriores tales como The Revolutionary Power of Women”s Laughter [El poder revolucionario 

de la risa de las mujeres] en 198362 y la muy influyente Difference: On Representation and 

Sexuality [Diferencia: sobre representación y sexualidad] en 1985,63 ambas originadas en 

pública, como «opinión pública artística», en el sentido en que Deutsche acaba de introducir aludiendo a Owens. Es 
así que cuando aquí se hable de «el público del arte» no nos estaremos refiriendo, evidentemente, al público concreto 
que visita una exposición, sino al público ideal que constituiría la esfera pública del arte; «crear lo público del arte» no 
se refiere a «atraer más espectadores» en un sentido estrictamente sociológico o empírico, sino a la manera en que 
diferentes concepciones políticas de lo que constituye la esfera pública conllevan sus correspondientes construcciones 
ideales de ciudadano, de «público», de sujeto espectador, de «público» u «opinión pública» del arte. De hecho, la 
brecha entre el público o la opinión pública «reales» y su concepción ideal será uno de los temas de discusión más abajo 
[NdT].

60	 Public Vision comprendía obras de Gretchen Bender, Jennifer Bolande, Diane Buckler, Ellen Carey, Nancy Dwyer, 
Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, Dianes Shea, Cindy Sherman, Laurie Simmons y Peggy Yunque. La galería 
White Columns estaba dirigida por Josh Baer. Mi agradecimiento a Gretchen Bender por ayudarme a reconstruir Public 
Vision. 

61	 Para una recensión sobre la ceguera original de la teoría posmodernista para con el feminismo, véase Jane Weinstock, 
«Laugh, A Lass and a Lad», en Art in America, vol. 71, nº 6, verano de 1983, pág. 8; y Craig Owens, «The Discourse 
of the Others: Feminism and Postmodernism», en Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, 
Washington, Bay Press, 1983 [versión castellana: «El discurso de los otros: las feministas y el postmodernismo», en Hal 
Foster (ed.), La postmodernidad, Kairos, Barcelona, 1985].

62	 Exposición organizada por Jo Anna Isaak en Protetch McNeil, Nueva York, 1983.

63	 Exposición organizada por Kate Linker y Jane Weinstock en el New Museum of Contemporary Art, Nueva York, 1985.

Hoy, empero, las voces críticas en el mundo del arte no pueden permitirse formular sus ideas 

sobre el arte público «real» mediante la mera exposición de las relaciones de dominación 

que se esconden tras las posiciones liberales o conservadoras; del mismo modo que la 

izquierda no puede limitar su crítica de la democracia a desvelar las mistificaciones de 

la democracia burguesa mientras ignora el potencial autoritario de algunas de sus ideas 

sobre la democracia «real». Ello implicaría suponer que el espacio público solo necesita ser 

liberado de los conservadores y liberales que lo han secuestrado de sus propietarios legítimos. 

La historia del pensamiento social radical nos previene contra esta afirmación, que es de 

por sí una apropiación de lo público. La izquierda no representa el verdadero significado 

del espacio público. También lo define e, incluso, «ha manipulado y sacado provecho de 

“lo público”». En la teoría social crítica, escribe Nancy Fraser, «privado» y «público» han 

sido durante mucho tiempo términos «utilizados con frecuencia para deslegitimar ciertos 

intereses, puntos de vista y temáticas, y para valorizar otros […] restringiendo así el uni-

verso de lo que se considera un debate público legítimo».58 La crítica artística de izquierda 

necesita también observar con más detenimiento qué —y a quiénes— recluye en el ámbito 

de lo privado mediante su uso del término público. Se ha convertido ya en un lugar común 

afirmar determinadas concepciones críticas del «arte como/en la esfera pública» frente 

a las concepciones complacientes del «arte en los espacios públicos» o del «nuevo arte 

público», pero ello no agota otros posibles debates en torno a qué significa poner la palabra 

público junto a la palabra arte.

Sin pretender de ningún modo renunciar al posicionamiento crítico anterior, pero con el fin de 

ampliar el alcance de una indagación genealógica sobre el significado de lo público en el 

arte, me gustaría poner en escena una confrontación diferente y, desde mi punto de vista, 

no menos urgente: en vez de enfrentar, como es habitual, la posición del arte público crítico 

frente a aquellas otras de carácter complaciente, voy a exponer el encuentro entre dos 

acontecimientos críticos que tuvieron lugar en la comunidad artística neoyorkina en la dé-

cada de 1980. El adjetivo público figura prominentemente en ambos acontecimientos, pero 

describe conceptos divergentes del espacio. El primero es una exposición titulada Public 

Vision [Visión pública] celebrada en 1982, y el segundo, una conferencia pronunciada por 

el historiador del arte Thomas Crow en una mesa redonda sobre The cultural public sphere 

[La esfera pública cultural]. Mediante esta yuxtaposición espero sacar a la luz ciertos aspec-

tos suprimidos en el debate actual sobre la condición pública del arte. Las obras expuestas 

en Public Vision representaban un tipo de arte que muchos consideran irrelevante, incluso 

inoportuno, para el proyecto de hacer público el arte.59 Tal juicio está implícito en el concep-

58	 Nancy Fraser, «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy», op. cit., 
pág. 131.

59	 Desde el comienzo, nos tropezamos en este texto con un uso versátil de términos como «public» y «the public», que 
hemos decidido traducir de formas diversas según el contexto: «el público», «lo público», «la opinión pública», el 
«espacio» o la «esfera» pública... Y en yuxtaposición con el término arte: «el público del arte», «lo público del arte», «el 
arte como espacio público o esfera pública», etc. Pero las diferentes traducciones, en lo que respecta a este último caso, 
giran en torno a lo mismo: lo que se manejan son diversas concepciones del arte como espacio público, como esfera 



29 30

tas como Hans Haacke, Martha Rosler, Adrian Piper, Daniel Buren y Marcel Broodthaers 

demostraron que el significado de una obra de arte no reside permanentemente en la obra 

misma sino que se forma solo en relación a un exterior —con el modo en que la obra se 

presenta— y por ello cambia con las circunstancias. De hecho, la misma designación de 

un objeto como obra de arte depende de las condiciones en que se enmarca, entre las que 

se incluyen el aparato físico que la sostiene, los discursos dominantes sobre el arte y la 

presencia de sujetos espectadores. El significado de una obra de arte no es algo dado o a 

descubrir, sino que se produce. Los artistas y las artistas comprometidas con lo que vino a 

llamarse «crítica institucional» investigaban este proceso de producción haciendo del con-

texto de la exposición de arte el tema de su trabajo, demostrando así que la obra de arte y 

sus condiciones de existencia son inseparables. Transformaron los espacios de exposición 

y el aparato museológico a través de los que se construye la ilusión de objetividad estética. 

En ocasiones llamaron la atención sobre los intereses sociales y económicos específicos a 

los que tal «objetividad» ha servido históricamente.

Al mismo tiempo, artistas feministas y críticas feministas estaban socavando las nociones de 

neutralidad estética llamando la atención sobre la asimetría de las posiciones ocupadas 

por hombres y mujeres en la historia del arte. Como parte importante de este proyecto, las 

feministas criticaron las representaciones estereotípicas, idealizadas o degradantes de las 

mujeres ––las llamadas imágenes negativas— que abundan en las obras de arte. Sostenían 

que la visión estética «trascendente» y «universal» estaba al servicio de la reproducción de 

lo que eran, de hecho, opresivas normas sociales sobre el género.

Las obras de Public Vision recurrían a estas estrategias anteriores de crítica de las instituciones 

y críticas feministas de las imágenes estéticas, pero a la vez las revisaban, cuestionando 

sus presuposiciones acerca del sujeto observador. La crítica institucional ponía el énfasis 

con frecuencia en la actividad del sujeto, pero a veces haciéndole cumplir un papel deter-

minado. La obra de Hans Haacke, por ejemplo, invitaba al sujeto espectador a descifrar 

relaciones y hallar el contenido que ya estaba inscrito en las imágenes, pero no a cuestionar 

su propio papel e implicación en la producción de las mismas. Asimismo, los análisis femi-

nistas de las imágenes de mujeres en términos de contenido positivo o negativo presumía 

que las imágenes contienen significados estables que sencillamente se perciben por parte 

de sujetos preconstituidos. Algunas imágenes serían falsas y deficientes; otras, verdaderas 

y adecuadas. Este análisis cae así de lleno en una ficción positivista. En contraste, las 

artistas de Public Vision iban más allá del enfoque positivo-negativo para producir lo que 

podría llamarse «imágenes críticas». Desestabilizaban el núcleo del modelo de neutralidad 

visual de la modernidad al proponer que el significado surge solo en un espacio interactivo 

entre el sujeto que mira y la imagen, y no entre sujetos o imágenes preexistentes. Al contrario, 

estas artistas examinaban el papel que jugaba la visión en la constitución del sujeto humano y, 

además, en la continua reproducción de este sujeto mediante las formas sociales de visualidad. 

No confinaban sus análisis de las políticas de la imagen a lo que aparece dentro de los 

Nueva York, y de una serie de otras exposiciones posteriores que combinarían los desafíos 

posmodernistas a las premisas universalizadoras de la modernidad y sus declaraciones 

sobre el «nacimiento del sujeto espectador»64 con las críticas feministas de los regímenes 

visuales fálicos. Puede que Public Vision fuese menos programática que las exposiciones 

posteriores sobre estos temas, pero, estando compuesta exclusivamente por mujeres artis-

tas, explicitaba su agenda feminista, si bien este feminismo, en última instancia, no trataba 

exclusivamente la temática de género. Al situar en un contexto feminista a artistas que 

ya habían participado activamente en el debate posmodernista —Barbara Kruger, Louise 

Lawler, Sherrie Levine, Cindy Sherman, Laurie Simmons—, lo que esta exposición promovía 

era una relectura de su obra.

Public Vision cuestionaba la doctrina modernista oficial de acuerdo con la cual la visión es un 

modo superior de acceso a las verdades auténticas y universales, ya que está supuesta-

mente separada [detached]65 de los objetos que observa. La idea de distanciamiento visual 

[visual detachment] y otros conceptos con ella relacionados, como el de juicio desinteresado 

y contemplación imparcial, dependen de la creencia en que existe un orden del significado 

en sí mismo, en las cosas mismas, como una presencia. En la representación modernista 

de una visión estética desinteresada, el sujeto observador autosuficiente contempla un ob-

jeto artístico igualmente autónomo poseedor de significados independientemente de las cir-

cunstancias particulares de su producción o recepción. Los influyentes escritos de Clement 

Greenberg han definido la pintura modernista como la figura más perfecta de tal verdad 

completamente constituida —como una totalidad autocontenida—, tratando la experiencia 

visual como una categoría pura, irreductible, aislada de otros órdenes de experiencia. A la 

visión se le dotaba de las propiedades de una esencia.66 El prestigio del que disfrutaba el 

arte tradicional reposaba en esta doctrina sobre la pureza visual. Los museos y las galerías, 

se afirmaba, se limitaban a descubrir y preservar los valores intemporales y trascendentes 

presentes en los objetos artísticos.

A finales de la década de 1960 y en la de 1970 ciertos y ciertas artistas fundaron una crítica de 

las instituciones artísticas que desafiaba esta afirmación de la trascendencia artística. Artis-

64	 Deutsche utiliza, a lo largo de esta amplia argumentación, el término «viewer». En tanto en cuanto el tema tratado es 
la construcción social del género y la diferencia sexual, y el modo que la crítica feminista de la representación visual 
desvela y cuestiona la manera en que la visión modernista «marca» sexualmente a la persona que observa la obra, 
explícitamente evitamos traducir el término inglés como «el espectador», «el observador», es decir, evitamos hacer 
uso en castellano del genérico masculino, para afirmar a cambio su condición de sujeto que observa, evidentemente 
diferente como hombre o mujer en lo que respecta al sexo biológico, pero sobre todo marcado en términos de género: 
por ello Deutsche precisa en algunos casos «espectador u observador masculino». De ahí nuestra opción en castellano: 
«sujeto espectador», «sujeto que mira», etc. [NdT].

65	 El verbo inglés «detach» significa separar; el sustantivo «detachment» lleva aparejada una cadena semántica con la que 
juega la autora en estos pasajes, para poder discutir el mito moderno de la «imparcialidad» de una mirada «objetiva» por 
«indiferente», «separada», «distanciada» de su objeto de observación [NdT].

66	 Clement Greenberg, «Modernist Painting», en Gregory Battcock (ed.), The New Art, E.P. Dutton & Co., Nueva York, 1966 
[de Greenberg, véase en castellano: Arte y cultura. Ensayos críticos, Paidós, Barcelona, 2002].
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que son a la vez protesta subjetiva y victoria sobre la alienación social. La obra de arte se 

concibe como la expresión de un yo preexistente y autónomo: el artista y, por extensión, el 

sujeto espectador que se identifica con tal expresión.

Al enmarcar de nuevo los dibujos de Schiele, Levine reconstruye irónicamente la apropiación 

que el neoexpresionismo estaba haciendo del expresionismo alemán original, sacando a 

ambos expresionismos a la luz para someterlos a escrutinio. Al recontextualizar los dibujos 

de Schiele y presentarlos como socialmente codificados, formas reproductibles de la cul-

tura visual en vez de expresiones pictóricas inmediatas, Levine generaba un momento de 

extrañamiento en el sujeto espectador. En ese momento la identificación del sujeto —iden-

tificación que viene a ser solicitada por parte de imágenes cuyos significados parecen ser 

sencillamente naturales— se interrumpía. La imagen y el sujeto espectador eran desplaza-

dos. En vez de mostrarse como una identidad autónoma expresada en la obra de arte, el 

yo expresionista aparecía como un constructo producido mediante la representación visual. 

La re-presentación que Levine hacía de la obra de Schiele señalaba la ambivalencia de tal 

constructo, ambivalencia que en último término desestabiliza la idea de que el sujeto es 

autocontenido. El artista expresionista busca «expresarse» a sí mismo, en el sentido de que 

registra sus impulsos emocionales y sexuales en imágenes que se presentan como evi-

dencia de una identidad interior y auténtica que no puede ser alienada. Al mismo tiempo, 

intenta «expresar», en el sentido de vaciarse de, sus impulsos disonantes, los cuales con-

trola precisamente al alienarlos o proyectarlos hacia una imagen externalizada o hacia un 

sujeto otro.

La contribución de Cindy Sherman a Public Vision era una imagen de su proyecto a la sazón en 

curso, que consistía en fotografiarse a sí misma como modelo, actuando una variedad de 

personajes tipo femeninos tomados de imágenes de los medios de comunicación: pelícu-

las, revistas y televisión.68 Sherman exploraba estos personajes no como reproducciones 

de identidades reales, sino como efectos producidos por significantes visuales como son 

los encuadres, la iluminación, la distancia, el foco y el ángulo de la toma. De esta manera 

llamaba la atención sobre el proceso material de formación de la identidad que tiene lugar 

en las imágenes de mujeres que están culturalmente codificadas aunque parezcan ser 

naturales. Las fotografías de Sherman culminaban tanto como frustraban la búsqueda por 

68	 En «Boys Town» [«La ciudad de los chicos», 1989], Deutsche había utilizado estas imágenes de Sherman (y también 
otras de Barbara Kruger cercanas a la que analizará a continuación) para acometer reflexiones que en esta versión 
de «Agorafobia» están presentes, pero menos explícitas y desarrolladas: su crítica al modelo de crítica marxista de 
la espacialidad que se ofrece en los estudios urbanísticos y geográficos recientes: en el caso del texto mencionado, 
principalmente David Harvey, y en un texto precedente, «Men in Space» [«Hombres en el espacio», 1989], además, 
Edward Soja, Mike Davies o Fredric Jameson. Lo que Deutsche desarrolla en estos textos es su hipótesis de que la crítica 
de la espacialidad de base marxista sofoca las aportaciones del feminismo y la teoría de género. Analiza en «Boys Town» 
la manera en que las fotografías de Sherman muestran imágenes estereotípicas de mujeres emplazadas en diversos 
espacios (interiores domésticos, espacios públicos, etc.), para subrayar cómo la producción de la espacialidad participa 
de la construcción social de la diferencia sexual y de la mujer como sujeto subordinado. (Ambos textos citados en esta 
nota están incluidos en el volumen Evictions, op. cit. Véase también infra, nota 106) [NdT].

límites de una fotografía, a lo que hay dentro del campo visual. En lugar de esto, dirigían 

su atención a lo que allí permanecía invisible: las operaciones que generan los espacios 

aparentemente naturales de la imagen y el sujeto que la mira. Con ello, estas artistas trata-

ban la propia imagen como una relación social y al espectador como un sujeto construido 

por el mismo objeto frente al cual anteriormente afirmaba una distancia. El distanciamiento 

visual entre sujeto y objeto y su corolario, el objeto artístico autónomo, surgían como una 

relación de exterioridad construida en vez de dada, una relación que produce —en lugar 

de ser producida por— sus términos: objetos diferenciados, por un lado, y sujetos plenos, 

por otro. Estos temas no son ficciones inofensivas. Consisten, en cambio, en relaciones de 

poder, fantasías masculinas de plenitud logradas mediante la represión de las subjetivi-

dades diferentes, mediante la transformación de la diferencia en alteridad o subordinando 

a los otros reales a la autoridad de un punto de vista universal el cual, supuestamente, no 

se declina en términos de sexo, raza, inconsciente o historia.

Las obras expuestas en Public Vision intervenían en el sujeto construido por la pintura modernista 

mediante la disrupción y reconfiguración del espacio tradicional de la visión estética. De diversas 

maneras —daré tres ejemplos— estas obras se aproximaban a los sujetos espectadores para 

desconectarlos de los modos de recepción estética habituales, desviando su atención de la 

imagen para dirigirla hacia ellos mismos, o, dicho de manera más precisa, hacia su relación 

con la imagen.

De alguna forma la contribución de Sherrie Levine, After Egon Schiele [Al modo de Egon Schiele] 

(1982), ofrecía la clave de la exposición. Levine exhibía fotografías enmarcadas de los dibu-

jos sexualmente explícitos ejecutados a comienzos del siglo XX por el artista expresionista 

vienés Egon Schiele. La instalación de Levine, como Public Vision en su conjunto, era 

una intervención site-specific en el mundo artístico de comienzos de la década de 1980.67 

Ofrecía un comentario directo sobre el ethos expresionista en aquel entonces celebrado por 

el extendido revival neoexpresionista de los medios artísticos tradicionales: pintura al óleo, 

dibujo, escultura en bronce. En el modelo expresionista, un individuo soberano lucha heroica-

mente contra las constricciones que le impone una sociedad que se entiende como algo 

estrictamente externo e inevitablemente alienante. El artista registra su presencia —que 

toma cuerpo en la pincelada y en el rastro que deja su mano— en obras de arte únicas 

67	 Es interesante detenerse en la expresión literal de Deutsche: afirma en el original que esta exposición suponía una 
intervención site-specific en el ámbito artístico de inicios de la década de 1980, estableciendo por lo tanto un juego 
semántico con la práctica de las intervenciones artísticas en un lugar específico que inaugura el minimalismo y recorre 
el arte de las décadas de 1960 y 1970. Lo que busca la autora es resignificar y ampliar al mismo tiempo —mediante 
el enfoque explícitamente feminista a que somete a las obras de Public Vision— la concepción histórica de la 
«intervención artística en un lugar específico». Se trata de una operación semejante a la que acaba de ejecutar párrafos 
atrás a propósito de las prácticas de crítica institucional: se las amplía y resignifica mediante un enfoque feminista y 
de género. La irrupción de la crítica feminista y posmoderna de la representación visual favorecería así, siguiendo las 
reflexiones de Deutsche, poder profundizar en prácticas de ruptura de décadas precedentes (crítica institucional, site-
specificity…), cuestionando y superando las limitaciones de sus presunciones positivistas o totalizadoras, y criticando 
fundamentalmente lo que ha calificado de «ceguera sobre cuestiones de género y diferencia sexual» [NdT].
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entre ambos. Al reconocer la presencia del sujeto espectador, Kruger afirma que la re-

cepción es una componente esencial de la imagen y acaba con la invisibilidad que man-

tiene fuera de escrutinio al sujeto poseedor de una mirada supuestamente neutral. Lo hace, 

sin embargo, no apuntando al sujeto espectador empírico, sino para poner en cuestión 

la identidad de este. El pronombre personal «tú» no indica una persona real; no tiene un 

referente estable o absoluto.71 «Tú» denota una posición en relación con «otros», un sujeto 

espectador constituido por sus imágenes. El fotomontaje de Kruger sugiere también que los 

espacios asignados al sujeto que mira y a la imagen en las estructuras voyeurísticas están 

inextricablemente ligados a las estructuras jerárquicas de diferencia sexual: no solo porque 

las mujeres hayan ocupado históricamente el espacio del objeto visual siendo literalmente 

miradas, sino también porque la mirada voyeurística «feminiza» todo lo que mira, si, como 

escribe Mark Wigley, se entiende por femenino todo aquello que desbarata la seguridad de 

las fronteras que separan diferentes espacios, siendo por ello que debe ser controlado por 

la fuerza masculina. La masculinidad, en este sentido, «no es más que la capacidad de 

mantener límites rígidos, o para ser más precisos, el efecto de dichos límites».72 Se ha argu-

mentado que la figura iconográfica de la mujer que aparece en las imágenes de mujeres es 

menos una reproducción de mujeres reales que un signo cultural que produce la feminidad 

como el objeto de tal confinamiento masculino, lo que Laura Mulvey llamó, como es bien 

conocido, «ser mirada-idad» [to-be-looked-at-ness].73

El «tú» de Kruger se contrapone a una fotografía cuyo estatuto como objeto feminizado se ve 

enfatizado por el hecho de que muestra a una mujer: la mano de una mujer y, lo que es 

más, una parte o equivalente simbólico de la mujer maternal: la que derrama leche. El «tú» 

adquiere así un género. Designa a un sujeto-espectador masculino que se deleita en una 

imagen de sí idealizada: plena, universal, sin pérdidas. Lejos de ser una identidad esencial, 

empero, el «tú» masculino es un lugar de representación, un sujeto, que surge a través 

de dos procesos, cada uno de los cuales está diseñado para negar la incompletitud y, por 

tanto, ambos relacionados con una pérdida. Este «tú» implica la ausencia de subjetividades 

diferentes: las pasa por alto, las pierde y, por supuesto, ellas pierden. Pero lo hace precisa-

mente manteniendo a la mujer bajo su mirada, enmarcándola como una imagen distante 

de sí pero existente para sí. Este «tú» intenta asegurar su propia coherencia afianzándose 

en oposición a lo femenino, transformando la diferencia en una alteridad subordinada, en 

un signo de incompletitud, en la pérdida misma. El ejemplo por antonomasia de ambos 

71	 Para un excelente análisis del trabajo temprano de Kruger, especialmente su utilización del pronombre tú, véase 
Jane Weinstock, «What she means, to you», en Barbara Kruger: We Won’t Play Nature to Your Culture, Institute of 
Contemporary Art, Londres, 1983, págs. 12-16.

72	 Mark Wigley, The Architecture of Deconstruction: Derrida’s Hunt, MIT Press, Cambridge, 1993, pág. 138 [versión 
castellana: Arquitectura deconstructiva, Gustavo Gili, Barcelona, 1990].

73	 Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema» [1975], en Brian Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking 
Representation, The New Museum of Contemporary Art, Nueva York, 1984, pág. 366 [versión castellana: Placer visual y 
cine narrativo, Centro de Semiótica y Teoría del Espectáculo, Valencia, 1984; también en Brian Wallis (ed.), Arte después 
de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, Akal, Madrid, 2001].

parte del sujeto espectador de la verdad interna escondida de un personaje en el que se 

pudiera penetrar, de una identidad esencial alrededor de la cual el significado de la imagen 

se pudiera clausurar. Rosalind Krauss nos recuerda que esta búsqueda de la verdad es el 

signo distintivo de la visión hermenéutica del arte, una idea que tiene, además, un subtexto 

de género: «Se ha hecho al propio cuerpo femenino servir de metáfora para la hermenéu-

tica, [pero] todos esos significados a los que llega el análisis cuando busca el significado 

bajo una superficie llena de accidentes, todos ellos, están codificados culturalmente como 

femeninos».69

Las fotografías de Sherman frustran la posibilidad de llegar a una interpretación, al reemplazar 

la aparente transparencia de la imagen por la opacidad de los significantes cinemáticos 

y fotográficos. La interioridad surge, entonces, no como una propiedad del personaje fe-

menino, sino como un efecto social que marca la superficie del cuerpo femenino. Y, como 

escribe Judith Williamson, mientras que cada una de las fotografías de Cindy Sherman 

estimulan la expectativa de que van a revelar una identidad interna coherente, ninguna 

de ellas puede ser la Sherman «real», precisamente porque todas prometen serlo.70 La 

atención del sujeto que mira se concentra por ello en la búsqueda misma, en el deseo de 

profundidad interior, de coherencia y de presencia en la imagen, de un objeto que pudiera 

asegurar la identidad coherente del propio sujeto que mira. Este deseo de plenitud es el 

que impulsa la búsqueda, que nunca se podrá culminar, de un significado unificado en o 

tras la imagen, una búsqueda que, además, está ligada al establecimiento de la diferencia 

entre los sexos. El espectador masculino solo puede construirse a sí mismo como un todo al 

encontrar una feminidad fija, una verdad de lo femenino que precede a la representación. 

En este sentido, la imagen de «la mujer» es un instrumento para producir y mantener una 

fantasía de identidad masculina.

En la contribución de Barbara Kruger a Vision pública, Untitled (You delight in the loss of oth-

ers) [Sin título (te deleitas en la pérdida de otros)] (1981-83), un texto superpuesto a una 

fotografía abruptamente cortada de la mano extendida de una mujer que derrama un vaso 

de leche se convierte en el vehículo que interrumpe la retórica de la imagen: las estrategias 

por las que la imagen impone sus mensajes al sujeto que la mira. Interpelando a este sin 

rodeos, las palabras «te deleitas en la pérdida de otros» invocan los placeres sádicos de la 

mirada voyeurística, el poder de visión directamente ligado al ideal de distancia visual: la 

mirada voyeurística enmarca los objetos como imágenes, los coloca a distancia, los encierra 

en un espacio separado y sitúa al sujeto que mira en una posición de control. Simultánea-

mente, sin embargo, el texto de Kruger habla con una voz femenina que quiebra la seguridad 

de esta disposición. Su imagen «ve» al sujeto que mira, haciendo que colapse la separación 

69	 Rosalind Krauss, Cindy Sherman 1975-1993, Rizzoli, Nueva York, 1993, pág. 192.

70	 Judith Williamson, «A Piece of Action: Images of  “Woman” in the Photography of Cindy Sherman», Consuming Passions: 
The Dynamics of Popular Culture, Maryon Boyars, Londres, 1986, pág. 103.
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de las imágenes y los sujetos como espacios dados, en lugar de producidos, y por tanto se 

consideran interiores cerrados sobre sí mismos. Pero el arte basado en las ideas feministas 

sobre la representación perturba esta clausura escenificando la visión como un proceso en 

el que la imagen y el sujeto que la mira se construyen mutuamente. La interioridad pura, 

según revelan estas obras, es un efecto de la dependencia negada que el sujeto tiene del 

campo visual. Al exponer las operaciones reprimidas por medio de las cuales la visión pro-

duce el sentido de autonomía, en otras palabras, al explorar la no-continuidad del sujeto 

espectador con especto a sí mismo, estas obras también perturban la idea de que la alteri-

dad es algo puramente externo. Al abrir la visión modernista se crea un espacio donde se 

cuestionan los límites entre el yo y el otro, entre el interior y el exterior.

¿Qué sentido tiene llamar «público» a este espacio puesto en conflicto? La frase «visión pública» 

tiene varias connotaciones. Sugiere que la visión está modelada por estructuras sociales e 

históricas; que el significado de las imágenes visuales se produce cultural y no individual-

mente; y que las imágenes significan en un marco social. En todos estos sentidos el término 

público implica que tanto las imágenes como los sujetos que las miran se construyen so-

cialmente, que el significado es siempre público, no privado. Utilizado en el título de una 

exposición que exploraba la visión como un proceso incierto en el que tanto las imágenes 

como quienes las miran no solo están construidos por un ámbito social fijo externo a la visión 

sino que también se construyen recíprocamente, el adjetivo público adquiría connotaciones 

incluso más complejas. Describe un espacio en el que los significados de las imágenes y la 

identidad de los sujetos están radicalmente abiertas, son contingentes, están incompletas. 

Public Vision asociaba el espacio público con un conjunto de relaciones que exceden el 

nivel individual, pero que no están estrictamente fuera del individuo. Lo público surge como 

una cualidad que constituye, habita y también abre una brecha en el interior de los sujetos 

sociales. Es la condición de ser expuesto a un exterior, que supone simultáneamente una 

inestabilidad en el interior, una condición, como dice Thomas Keenan, «de vulnerabilidad».76 

Public Vision implicaba que la condición de desinterés e imparcialidad que el espectador 

masculinista reclama para sí es un escudo para protegerse de esta vulnerabilidad, una 

negación de la inmersión del sujeto en la apertura del espacio público.

Aún así, es este sujeto imparcial a quien, cinco años más tarde, el historiador del arte Thomas 

Crow describió como el auténtico ocupante del espacio público y, más aún, como el deten-

tador de una verdadera «visión pública». Crow hizo estas afirmaciones como participante 

en la ya mencionada mesa redonda sobre La esfera pública cultural, en una de las dos se-

siones dedicadas a este tema en una serie de debates semanales sobre cuestiones críticas 

del arte contemporáneo organizados por Hal Foster en la Dia Art Foundation. En la introduc-

ción al libro que documenta el simposio, Discussions in Contemporary Culture, Hal Foster 

76	 Thomas Keenan, «Windows: of Vulnerability», en Bruce Robbins (ed.), The Phantom Public Sphere, op. cit., págs. 
121-141.

procesos —y de su conexión con la visión— es la negación fetichista de la diferencia sexual 

inherente a la «percepción» de que la mujer, en contraste con el hombre, está «castrada». 

El hecho de que la mujer no tenga falo solo puede traducirse en la percepción de que lo ha 

«perdido» si, como nos recuerda Slavoj Zizek, se presupone que debería tenerlo, es decir, 

si se cree que hay un estado de plenitud —significado por la posesión del falo— del que es 

posible caer. La transformación de la diferencia en castración niega el hecho de que este 

estado perdido no existe.74 Más bien, como sugiere la obra de Kruger, la identidad plena 

y dueña de sí es desde el principio una relación contingente, un «tú» que se produce al 

infligir una pérdida a otros.

Pero la obra de Kruger no vierte sus lágrimas sobre la leche derramada. El impulso por con-

trolar mediante la mirada no puede ser abolido, pero la imagen visual puede resistirse a 

adoptar la forma de objeto en cuya presencia la mirada controladora se pueda desarrollar. 

El «tú» puede desmontarse al debilitarse las jerarquías de la imagen y al ser expuestas sus 

violencias. De hecho, el texto y las manipulaciones a las que Kruger somete a la imagen 

infunden a la fotografía una atmósfera de violencia. Adopta la apariencia de un primer plano 

cinematográfico y adquiere implicaciones narrativas. ¿Qué ha provocado que la mano de 

la mujer se abriera de repente para que el vaso cayera? En las películas estas imágenes 

parciales indicarían al público que está sucediendo el clímax de un hecho brutal. Leída de 

este modo, como fotograma, la fotografía de la obra de Kruger sugiere que se ha perpetrado 

un ataque contra una mujer. El centro de la acción ha sido desplazado, permanece fuera del 

encuadre. También lo está el asaltante. En este punto de la historia, su identidad puede que 

sea aún desconocida por el sujeto que mira. Interpretada como la escena de un crimen, la 

iconografía de esta fotografía literalmente da forma al tema principal de la artista: el esce-

nario de la visión. El agresor ausente de la pantalla es el alter ego del sujeto masculino que 

«se deleita en la pérdida de otros». La víctima se corresponde con la mujer inmovilizada en la 

imagen, y de forma más general con lo femenino domesticado como imagen. La visualización 

se produce a la vez que la victimización de su objeto. El sujeto espectador, como su equiva-

lente cinematográfico, permanece fuera de los bordes de la imagen, al menos hasta que 

Kruger investiga acerca de su identidad y, al hacerlo, la desvela. Porque este «tú», tal como 

revela la obra de Kruger, no es un yo independiente y pleno. El sujeto autónomo se produce 

únicamente al posicionar a otros como objeto de su mirada. Tal como sugiere la obra de 

Kruger la exaltación del distanciamiento visual no es solo una ilusión, es, como escribe Kate 

Linker, también un instrumento de agresión.75

Obras como estas de Levine, Sherman y Kruger abren el espacio modernista de la visión pura. En 

el interior de la arquitectura de la mirada de la modernidad se construye el reconocimiento 

74	 Slavoj Zizek, For They Know Not What They Do: Enjoyment as a Political Factor, Verso, Londres, 1991, pág. 74, nota 38 
[versión castellana: Porque no saben lo que hacen. El goce como factor político, Paidós, Buenos Aires, 1998].

75	 Kate Linker, Love for Sale. The Words and Pictures of Barbara Kruger, Harry N. Abrams, Nueva York, 1990, pág. 61.
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movimientos sociales ya no se sentían en deuda con el ideal unificador. Al abandonar el 

intento de aproximarse al ideal, asume Crow, abandonaron simultáneamente el intento de 

crear una esfera pública artística.

El artículo publicado por Crow elimina su referencia inicial al efecto destructivo que los grupos de 

mujeres han tenido sobre la esfera pública artística, sin duda porque consideró seriamente 

las objeciones que le opusieron durante el debate personas como Martha Rosler: «Estoy 

muy sorprendida por su sugerencia de que fueron de alguna forma grupos como las mu-

jeres quienes se alejaron de la búsqueda de algún tipo de excelso público imaginario». Crow 

se tomó mucho menos en serio las críticas hechas a la búsqueda misma de ese público 

ideal. Aunque ya no culpa a las mujeres del declive del público del arte e incluso las incluye 

ahora como parte de aquella esfera pública artística que resurgió a finales de la década 

de 1960, no altera, ni mucho menos cuestiona, su modelo de esfera pública política ni su 

convicción de que se ha desvanecido. Deja así sin respuesta al cuestionamiento feminista. 

Porque es precisamente ese modelo el que los análisis feministas recientes han cuestio-

nado como estructura masculinista erigida sobre la conquista de las diferencias. 

Crow construye una historia politizada del arte moderno y contemporáneo basada en los ideales 

del humanismo cívico de la teoría política moderna. Un elemento clave en esta teoría es su 

concepción de la esfera pública: un ámbito democrático donde los individuos adoptan la 

identidad de ciudadanos y participan en la vida política. Al tratar al público del arte como un 

microcosmos de este público más amplio, Crow intenta integrar la estética moderna en una 

teoría y práctica de la esfera pública que se sitúa en el origen de la democratización de las 

instituciones políticas. El espectador,79 en el relato de Crow, entra a formar parte de un pú-

blico artístico del mismo modo en que los individuos privados se convierten en ciudadanos. 

Cuando el individuo surge en tanto que miembro del público, o, por extensión, cuando un 

espectador de arte se une a un público artístico, renuncia a sus particularidades e intereses 

especiales en favor del interés universal. Utilizando los términos de Crow, «se adecua», en 

el sentido de que se vuelve imparcial.

Crow toma estas ideas de los tratadistas de arte de la Ilustración. En el siglo XVIII, los estetas 

ingleses y franceses tenían la visión de un público artístico basado en un nuevo modelo de 

ciudadanía. Querían establecer una «república del gusto», una ciudadanía democrática 

del arte que replicase la estructura de una república política compuesta por ciudadanos 

79	 En el contexto del discurso de Crow con sus referencias a los ideales de ciudadanía universal del humanismo cívico, 
utilizaremos en castellano términos como «espectador», «ciudadano»… es decir, remarcando el genérico masculino, 
por cuanto que remiten a una concepción del sujeto político supuestamente universal y sin particularidades distintivas, 
al «hombre» universal, que es precisamente el objeto de crítica desde las posiciones feministas que aquí sostiene 
Deutsche. De la misma forma estamos utilizando «el artista» como genérico masculino cuando se trata de discursos 
que, de acuerdo con la crítica de Deutsche, afirman una subjetividad creadora individual que bajo su pretendido 
universalismo responde eminentemente a una óptica masculinista: antes en la discusión en torno a la crítica del modelo 
expresionista y neoexpresionista a propósito de Sherrie Levine, y de nuevo aquí en la disputa con Crow [NdT].

explica que uno de esos temas en discusión es «la definición de lo público y del público, en 

términos históricos y actuales».77 En efecto, las mesas redondas celebradas en la Dia fueron 

uno de los intentos más serios hasta hoy de redefinir el arte público en términos de su im-

plicación en la esfera pública política. Como primer conferenciante en la sesión inaugural 

Crow fue el primero en acometer el intento. Tanto su charla original como la versión revisada 

que publicó en Discussions in Contemporary Culture comienzan haciéndose eco del sen-

timiento muy extendido de que la esfera pública, en este caso la esfera pública del arte, ha 

desaparecido.78 Recientemente, sin embargo, habría sido recuperada en los años alrededor 

de 1968. En ese momento surgió un grupo de prácticas artísticas «desmaterializadoras», 

todas ellas implicadas en el proyecto singular de criticar la autonomía del objeto artístico 

moderno. Estas prácticas —conceptualismo, site specificity, performance, instalación— 

prometían producir, según Crow, «un nuevo público del arte que sería un microcosmos, ya 

fuera real o precursor de un público más amplio». «Son estas prácticas las que me vienen 

a la cabeza cuando lamentamos la pérdida de la dimensión y el compromiso público del 

arte. [...] En retrospectiva, me parece que estas prácticas constituían una unidad, una 

esfera pública que resurgía y que ahora nos parece disminuida y marginal». Crow apunta 

que «las políticas de las mujeres» encontraron un lugar «dentro de» estas prácticas. Más 

adelante hace otro comentario sobre el feminismo, llegando incluso a cuestionar la retórica 

de la pérdida que impregna su propia charla: «Una ausencia que hay que constatar como 

pérdida es la de la ya pasada unidad de la modernidad, es decir, la de un arte y una crítica 

elitistas dominadas por varones blancos».

En su charla, no obstante, Crow siguió una línea argumental ligeramente diferente. En ella sugería 

que el crecimiento de las políticas de las mujeres y de otros nuevos movimientos sociales 

no formaba parte de la esfera pública artística, sino que era responsable de su pérdida. Los 

nuevos movimientos, dijo, habían «balcanizado» al público del arte en grupos separados, lo 

cual, según deducía, hizo añicos al público artístico unificado de 1968, fragmentándolo en 

una serie de unidades ineficaces frecuentemente enfrentadas entre sí. Esto no quiere decir 

que en la visión de Crow la esfera pública se perdió porque la llamada balcanización crease 

una disparidad entre las audiencias reales y el ideal de un público artístico unificado. Para 

Crow, esta disparidad siempre existe. Es lo que define al público como ideal: «“El público” 

representa un estándar respecto al cual valorar y criticar las diversas inadecuaciones que 

presentan los consumidores de arte reales». La esfera pública se perdió porque los nuevos 

77	 Hal Foster, introducción a Discussions in Contemporary Culture, op. cit. [se trata del mismo simposio al cual Deutsche se 
refirió anteriormente a propósito de la contribución de Craig Owens: véase supra, nota 54].

78	 Tras la respuesta fuertemente crítica que suscitó la intervención de Crow por parte de quienes participaban en las 
mesas del simposio y algunos miembros del público, reescribió una parte importante de su texto para el libro. El ensayo 
publicado mantiene prácticamente inalterado su concepto de esfera pública, de manera que uniendo al texto publicado 
la transcripción literal de los debates posteriores, que se incluye asimismo en el libro, se puede reconstruir la posición 
inicial de Crow. [Los textos publicados son: «These Collectors, They Talk About Baudrillard Now» y «Discussion. The Birth 
and Death of the Viewer», en Discussions in Contemporary Culture, op. cit. Todas las citas de Crow que a continuación 
hace Deutsche provienen de estas fuentes.]
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Crow reúne estos tres periodos como momentos de la historia de la formación de una esfera 

pública artística.81 Más aún, sugiere que en cada uno de estos tres momentos las concep-

ciones del público artístico y del público político se fundieron alrededor de una idea de 

visión común. La visión estética que supuestamente se cultivaba en todos y cada uno de 

estos tres momentos es afín a la visión política que posee el ciudadano ideal que habita 

lo cívico público. Crow proyecta en el arte de los siglos XIX y XX una semejanza entre la 

contemplación estética y la pertenencia a una comunidad política, entre el gusto y «los 

deberes más serios de la vida», que es inherente a la estética de la Ilustración. John Barrell, 

autor de un importante estudio crítico sobre la crítica de arte británica del XIX, observa que 

para Reynolds, quien combinaba de forma sistemática terminología visual y política, «el 

ejercicio del gusto era [...] un modo de ejercer las mismas facultades que se ejercían en la 

contemplación de la sociedad y sus intereses».82 El criterio para pertenecer a la república 

del gusto y el criterio para pertenecer a la república política eran idénticos: la capacidad 

de comprender una totalidad.83 Citando a Reynolds, Crow señala, estando de acuerdo, que 

quienes escribían en la Ilustración sobre el público artístico, la visión «significaba ver más 

allá de las contingencias locales particulares y de los intereses meramente individuales». 

Se trataba de «una mirada que registraba sistemáticamente aquello que unía en vez de 

aquello que dividía a los miembros de la comunidad política». Garantizaba «la capacidad 

81	 Resulta extraño que Crow utilice el humanismo cívico para crear una unidad entre el modernismo [greenbergiano] 
y las «prácticas desmaterializadoras» de finales de la década de 1960. Estas últimas, después de todo, se oponían 
precisamente al aspecto del modernismo —su celebración de la trascendencia— mediante el cual Crow lo relaciona 
con la estética del humanismo cívico. La única manera en que Crow puede superar esta contradicción es dando por 
garantizada su presunción de que las prácticas desmaterializadoras buscaban, aunque fuese de manera distinta que el 
modernismo, unificar al público del arte. Pero esta presunción —y la manera en que Crow asimila consecuentemente la 
crítica de la autonomía de las décadas de 1960 y 1970 a los ideales del humanismo cívico— es en sí misma altamente 
problemática. En las décadas de 1960 y 1970, muchos y muchas de las artistas que desarrollaban una crítica del 
modernismo lo hacían precisamente para desafiar, no para apoyar, la noción de que en los museos o galerías el público 
artístico se unifica en su condición de «ciudadanos del arte». Por ejemplo, la obra de Martha Rosler The Bowery in Two 
Inadequate Descriptive Systems [El Bowery en dos sistemas descriptivos inadecuados (1974-75) se puede consultar, en 
castellano, en Catherine de Zegher (ed.), Martha Rosler: posiciones en el mundo real, Macba, Barcelona, 1999] y sus 
ensayos «in, around, and afterthoughts (on documentary photography)» [(1981), versión castellana: «Dentro, alrededor 
y otras reflexiones. Sobre la fotografía documental», en Jorge Ribalta (ed.), Efecto real. Debates posmodernos sobre 
fotografía, Gustavo Gili, Barcelona, 2004] y «Lookers, Buyers, Dealers, and Makers: Thoughts on Audience» [(1984), 
en Brian Wallis (ed.), Art After Modernism, op. cit.; versiones castellanas: «Espectadores, compradores, marchantes 
y creadores: reflexiones sobre el público», en Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad, op. cit.; y «Mirones, 
compradores, marchantes y fabricantes: algunas ideas sobre el público», en Martha Rosler, Imágenes públicas. La 
función política de la imagen, Jesús Carrillo (ed.), Gustavo Gili, Barcelona, 2007] así como las obras de la serie de Hans 
Haacke Gallery-Goers’ Residence Profiles [(1969-70), Perfil de las zonas donde residen quienes visitan una galería, 
véase en castellano el catálogo Hans Haacke. Obra Social, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1985] prestaban atención 
a la composición de los públicos del arte en términos de clase, género o raza. A diferencia de Crow, el enfoque de 
Rosler y Haacke no se dirigía hacia la disparidad entre la identidad social del público real, por un lado, y el supuesto 
espectador trascendente al que interpelaban las instituciones estéticas tradicionales, por el otro, con el fin de configurar 
un espectador artístico ideal en tanto que «estándar con respecto al cual valorar y criticar las diferentes inadecuaciones 
de los consumidores de arte reales». Rosler y Haacke querían más bien demostrar que el espectador trascendente al 
que interpelaba el discurso estético de la modernidad es una entidad imaginaria, la negación de un hecho: que el propio 
espacio estético está inmerso en relaciones sociales de conflicto. Por tanto, su obra criticaba la ilusión, perpetuada en el 
humanismo estético y cívico, de una unidad abstracta y superior entre gente que en realidad podía ser muy diversa.

82	 John Barrell, The Political Theory of Painting, op. cit., pág. 79.

83	 Robert R. Wark (ed.), Reynold’s Discourses on Art, Yale University Press, Neew Haven, 1975, pág. 202.

libres y activos. La seguridad de ambas repúblicas se fundaba, según creían, en sólidos 

principios universales. Ambas representaban el bien común y se las consideraba capaces, 

como sugiere Crow, de contrarrestar la división del trabajo, el comportamiento basado en 

intereses propios, la especialización laboral y el individualismo que dividía a las grandes 

naciones comerciales modernas. De hecho, los tratadistas de la Ilustración se remitían al 

humanismo cívico porque consideraban, también ellos, que se había perdido el espacio 

público y era necesario restaurarlo.80 Para hombres ilustrados como Joshua Reynolds la 

analogía entre la república del gusto y lo cívico público asociado al concepto de ciudadanía 

tenía sus orígenes históricos concretos en las formaciones cívicas democráticas tempranas. 

Las repúblicas de las antiguas Grecia y Roma y de la Italia del Renacimiento facilitaban a 

estos pensadores una fértil fuente de ejemplos de lo que una vez fue una esfera pública 

unificada. Para los estetas ilustrados, escribe Crow, «el público de la polis griega [...] había 

sido responsable en último término de los logros artísticos ejemplares de la antigüedad. De 

un modo semejante, la exitosa restauración de lo antiguo en el Renacimiento se debía al 

estímulo y al juicio de la ciudadanía restringida de las ciudades-Estado italianas».

Antes de su actual pérdida, argumenta Crow, el antiguo proyecto que el humanismo cívico tenía 

de construir un público ideal para el arte fue redescubierto en tres momentos clave de 

la historia del arte moderno. Dejando aparte sus diferencias, cada periodo mantuvo vivo 

el ideal de una estética unitaria, y por tanto pública. La estética del humanismo cívico 

revivió por vez primera, como ya hemos visto, en el discurso artístico de la Ilustración. Los 

teóricos ilustrados proponían que el acto de concentrarse en la unidad de la composición 

pictórica elevaba al espectador del arte por encima de los intereses privados y materiales 

que, según dice Crow, eran consagrados por el crecimiento del capitalismo. Después, hacia 

finales del XIX y comienzos del XX, «la estética del humanismo cívico» reapareció como 

una suerte de subtexto inconsciente de la abstracción modernista. El modernismo, dice 

Crow citando a Clement Greenberg, también buscaba crear una unidad pictórica abstracta 

en cuya contemplación el observador «dejase a un lado su yo privado». Es cierto, acepta 

Crow, que los orígenes políticos de la búsqueda de un público del arte unificado fueron 

reprimidos en el modernismo. Pero a pesar de ello, por su aspiración a crear una forma 

estética trascendente, los artistas modernistas también intentaban, como es conocido que 

afirmaba Greenberg, oponerse al ascenso de la cultura comercial y dejaron constancia de 

su antipatía hacia el capitalismo. Finalmente, el humanismo cívico resurgió en una nueva 

forma politizada en las «prácticas desmaterializadoras» de finales de la década de 1960. 

Estas prácticas, dice Crow, buscaron una vez más unificar al público, pero esta vez en 

oposición a la fetichización modernista del objeto artístico, un proceso que tenía su origen 

en el propio fetichismo de la mercancía y que invadía todos los aspectos de la vida en la 

sociedad capitalista.

80	 John Barrell, The Political Theory of Painting from Reynolds to Hazlitt: ‘The Body of the Public’, Yale University Press, 
New Haven, 1986, pág. 3.
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aquellos autores que sostienen que la idea moderna de ciudadano, basada en un concepto 

abstracto de «hombre», es un elemento necesario de las políticas democráticas. Aplica esta 

idea a las políticas estéticas, equiparando al espectador del arte con el ciudadano abstracto 

e invocando la visión desinteresada como modelo de ciudadanía democrática. Pero un arte 

como el de Public Vision expone las relaciones jerárquicas de diferencia que produce el 

sujeto abstracto de la visión de la modernidad, estableciendo así una correspondencia con 

las críticas de la teoría política moderna que plantean que la idea moderna de ciudadano, 

aunque haya sido crucial para la revolución democrática, debe ser reelaborada si se quiere 

extender la democracia. El filósofo político Étienne Balibar comenta que en la época pos-

moderna la política nace a la vez desde dentro y en contra de la política moderna. El dis-

curso universalizador de la democracia moderna, dice Balibar, abrió el derecho a la política 

a todos los seres humanos. Pero la política posmoderna plantea «la cuestión de ir más allá 

del concepto abstracto o genérico de hombre sobre la base de una generalización de la ciu-

dadanía» y de «inscribir» en las singularidades y las diferencias el programa democrático 

moderno de una igualdad y libertad generales.84

En la medida en que la política posmoderna nace «contra» la política moderna uno de los temas 

en litigio entre ambas es el ideal de imparcialidad, que Crow trata como autoevidente, pero 

que otros y otras han puesto en cuestión por «ilusorio y opresivo».85 La noción moderna 

de ciudadano depende de una oposición estricta entre un ámbito público abstracto y uni-

versalista y un ámbito privado de intereses parciales en conflicto. Esta oposición estabiliza 

tanto la identidad de la esfera pública política como la de su ocupante, el ciudadano. Pero 

desde el momento en que esta oposición genera la impresión de que lo público y lo pri-

vado son espacios diferenciados y cerrados sobre sí, hace parecer también que las propias 

identidades se estabilizan. La dicotomía público/privado efectúa otros engaños. Mientras 

que produce la esfera pública como un espacio político privilegiado, también produce un 

espacio privilegiado fuera del debate político desde donde el ciudadano puede observar 

el mundo social en conjunto. Es decir, produce el mismo sujeto privado cuya existencia 

presupone.

En la esfera pública cívica acorde con esta idea de ciudadanía, escribe la filósofa política Iris 

Marion Young, la discusión política se restringe a hablar dentro del marco que establece el 

punto de vista de un «nosotros» único y omniabarcante. Los miembros de la comunidad 

política adoptan un punto de vista universal, buscan descubrir el bien común y se com-

prometen a ser imparciales. Como rasgo distintivo del sujeto público, la imparcialidad no 

84	 Étienne Balibar, «Rights of Man and Rights of Citizen: the Modern Dialectic of Equality and Freedom», op. cit., pág. 59.

85	 Iris Marion Young, «Impartiality and the Civic Public: Some Implications of Feminist Critiques of Moral and Political 
Theory», en Seyla Benhabib y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as Critique, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
1987, pág. 60 [versiones castellanas: «Imparcialidad y lo cívico público. Algunas implicaciones de las críticas feministas 
a la teoría moral y política», en Seyla Benhabib y Drucilla Cornell (eds.), Teoría feminista y teoría crítica, Ediciones Alfons 
el Magnànim, Valencia, 1990; y «El ideal de imparcialidad y lo cívico público», La justicia y la política de la diferencia, 
Cátedra, Feminismos, Madrid, 2000].

de generalizar o abstraer a partir de las particularidades», reflejaba «una conciencia [...] 

que no estaba dividida por los apetitos privados y materiales», y expresaba «una unidad 

trascendente del pensamiento».

Crow adopta la idea que el humanismo cívico tiene de una visión pública como criterio con el 

que valorar el arte contemporáneo y encuentra que este carece de una dimensión pública. 

Ello tiene dos consecuencias importantes. En primer lugar, sitúa claramente a Crow en un 

campo político de mayor alcance que el discurso artístico. Le alinea con autores, entre los 

cuales el más conocido es Jürgen Habermas, que sostienen que la política democrática 

emancipatoria debe estar basada en una recuperación de los ideales incumplidos de la 

teoría política moderna. Al mismo tiempo, la adhesión de Crow a un concepto ilustrado de 

visión pública le sitúa también, aunque menos abiertamente, en contra de la crítica feminista 

de la visión que se manifestó originalmente en acontecimientos tales como la exposición 

Public Vision y que había tenido ya un impacto decisivo en la crítica artística en los tiempos 

del simposio de la Dia. Crow no admite la existencia, no digamos ya la influencia, de un arte 

basado en las teorías feministas sobre la visión. No obstante, en realidad por esa misma 

razón, se opone tácitamente al mismo. Al omitir este tipo de obras del campo del arte 

contemporáneo, de su propia visión estética, Crow presenta como absoluto un modelo de 

visión pública compatible con el ideal de contemplación desinteresada de la modernidad, 

el mismo ideal que Public Vision identificaba como no-público. Public Vision compartía con 

Crow la premisa de que la estética de la modernidad da lugar a un sujeto desinteresado, 

pero la exposición se oponía con fuerza a la idea de que tal posición espectatorial esté 

localizada en un espacio público. Por el contrario, Public Vision sugería que la producción 

de este sujeto imparcial responde a un esfuerzo por escapar de, en vez de entrar en, un es-

pacio público que se habría de caracterizar por su apertura, contingencia e incompletitud, 

en otras palabras, por su parcialidad.

Para Crow, sin embargo, la idea de que la visión pública es una visión imparcial es una con-

clusión de antemano. Dentro de los límites que establece su propia visión, el escepticismo 

acerca de la imparcialidad de la visión no puede alimentar un espacio público, sino que solo 

puede ser responsable de su pérdida. Public Vision no puede realizar una crítica política; 

tan solo puede poner en peligro la política. La forma en que Crow periodiza el arte contem-

poráneo confirma este juicio: la dimensión pública del arte entra en declive en el preciso 

momento —finales de la década de 1970 y década de 1980— en que comienza a surgir el 

arte basado en las ideas feministas.

Las ideas feministas sobre la subjetividad en la representación no pueden excluirse tan fácil-

mente de la esfera pública, puesto que también ellas forman parte de un discurso político 

más amplio. La confrontación que he escenificado entre la charla de Crow y la exposición 

Public Vision no hace sino poner en otros términos un importante debate actual sobre el 

significado del espacio público y la ciudadanía. Crow, como ya se ha señalado, se une a 
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su corolario en el deseo de objetivar la sociedad. La visión imparcial es posible solo en 

presencia de un objeto que por sí mismo trasciende la parcialidad y que es por ello inde-

pendiente de toda subjetividad.89 La visión social imparcial es posible solo en presencia de 

la «sociedad» o del «espacio social» como tal objeto. Construido como una entidad con una 

positividad propia, este objeto —«la sociedad»— sirve de base a las discusiones racionales 

y garantiza que los conflictos sociales puedan ser resueltos objetivamente. La incapacidad 

de reconocer las espacializaciones que generan el «espacio social» evidencia el deseo tanto 

de controlar los conflictos como de asegurar una posición estable para el yo. Al tener ante 

sí el mundo social en su totalidad como un objeto independiente —lo que Martin Heidegger 

llama «una imagen»90— el sujeto se sitúa en un punto exterior al espacio social desde el 

cual puede hipotéticamente descubrir las leyes o conflictos que gobiernan dicho espacio. 

En realidad, el sujeto se convierte en ese punto externo, en un punto de vista puro capaz de 

penetrar en el interior de las engañosas apariencias para llegar hasta las relaciones funda-

mentales que subyacen en la aparente fragmentación y diversidad del campo social.

La forma en que Crow discute la esfera pública presupone una epistemología objetivista. Escribe 

sobre la unidad social como si fuese un referente empírico y habla de los intereses comunes 

como un bien sustantivo. La mirada pública «constata» lo que unifica a la comunidad. ¿Qué 

elemento unificador constata? Crow no responde a esta pregunta directamente, pero deja 

pistas. La unidad de cada uno de los tres movimientos en la historia del arte que designa 

como intentos de formar un público del arte viene dada en último término por la oposición 

de cada uno de ellos a las relaciones económicas capitalistas. Más aún, es la antipatía hacia 

las divisiones en la sociedad, que de acuerdo con Crow parece que fuesen exclusivamente 

atribuibles al capitalismo, lo que unifica los tres momentos en una formación histórica. 

Aunque Crow se enfrenta al hecho de que la esfera pública es un constructo imaginario, 

la visión pública aparece en su texto como una mirada capaz de percibir los fundamentos 

de una unidad social apriorística. Su descripción de la esfera pública pone así en funcion-

amiento una lógica fundamentalista que se refiere a un solo antagonismo —las relaciones 

de producción económica y la clase— que disfruta de prioridad ontológica a la hora de 

gobernar a todos los demás antagonismos.

Tal como han señalado numerosos críticos y críticas, el feminismo y otros movimientos sociales 

que se resisten a ser subordinados a una lucha política privilegiada plantean como tema de 

disputa las concepciones de la esfera pública que están basadas en tal lógica fundamen-

talista. Para las feministas, las teorías sobre el arte y el espacio público que afirman esta lóg-

ica son problemáticas no solo porque, como Crow sugiere, los intentos previos por construir 

89	 Véase la manera en que Samuel Weber discute la noción de objetividad en «Objectivity Otherwise», en Wolfgang Natter et 
al. (eds.), Objectivity and its Other, Guilford Press, Nueva York, 1995, págs. 36-37.

90	 Martin Heidegger, «The Age of the World Picture», The Question Concerning Technology and Other Essays, Harper and 
Row, Nueva York, 1977, págs. 115-154 [versión castellana: «La pregunta por la técnica», Ciencia y técnica, Editorial 
Universitaria, Santiago de Chile, 1993].

significa sencillamente ser justo o tomar en consideración las necesidades de otras perso-

nas. Equivale a la Razón: 

«La imparcialidad es el nombre que se da a un punto de vista de la razón que se sitúa lejos 

de cualquier interés y deseo. No ser parcial significa ser capaz de observar el conjunto, cómo 

todas las perspectivas e intereses particulares en una situación moral dada se relacionan entre 

sí, en una manera en que, por su parcialidad, cada perspectiva no puede observarse a sí 

misma. Quien razona desde la imparcialidad moral se mantiene así por fuera y por encima de 

la situación sobre la cual razona, sin tomar parte en ella, o se supone que adopta una actitud 

hacia una situación como si estuviese fuera o por encima de ella».86 

El republicanismo cívico, continúa Young, construye el ideal de un yo absoluto y soberano «abstraí-

do del contexto de cualquier persona real». Este yo «no está comprometido con ningún fin 

particular, no tiene una historia particular, no es miembro de ninguna comunidad, carece de 

cuerpo».87 Pero este sujeto universal no es ni el ser esencial ni el individuo público irreproch-

able que imagina el humanismo cívico. Logra su plenitud a través del dominio y, en último 

término, mediante la negación de la pluralidad y la diferencia. Al poner en marcha una lógica 

de la identidad que reduce los objetos de pensamiento a principios universales el yo imparcial 

busca eliminar la alteridad, que Young define de tres modos: la especificidad irreductible de 

las situaciones; las diferencias entre sujetos; y el deseo, las emociones, el cuerpo.

Young propone en último término una alternativa al punto de vista moderno de ciudadanía que 

reduce la diferencia a la identidad, retractándose así de algunas de las implicaciones más 

radicales de su propia crítica. Esto no desmerece el valor de su afirmación de que el ciu-

dadano imparcial se produce, al igual que el espectador distanciado, mediante la pérdida 

de otros: de la alteridad en el sujeto y de los otros en el mundo. Hannah Arendt deploraba 

los efectos de este proceso tres décadas atrás. Si, escribió Arendt, «se llevasen a buen 

término los intentos de superar las consecuencias de la pluralidad, el resultado no sería 

tanto la dominación soberana sobre uno mismo como la dominación arbitraria de los otros, 

o [...] la sustitución del mundo real por otro imaginario donde esos otros sencillamente no 

existirían».88 De una forma modesta pero ejemplar el ensayo de Crow cumple las predic-

ciones de Arendt: describe un mundo del arte contemporáneo en el cual las críticas femi-

nistas de la visión sencillamente se han desvanecido.

La posición de un sujeto capaz de ejecutar operaciones intelectuales que le facilitan información 

sobre el mundo social pero que no debe nada a su implicación en el mundo social tiene 

86	 Ibídem.

87	 Aquí, Young cita la crítica que Michael Sandel hace de ese sujeto radicalmente no situado. Véase Michael Sandel, 
Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge University Press, Cambridge, 1982.

88	 Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago, 1958, pág. 234 [versión castellana: La 
condición humana, Paidós, Barcelona, 1998].
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en la esfera privada, por otro lado, no es un suceso aislado. Los debates contemporáneos 

sobre el arte público revelan a menudo la suspicacia acerca de estas prácticas artísticas 

que cuestionan la subjetividad, como si esta cuestión no tuviera ninguna relevancia para 

la condición pública del arte, como si distrajeran de los asuntos públicos o, peor aún, hici-

eran peligrar la lucha política, desviando la atención de los problemas «reales» del espacio 

público —del problema de la vivienda, por ejemplo—. Ciertos críticos de arte definen el 

arte público y el espacio público ignorando o trivializando las cuestiones enarboladas por 

las prácticas artísticas inspiradas por aquellas ideas feministas.93 Escritores como Crow, 

con la mirada bien entrenada para apreciar la imagen de la totalidad de lo público, sim-

plemente pasan por alto las críticas feministas de la visión. Otros defensores de las fun-

ciones públicas del arte, incluso quienes en otras circunstancias son receptivos a nuevos 

proyectos políticos, explícitamente menosprecian las críticas feministas de la visión por su 

carácter no-público, una posición que sostienen algunos críticos que apoyan el arte «ac-

tivista». Tomemos por ejemplo a aquellos autores que mantienen que el estatuto público 

del arte se sustenta en la voluntad, tal como expresa el crítico David Trend, de «los artistas 

y las artistas progresistas» de comprometerse con una «estética práctica». Estas nuevas 

artistas y nuevos artistas prácticos, según Trend, responden a la necesidad de apoyar los 

objetivos e identidades de los movimientos comunitarios y de todas las formas de lucha 

social que se pueden agrupar bajo la denominación «nuevos movimientos sociales».94 

Estas actividades, dice, promueven la «conciencia cívica» mediante la «educación 

política» y, sobre todo, representan la «recuperación de la función pública del arte».95 

El académico George Yúdice está de acuerdo: «mediante el servicio a las necesidades de 

comunidades particulares y al hacer simultáneamente su práctica más accesible», tales 

artistas están «recuperando la función pública del arte».96

Yúdice hace estas afirmaciones en un artículo que comienza oponiéndose a las propuestas 

neoconservadoras de eliminar la subvenciones al arte público. El propósito más amplio de 

Yúdice, empero, es apropiarse de la definición de lo que hace al arte público, quitándosela 

a los conservadores. Yúdice pregunta: ¿cómo ha logrado el mundo del arte disputar de for-

ma más eficaz las exigencias conservadoras de privatizar la producción artística, revirtiendo 

así ciertas ganancias culturales logradas por grupos sociales oprimidos y censurando el arte 

crítico que, según asumen los conservadores, se enfrenta a los valores públicos? En primer 

lugar, Yúdice rechaza las respuestas que se han dado a los conservadores desde posiciones 

liberales que se limitan a defender la libertad abstracta del artista. Tales respuestas, dice 

93	 Esta denigración de las cuestiones de subjetividad en el discurso sobre el arte público es con frecuencia apoyada por 
los discursos urbanos y sobre la arquitectura, los mismos discursos que fueron introducidos en el mundo artístico de 
izquierda en la década de 1980 junto con el debate sobre «lo público» con el propósito de forjar concepciones más 
democráticas de lo que es el arte público.

94	 David Trend, «Beyond Resistence: Notes on Community Counter-Practice», en Afterimage, abril de 1989, pág. 6.

95	 Ibídem.

96	 George Yúdice, «For a Practical Aesthetics», en Social Text, nº 25/26, 1990, pág. 135; reimpreso en Bruce Robins (ed.), 
The Phamton Public Sphere, op. cit.

un público artístico han estado dominados por hombres blancos. El problema no se puede 

limitar a las relaciones de género opresivas que se dan en las ideas del humanismo cívico. 

Es cierto, como John Barrell tiene cuidado de enfatizar, que a las mujeres «se les negó 

la ciudadanía, tanto la pertenencia a la república del gusto como a la república política» 

porque se les consideraba incapaces de generalizar a partir de sus intereses particulares 

y por tanto incapaces de ejercer la visión pública.91 No hay duda de que la discriminación 

de las mujeres es un problema importante, pero protestar simplemente por la exclusión de 

las mujeres significa apoyar algo que los defensores contemporáneos de la teoría política 

moderna dan por hecho, esto es, que el ideal de lo cívico público debería cumplirse me-

diante la inclusión de los grupos anteriormente marginalizados. Si se deja el ideal mismo 

intacto dicha protesta no alcanzará a cuestionar la aún más inaceptable política sexual en 

la que están atrapados los lamentos y los sueños de quienes aspiran a una esfera pública 

unificada. Esos lamentos evidencian el pesar porque se ha perdido la fantasía de un yo 

masculino, y que se intenta restaurar lo que Homi Bhabha denomina en otro contexto «el 

masculinismo como posición de autoridad social», una posición ocupada históricamente 

por hombres pero con la que las mujeres también se pueden identificar. «El masculinismo 

como posición de autoridad social», escribe Bhabha «no consiste simplemente en el poder 

otorgado a “personas” reconocibles como hombres, sino en la sumisión o supresión del 

antagonismo social. Tiene que ver con la represión de la división social, con el poder de 

autorizar un discurso “impersonal” holístico o universal en la representación de lo social».92 

El masculinismo como posición de autoridad social también tiene que ver con la autoridad 

que se arrogan los intelectuales de la izquierda tradicional para explicar la condición política 

del mundo en su totalidad. ¿Qué tipo de medidas se requieren para restablecer esta autori-

dad en nombre de lo público? Los fundamentos de la sociedad, lo público y el sujeto político 

—el ciudadano— se deben tratar como certezas. Los interrogantes que desde el feminismo 

y otras posiciones se plantean sobre las exclusiones que constituyen tales certezas deben 

ser responsabilizados de la pérdida de la política y prohibidos en la esfera pública.

*

Algo, entonces, está en peligro de perderse en la redefinición que desde el mundo del arte se 

hace del espacio público como espacio político, algo que los campeones de las esferas 

públicas perdidas parecen empeñados, incluso se deleitan, en perder. Porque la polar-

ización entre un arte basado en las exploraciones feministas de la subjetividad en la rep-

resentación, por un lado, y una crítica de izquierda que recluye a este arte por la fuerza 

91	 John Barrel, The Political Theory of Painting from Reynolds to Hazlitt: «The Body of the Public», op. cit., págs. 65-66.

92	 Homi Bhabha, «A Good Judge of Character: Men, Metaphors, and the Common Culture», en Toni Morrison (ed.), Race-
ing Justice, En-gendering Power: Essays on Anita Hill, Clarence Thomas and the Construction of Social Reality, Pantheon 
Books, New York, 1992, pág. 242.
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ejemplo, al primer crítico citado más arriba. Las críticas de la representación, dice Trend, no 

tienen una función práctica porque están localizadas en un espacio «fuera del funcionami-

ento social». «Lamentablemente», escribe, «el mundo del arte está separado del funcion-

amiento social mediante un mecanismo complejo que define las “disciplinas” en el mundo 

de las artes y las humanidades», y que, «al fragmentar el conocimiento, al mismo tiempo 

que lo distancia de las circunstancias prácticas [...], vacía lo estético de cualquier dimen-

sión práctica».99 Las obras que tratan de «las políticas de representación», si se sitúan en 

una institución artística y se dirigen a un público artístico, «promueven la ilusión de una 

practica cultural socialmente desinteresada y no-política».100

Yúdice esta de acuerdo: «las “políticas de representación” en que está comprometido este tipo 

de arte [...], este juego sobre el carácter construido de las imágenes [...], no llevan nece-

sariamente a cambiar las condiciones que producen las imágenes en primera instancia».101 

Al igual que Crow —aunque explícitamente— Yúdice valora el carácter público del arte por 

contraposición a obras como las presentadas en Public Vision: «Tomemos por ejemplo la 

deconstrucción que Cindy Sherman hace de las representaciones de la mujer socialmente 

construidas en la sociedad patriarcal», escribe. «A pesar de que desafía la autoridad de la 

representación su obra está fácilmente acomodada dentro del mundo del arte».102 La obra 

de Sherman, en otras palabras, no ejerce ninguna función pública —es privada— porque 

«no prescinde del marco institucional».

En nombre de la esfera pública política Yúdice resucita la misma polarización que las críti-

cas feministas cuestionaban con el propósito expreso de demostrar que las imágenes son, 

precisamente, públicas y políticas: la polarización entre las operaciones formales de las 

imágenes y las políticas que se ejercen desde un afuera. Cuando las críticas feministas 

establecieron la conexión constitutiva entre las jerarquías de la visión y las jerarquías de la 

diferencia sexual hicieron que se viera bien claro que las imágenes per se no son ni pri-

vadas ni políticamente neutrales. A resultas de esto ya no podemos dar por hecho que las 

instituciones artísticas sean interiores resguardados, aislados del espacio social. La íntima 

relación entre visión y política sexual muestra que tal aislamiento es una ficción. Lejos de 

alimentar el marco institucional las obras que tratan de las políticas sexuales de la imagen 

socaban las fronteras que supuestamente separan el interior institucional de su exterior, 

lo privado de lo público. La doctrina que establece que la visión estética es la percepción 

desinteresada de la forma pura y de las verdades universales, la doctrina que subyace en la 

ilusión de neutralidad de la institución artística, se ve desestabilizada cuando se relaciona 

dicha contemplación de la forma pura con los placeres sexuales del mirar. Y, como escribe 

99	 David Trend, «Beyond Resistence: Notes on Community Counter-Practice», op. cit., pág. 4.

100	 Ibídem.

101	George Yúdice, «For a Practical Aesthetics», op. cit., pág. 135.

102	Ibídem, pág. 134.

Yúdice, refuerzan las ideas despolitizadoras que afirman que el arte es autónomo y que los 

valores públicos son universales. Las respuestas más eficaces al programa conservador, 

continúa, han venido de los artistas y las artistas que han politizado la práctica artística 

trabajando en los nuevos movimientos sociales. Llegado a este punto Yúdice da un paso 

significativo y cuestionable: afirma que los artistas y las artistas que trabajan en el seno de 

los nuevos movimientos sociales «prescinden del marco [de la institución artística]».97 Con 

ello quiere decir que operan fuera de las instituciones artísticas convencionales y, por ello, 

«han recobrado la función pública del arte».

En el clima político actual existen, me parece, todas las razones posibles para apoyar la idea de 

que el arte comprometido con los nuevos movimientos sociales es una práctica pública 

crucial. El llamar a tal activismo artístico «arte público» supone un desafío a un discurso 

estético autoritario que dice proteger tanto «al público» como a «lo estético», apoyando di-

chas pretensiones en la presuposición de que ambas categorías se sostienen en criterios in-

cuestionables: en ciertos estándares de «decencia», «gusto» o «calidad». Estos estándares 

aparecen alternativamente caracterizados como trascendentes, naturales o basados en el 

consenso. Como se atribuyen a una fuente objetiva, a cualquiera que los cuestione se le 

desplaza automáticamente fuera de los límites de lo público y de lo estético: en realidad, 

fuera de la «civilización». Yúdice señala correctamente que tales referencias a criterios ab-

solutos se fundamentan en una lógica de exclusión. Las definiciones absolutas del espacio 

público generan dos tipos de privatización: relegan a la privacidad a las voces que disienten 

y se apropian —y por tanto privatizan— la esfera pública misma.

Surge un problema, empero, cuando críticos como Yúdice, que quieren tomar posiciones frente 

a las definiciones autoritarias de lo público como las impulsadas por Jesse Helms y Hilton 

Kramer,98 redefinen el arte público erigiendo nuevas dicotomías entre lo privado y lo pú-

blico, tales como dentro/fuera de las instituciones artísticas. Esta división genera su propio 

espacio público privilegiado, con sus correspondientes privatizaciones. Como consecuen-

cia, las propuestas que redefinen el arte público como un arte comprometido en «estéticas 

prácticas» tienen ellas mismas una función práctica, una función que ya hemos visto antes: 

establecen un rígido mapa de oposición entre el «adentro y el afuera de la institución» 

que se proyecta sobre una oposición público/privado igualmente rígida, expulsando a las 

políticas feministas de la representación fuera de la esfera pública artística. Escúchese, por 

97	 Ibídem, pág. 134.

98	 Hilton Kramer es un conocido crítico de arte estadounidense que, desde tribunas como la publicación New Criterion, 
se significó como uno los paladines de la ideología estética neoconservadora en la década de 1980. Jessy Helms es el 
senador estadounidense que más se caracterizó por sus ataques furibundos contra todo tipo de desviaciones del buen 
gusto y de la moralidad establecida achacables al trabajo de artistas en la misma década, y su figura provocó sonados 
casos de censura (por lo demás, Helms tenía miras más amplias que atacar a artistas peligrosísimos para las buenas 
costumbres del buen ciudadano medio americano: fue también uno de los más señalados defensores de políticas 
internas e internacionales represivas y militares por parte del gobierno estadounidense). La actividad de ambos se 
enmarca en el salvaje ataque neoconservador que dio al traste con las políticas y las estructuras de financiación pública 
del arte en Estados Unidos, en el clima regresivo de la administración Reagan-Bush (padre) en todos los órdenes [NdT].
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base de todos los significados sociales, sino que también los gobierna. De acuerdo con 

ello, el significado se localiza en estructuras objetivas básicas, las cuales se convierten en 

el objeto principal de la lucha política. Cuando se utilizan para explicar el significado de 

las imágenes tales teorías sociales cuelan de nuevo en el discurso artístico la imagen que 

tienen de sí mismas: un espacio político único o privilegiado para la política que las teorías 

feministas de la representación hace tiempo que rechazaron. Los feminismos han contes-

tado esta imagen de la política porque históricamente ha servido para relegar el género 

y la sexualidad a la condición de meros auxiliares de la crítica de aquellas relaciones 

sociales que se consideraban más fundamentalmente políticas. Ahora, con persistente 

circularidad, esta imagen de la política subordina las políticas feministas de la imagen a 

un espacio público que presuntamente precede a la representación. Cuando los críticos 

que abogan por una estética práctica sostienen esta imagen disienten de la premisa a 

partir de la cual las críticas feministas de la representación han ayudado a extender lo 

que he llamado un espacio público democrático: la ausencia de fuentes absolutas para 

el significado social.

Al abandonar tal premisa quienes defienden el arte activista también disienten de los aspectos 

más radicales de su propio posicionamiento. Cuando separan la política de alineamiento 

del arte con los movimientos sociales, por un lado, de las políticas de la visión, por otro, 

no se dan cuenta de que los nuevos movimientos sociales y las ideas feministas acerca 

de la subjetividad en la representación tienen algo importante en común. Ambos buscan 

desafiar las teorías sociales fundacionalistas y cuestionan, entre otras ideas, el principio 

de que el antagonismo de clase garantiza la unidad de las luchas emancipatorias. ¿No es 

inconsistente afirmar que una fundamentación absoluta determina el significado de las 

imágenes —una fundamentación que debe ser cambiaba antes de que el arte llegue a 

ser público— mientras se apoya a los movimientos sociales que se distancian de dicha 

fundamentación? Estos movimientos representan nuevas formas de identidad política que 

desafían los proyectos políticos tradicionales de la izquierda. Rehúsan someterse a la 

autoridad reguladora de partidos políticos que excluyen la especificidad y la diferencia 

en nombre de un interés político esencial. Irreductibles a una norma predeterminada, las 

nuevas prácticas sociales ofrecen la promesa de modos más democráticos de asociación 

política.

Los críticos que apoyan la implicación del arte en los nuevos movimientos sociales y sin embargo 

atacan el trabajo feminista sobre la representación porque fragmenta y pertenece al ámbito 

privado están socavando la misma preocupación por la preservación de las diferencias que, 

en otras instancias, defienden con vigor. Aunque comprometidos con la pluralidad y opues-

tos a la homogeneización conservadora de lo público, inadvertidamente se alinean con los 

críticos más influyentes que rechazan la diferencia, especialmente quienes, como David 

Harvey y Fredric Jameson, iniciaron las teorías sobre la cultura posmoderna basadas en un 

Jacqueline Rose, estos placeres son a su vez parte de un espacio político que está fuera 

de lo estético.103 Para aceptar el argumento de Rose, en el sentido de que las obras que 

tratan sobre las imágenes y la subjetividad sexuada amenazan la clausura —esto es, la 

privacidad— que asegura el marco institucional, debemos también aceptar, por supuesto, 

que dicha visión y dicha sexualidad son asuntos públicos.

Las redefiniciones de la esfera pública artística que llevan a cabo Crow y Yúdice tienen como re-

sultado la misma víctima: las críticas feministas de la visión. Esto no significa, empero, que 

ambos autores mantengan posiciones políticas idénticas. Bien al contrario, Yúdice sitúa a 

los nuevos movimientos sociales en el corazón de la esfera pública artística, mientras que 

Crow sostiene que estos movimientos son responsables de la pérdida de la esfera pública. 

Pero que provoquen la misma víctima no es mera coincidencia. Yúdice y Trend pueden 

relegar a la privacidad al arte que se basa en el trabajo feminista sobre la representación 

visual porque suscriben, aunque sea de forma inadvertida, la visión fundacionalista de una 

esfera pública unificada. ¿Qué otra visión sino hace posible asumir con toda confianza que 

la llamada fragmentación de los espacios inevitablemente destruye la esfera pública o separa 

al arte de cualquier función pública? Los críticos que desconfían de la fragmentación funda-

mentan a veces sus objeciones a las instituciones artísticas citando a quienes han analizado 

el papel que juega la especialización en disciplinas académicas en la despolitización del 

saber. Tales críticos de arte equiparan la especialización en disciplinas con el «aislami-

ento» de las instituciones artísticas. Trend, por ejemplo, se refiere al ensayo de Edward 

Said «Opponents, Audiences, Constituencies, and Communities» («Antagonistas, públicos, 

seguidores y comunidad»).104 Extrae, empero, la conclusión equivocada de que el objetivo 

del saber politizado no es, como afirma Said, hacer visibles las conexiones entre el mundo 

académico y el poder, sino restaurar la coherencia final de toda vida política, y, más aún, 

que para hacerlo basta con abandonar los espacios disciplinares o, por extensión, la institución 

artística. Con este abandono, colige Trend, el arte se sumerge en un espacio social omniabarcante 

y simultáneamente recupera su función pública. Lo público se convierte, como escribe Bruce 

Robbins, «en una plenitud mítica, y las disciplinas especializadas han de lamentar sin cesar 

y en vano el emprobrecimiento que les ocasiona estar exiliadas de ella».105

Una lógica similar apuntala la idea de que la política de las imágenes se debe reducir a «las 

condiciones que las producen en primera instancia» y que cambiar estas condiciones es el 

sine qua non de la actividad pública en el ámbito de la cultura visual. Esta reducción del sig-

nificado de una imagen estrictamente a sus condiciones externas se hace eco de las teorías 

sociales que presuponen la existencia de una fundamentación que no solo conforma la 

103	Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Verso, Londres, 1986, pág. 231.

104	Edward Said, «Opponents, Audiences, Constituencies, and Communities», en Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays 
on Postmodern Culture, op. cit. [versión castellana: «Antagonistas, públicos, seguidores y comunidad», en Hal Foster 
(ed.), La posmodernidad, op. cit.].

105	Bruce Robbins, «Interdisciplinary in Public: The Rhetoric of Rhetoric», en Social Text, nº 25/26, 1990, pág. 115.
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debemos —por utilizar las palabras de Adorno— «volver nuestros análisis hacia el sujeto 

[que representa, en lugar de hacia aquel que es representado]».107 Segundo, el desprecio 

de las cuestiones relativas a la subjetividad con frecuencia lleva a ciertos  críticos a invocar 

la figura de la «persona sin vivienda» menos por promover la justicia social que por probar 

la aguda penetración de su propia visión social.

Historias de encubrimiento

Me preguntaba anteriormente qué función política tiene, en el seno del discurso artístico de 

izquierda, la llamada a hacer el arte «público». Una posible respuesta es que postular una 

esfera pública artística se ha convertido en un medio para salvaguardar el espacio tradi-

cional de los proyectos políticos de izquierda. Protegidos por la palabra «público» algunos 

críticos vuelven a utilizar el adjetivo real de manera no problemática y precrítica: gente real, 

espacio real, problemas sociales reales, todo ello presentado como la base de las luchas 

políticas reales. Pero las prácticas artísticas que cuestionan las exclusiones en las que se 

basan estas «realidades» no caen del lado de la privacidad, como afirman sus detractores. 

Por el contrario, nutren la gestación de un tipo de esfera pública diferente que surge pre-

cisamente porque aquello que nos es común tiene un carácter incierto y está por tanto 

abierto a debate. En realidad, con las nuevas formaciones políticas que toman cuerpo ante 

nuestros ojos —mediante la demanda de nuevos derechos contingentes, la proliferación 

de proyectos políticos basados en críticas y objetivos parciales, el crecimiento de tenden-

cias intelectuales que producen nuevos objetos de análisis político desplazando a otros de 

sus posiciones elevadas—, se podría decir que el espacio público comienza a parecerse 

menos a una entidad «perdida» que a lo que Bruce Robbins llama convincentemente un 

«fantasma».

Robbins es el editor de una antología de textos titulada The Phantom Public Sphere [La esfera 

pública fantasma]. En la introducción cuestiona y estira el significado de la frase «la opinión 

pública fantasma», que adopta de Walter Lippman, quien la acuñó en 1925.108 Según 

Lippmann, la opinión pública es un fantasma porque el ideal democrático de un electorado 

responsable y unificado, capaz de participar en la maquinaria del gobierno y de supervisar 

la acción del Estado, resulta inalcanzable. Los ciudadanos modernos, dice, simplemente 

no tienen tiempo para estar suficientemente informados acerca de todos los temas que 

conciernen al bien común. Ya que la opinión pública es un fantasma, concluye, las tareas 

de gobierno deberían delegarse en las élites sociales cultivadas.

107	Theodor W. Adorno, «What Does Coming to Terms with the Past Mean?», op. cit., pág. 129.

108	Bruce Robbins, «Introduction: The Public as Phantom», op. cit.

discurso neomarxista sobre el espacio. He criticado estas teorías en ensayos anteriores.106 

Aquí tan solo añadiré que Harvey y Jameson comparten un tipo de preocupación sobre el 

espacio público muy extendida hoy, y están a favor de una apropiación del mismo que 

lo libere de la dominación capitalista y le devuelva su carácter público. También para 

ellos el espacio público se ha perdido. A diferencia de Yúdice, empero, reconocen la 

similitud entre el desarrollo de los nuevos movimientos sociales y las exploraciones 

posmodernas de las imágenes, y en lugar de contraponer ambas cosas, las rechazan en 

conjunto. Ambos desarrollos, argumenta Harvey, surgen de los efectos fragmentadores 

que ha producido la reestructuración posfordista del capitalismo. Ambos perpetúan 

la fragmentación. La pura inmensidad del sistema espacio-económico del capitalismo 

tardío precipita una crisis de representación para el sujeto. Supera nuestra capacidad 

de percibir la totalidad social interconectada que subyace en la aparente fragmentación 

y nos impide aprehender nuestro lugar —nuestra posición de clase— en la totalidad. 

Esta ceguera nos impide iniciar la acción política que se requiere para transformar la 

sociedad. De acuerdo con Harvey, la «confusión» de nuestro aparato perceptivo tiene 

su proyección en las políticas y en la estética posmodernas. En lo que se refiere a lo 

político, la fragmentación se manifiesta en la proliferación de nuevas identidades políti-

cas que no se adaptan a una norma. En lo que se refiere a la estética, la fragmentación 

tiene lugar cuando los artistas y las artistas se dedican más a las imágenes que a la 

«realidad» que se supone subyace en ellas.

La noción de que hay una crisis de las representaciones del mundo social, las cuales resultan 

inadecuadas, solo puede mantenerse desde la creencia en la existencia de representa-

ciones previamente estables, unívocas e imparciales, es decir, adecuadas; una ilusión que 

justifica los esfuerzos por reinstaurar la autoridad tradicional. En nombre de la restauración 

del espacio público los académicos que imaginan, y se identifican con, una edad de oro an-

terior de conocimiento pleno se elevan a sí mismos a una posición fuera del mundo. A otros 

y a otras se les relega a un rango secundario o algo peor. En el discurso espacial de Harvey, 

por ejemplo, la realidad política se equipara a las disposiciones espacio-económicas desi-

guales. Las personas sin vivienda, el producto más visible de tales disposiciones, emer-

gen como las figuras privilegiadas del espacio político. Los esfuerzos por hablar del espacio 

urbano desde otros puntos de partida diferentes —o por enfocar otros espacios diferentes— 

se consideran escapistas, quietistas, cómplices. A cualquiera que analice las representa-

ciones de la ciudad no como objetos comprobables en una realidad externa sino como lugares 

donde las imágenes se instalan como realidades y donde los sujetos son producidos, se le 

acusa de insensibilidad hacia la pobre gente de la calle y se le denuncia como un enemigo 

de las personas sin vivienda. Desde un punto de vista político esta acusación es contrapro-

ducente por dos razones. Primero, porque precisamente si queremos comprender y cam-

biar las actuales representaciones de, y las actitudes frente a, las personas sin vivienda, 

106	Se refiere a «Men in Space» y «Boys’ Town»; véase supra, nota 68 [NdT].
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de sometimiento al escrutinio público frente al secretismo burocrático y de las grandes em-

presas, como una arena en la que las minorías desposeídas luchan por expresar su identidad 

cultural, como una palabra clave para el socialismo. Sin este arma discursiva, parecería que 

entrásemos en tales luchas inadecuadamente armados».110

La frase «público fantasma» puede, por tanto, desorientar, puesto que no podemos prescindir 

de tener un concepto de espacio público y nos resistimos por tanto «a ver cómo lo público 

se diluye por completo en el aire».111

Robbins utiliza el término «fantasma» de varias y ambiguas maneras. En primer lugar, lo emplea 

para nombrar —y criticar— los ideales de una esfera pública unitaria que, dice, ni se ha 

perdido ni puede recobrarse. Robbins afirma que, al contrario, tal esfera pública es un 

fantasma, una ilusión. Pero cuando relaciona tal estatuto fantasmático de lo público con la 

posibilidad de su disolución en el aire, entonces estira el término para mostrar que dicha 

desaparición es un peligro para la esfera pública. Más adelante, empero, Robbins transfor-

ma «el fantasma público» en una alternativa —y no solo una crítica— al «público perdido». 

Su intención es, según concluye, llevar «el tema del público fantasma y sus problemas a un 

debate menos retrospectivo».112

En el texto de Robbins está latente la idea de que, aunque la esfera pública perdida sea en cierto 

modo un fantasma, puede que en una esfera pública que es precisamente un fantasma 

aniden posibilidades más radicales para la democracia. El relato de Robbins deja abiertas 

tras de sí importantes cuestiones. Si llevamos el símbolo del fantasma un paso más allá 

podríamos preguntarnos si la idea del público perdido no se habrá construido con el fin de 

negar que una esfera pública democrática quizá deba ser, en algún sentido, un fantasma. 

¿Es la cualidad fantasmática de lo público un obstáculo o un acicate para la democracia? 

¿Queremos conjurar el público fantasma o volver a pensar el público como fantasma? ¿Qué 

actitud —y qué definiciones de fantasma de acuerdo con ella— deberíamos adoptar si 

aceptamos la propuesta que hace Robbins de reconsiderar la esfera pública? En pocas 

palabras: ¿es la esfera pública crucial para la democracia a pesar de que o porque se trata 

de un fantasma?

Ciertos autores y autoras que han sometido a reconsideración la esfera pública han elegido la 

primera opción. Iris Young, por ejemplo, concluye su acérrima crítica del republicanismo 

cívico con la propuesta de fundar el significado de la esfera pública en la diferencia en vez 

de en la unidad. El ideal cívico, según sugiere, debería ser reemplazado por un público 

heterogéneo compuesto por múltiples grupos sociales. La ciudadanía debería ser diferen-

110	Bruce Robbins, «Introduction: The Public as Phantom», op. cit., pág. x.

111	Ibídem.

112	Ibídem, pág. xxiv.

Al igual que Lippmann, Robbins utiliza la idea de lo público como fantasma a fin de poner en 

duda la existencia de un público unificado. Pero lo hace persiguiendo unos fines diferentes 

a los de Lippmann: no para renunciar a la esfera pública sino para cuestionar el ideal haber-

masiano de una esfera pública singular que supuestamente habría entrado en declive. Para 

quienes proponen este ideal, la recuperación de una esfera pública crítica tradicional es la 

alternativa a propuestas que, como la de Lippmann, postulan que la democracia sea dirigida 

por las élites. Para Robbins, el ideal habermasiano es en sí mismo un fantasma, puesto que 

las cualidades mismas que supuestamente hacen pública a la esfera pública —su carácter 

inclusivo y accesible— siempre han sido ilusorias. De la esfera pública perdida se habían 

apropiado en realidad grupos sociales particulares privilegiados. Sobre este punto, Haber-

mas no discreparía. Aunque sabe que en la práctica la esfera pública burguesa fue siempre 

excluyente, lo que quiere es rescatar al ideal tanto de su realización imperfecta original como 

de su posterior contaminación por el consumo, los medios de masas y el Estado de bienestar. 

Lejos de criticar el principio de esfera pública singular reclama su renacimiento en una forma 

incontaminada. Robbins, basándose en Alexander Kluge y Oskar Negt, argumenta que la 

esfera pública tradicional es un fantasma no tanto porque nunca se realizara completamente 

sino porque el ideal de coherencia social que el término público siempre significó es en sí 

irremediablemente engañoso y, más aún, opresivo. El ideal de un consenso no coercitivo 

que se alcanza por medio de la razón es una ilusión que se mantiene mediante la represión 

de las diferencias y particularidades. Poner en contraste una esfera pública «contaminada» 

con otra anterior o potencialmente pura significa sostener esa ilusión. «Lo que tenemos que 

hacer es, más bien, investigar conjuntamente la historia de esta esfera pública y la historia de 

su decadencia con el fin de resaltar que funcionan con mecanismos idénticos».109

Para Robbins, la idea de lo público como fantasma tiene efectos beneficiosos. Busca contrarrestar 

la nostalgia por los públicos perdidos que teme, con acierto, que nos pueda llevar al autori-

tarismo. Al mismo tiempo, Robbins encuentra que dicha cualidad fantasmática es pertur-

badora, porque reconoce que tener alguna concepción de la esfera pública resulta esencial 

para la democracia. Robbins invoca la sospecha de Lippmann acerca de la naturaleza 

fantasmática de lo público, y encuentra en ella la fuerza para que la izquierda no solo 

examine sus propias preconcepciones sobre el significado de lo público, sino también para 

que reconsidere la manera en que debe comprometerse en la protección y extensión de 

un espacio público democrático. «En las luchas radicales en torno a la arquitectura, el 

planeamiento urbano, la escultura, la teoría política, la ecología, la economía, los medios de 

comunicación y la sanidad pública, por citar solo algunas», escribe Robbins,

«lo público ha servido como grito de guerra contra la avaricia individual, como una llamada 

de atención hacia el bienestar público en contra de los intereses privados, como una demanda 

109	Alexander Kluge y Oskar Negt, Public Sphere and Experience, op. cit., pág. 3 [versión castellana parcial en el volumen 
Modos de hacer, op. cit.].
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tribución al libro de Bruce Robbins también reconsidera la esfera pública democrática en la 

forma de un fantasma.116 Pero Keenan vincula el aspecto fantasmagórico de lo público con 

la aparición, no la desaparición, del espacio público. Más en concreto, sugiere que la esfera 

pública surge como fantasma solo en el momento de una desaparición.

El ensayo de Keenan «Windows: Of Vulnerability» [«Ventanas: de vulnerabilidad»] utiliza un 

elemento arquitectónico, la ventana, como figura que representa la diferenciación entre 

los ámbitos privado y público. Basándose en la obra pionera de Beatriz Colomina, Keenan 

conecta los debates históricos sobre la arquitectura acerca de la forma y el significado de 

la ventana con los debates actuales sobre la forma y el significado de la esfera pública 

política. «Cualquier concepto de ventana», escribe Colomina, «implica una noción de la 

relación entre dentro y fuera, entre espacio privado y espacio público».117 ¿La ventana ase-

gura o amenaza el rigor de la divisón público/privado? ¿Refuerza o merma la clausura de 

los ámbitos público y privado que genera esta división? Al igual que Colomina (aunque por 

medio de otro tipo de distinciones) Keenan relaciona estas cuestiones con el estatus del 

sujeto humano. ¿Las ventanas fijan al sujeto, como en el modelo de perspectiva tradicional, 

permitiendo que su mirada distanciada las atraviese, dominando así un mundo que queda 

enmarcado como un objeto diferenciado y externo? ¿O permiten que entre la luz —el mun-

do exterior— e, interfiriendo en la visión, interrumpen el control que tiene el sujeto sobre su 

entorno, perturbando así la seguridad del interior? Como señala Keenan, «cuanta más luz, 

menos se ve, y cuanta menos haya en el interior más paz, confort y protección tendrá “el 

hombre” para encontrar una posición desde la que mirar».118

La luz que penetra a través de la ventana es la idea previa que Keenan tiene para reconsiderar 

la esfera pública basándose en el modelo del lenguaje. La esfera pública, sugiere Keenan, 

no es, como se concibe tradicionalmente, un espacio exterior al que accedemos como 

seres privados sencillamente para utilizar el lenguaje de manera imparcial, sino que ella 

misma «está estructurada como un lenguaje», lo cual hace inconcebible que sea imparcial. 

La esfera pública de Keenan sobrepasa el nivel del individuo singular y es más que una 

mera colección de individuos. En este sentido, la idea de una esfera pública que es como 

el lenguaje no difiere de cualquier otra concepción de lo público. Pero, a diferencia de las 

nociones clásicas de esfera pública, la esfera pública según el modelo del lenguaje no se 

opone estrictamente a lo individual. Más bien problematiza la posibilidad de que exista una 

separación clara entre los ámbitos público y privado. Porque, del mismo modo que la luz 

atraviesa la ventana, el lenguaje nos alcanza desde lejos; no podemos mantener frente al 

lenguaje una distancia de seguridad, pero tampoco él puede violar los objetos en el inte-

rior contenidos. Más bien llegamos a ser sujetos solo cuando entramos en el lenguaje, en 

116	Thomas Keenan, «Windows: Of Vulnerability», op. cit, págs.121-141.

117	Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media, MIT Press, Cambridge, 1994, pág.134.

118	Thomas Keenan, «Windows: Of Vulnerability», op. cit., pág.127. 

ciada para cada grupo. Desde una perspectiva democrática radical su propuesta de hacer 

proliferar las identidades políticas y multiplicar los espacios políticos resulta prometedora. 

Al afirmar que las diferencias grupales son relacionales antes que sustantivas Young 

ofrece argumentos persuasivos contra el ideal cívico universalizador que solo marca como 

diferentes a los grupos oprimidos.113 Pero aunque sostiene que un grupo se diferencia por 

«afinidad», no por ninguna identidad intrínseca, la política de la diferencia que recomienda 

consiste en último término en una negociación entre reivindicaciones previas de grupos 

sociales preexistentes. La diferencia se reduce a la identidad, y Young parece olvidar lo 

que antes subrayó: que toda diferencia es una interdependencia. En consecuencia, elude 

algunas de las cuestiones más importantes a las que se enfrenta una política del pluralismo: 

¿qué concepción de la pluralidad puede contrarrestar el hecho de que el impulso identitario 

puede verse tentado a estabilizarse condenando las diferencias de los otros? ¿Qué concepto 

de pluralidad puede operar contra las reacciones agresivas de las identidades establecidas 

al verse desestabilizadas por otras nuevas?114 Son preguntas que están fuera del alcance de 

este ensayo. Apuntemos simplemente el hecho de que la política de la diferencia de Young 

pasa por encima de todas ellas al definir la diferencia como «la particularidad que tienen 

las entidades», aunque ella misma dice que la particularidad se construye socialmente.115 

A resultas de lo cual Young no toma en consideración el papel provechoso que puede jugar 

el desbaratar, antes que consolidar, la construcción de la identidad, un desbaratamiento en 

el que los grupos puedan encontrar su propia incertidumbre. Su concepto de una política 

pluralista desintegra la esfera pública entendida como un espacio monolítico pero vuelve a 

solidificarla como un ramillete de identidades positivas. Este pluralismo no llega hasta las 

implicaciones más radicales que se pueden extraer de la incertidumbre que la misma Young 

introdujo en el concepto de lo público al cuestionar la lógica de la identidad y la metafísica 

de la presencia que apuntalan el ideal moderno. Retrocediendo respecto a la complejidad 

de la crítica de la que parte y cayendo en un discurso sobre las entidades antes que sobre 

las relaciones Young presenta una alternativa cuyo objetivo, aparentemente, es realizar una 

esfera pública totalmente inclusiva, como un ámbito plenamente constituido, disipando así 

el público fantasma, que ella representa solo como la ilusión de un público singular.

El teórico Thomas Keenan aborda la cuestión del espacio público de un modo diferente. También 

él critica la noción de una esfera pública perdida, considerándola una ilusión. Su con-

113	Iris Marion Young, «Social Movements and the Politics of Difference», Justice and the Politics of Difference, Princeton 
University Press, Princeton, 1990, pág.171 [versión castellana: «Los movimientos sociales y la política de la diferencia», 
La justicia y la política de la diferencia, op. cit.].

114	Es William E. Connolly quien nos recordaba que toda diferencia es interdependencia, y por tanto planteaba estas 
cuestiones, en «Pluralism and Multiculturalism», ponencia presentada en el congreso Cultural Diversities: On Democracy, 
Community, and Citizenship, celebrado en la Bohen Foundation, Nueva York, febrero de 1994.

115	Iris Marion Young, «The Ideal Community and the Politics of Difference», en Linda Nicholson (ed.), Feminism/
Postmodernism, Thinking Gender Series, Routledge, Nueva York, pág. 304 [existe una versión castellana que solamente 
contiene cuatro de los trece artículos compilados originalmente por Nicholson, entre los cuales no se encuentra el de Iris 
Marion Young: Feminismo/posmodernismo, Feminaria Editora, Buenos Aires, 1992].
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de una base social absoluta, entonces el espacio público es el lugar donde el significado 

aparece y desaparece continuamente. La esfera pública fantasma es, por ello, inaccesi-

ble a las teoría políticas que se niegan a reconocer acontecimientos —como los nuevos 

movimientos sociales— que no pueden ser aferrados mediante conceptos preconcebidos 

ni buscando cuáles son sus intenciones finales. El fantasma de la esfera pública es invisible 

para aquellos puntos de vista políticos que limitan la realidad social a los contenidos que 

llenan el espacio social ignorando los principios que generan ese espacio. Si la democracia 

es una forma de sociedad que se destruye cuando se le dota de bases sustantivas, un espa-

cio público democrático no puede ser el estado perdido de plenitud política que deseamos 

pero que actualmente no tenemos. «Nunca tuvimos lo que hemos perdido», dice Zizek, 

ya que la sociedad siempre ha estado fracturada por antagonismos.122 El espacio público, 

cuando se produce, en cambio, perdiendo la idea de plenitud, y cuando fundamentamos 

la vida política democrática en esta pérdida, puede llegar a ser el espacio que habitamos 

como seres sociales, aunque no sea el que deseamos especialmente.

Si ello es así, todos los libros y artículos que se lamentan por los orígenes perdidos de la esfera 

pública no son solo respuestas al hecho de que lo público no está aquí. Al tomar la forma 

de lo que Keenan denomina «una malinterpretación», consisten en reacciones de pánico 

a la apertura e indeterminación de la vida pública democrática como un fantasma, un tipo 

de comportamiento agorafóbico que se adopta frente a un espacio público que tiene una 

pérdida en su origen. Desde una perspectiva sociológica, la agorafobia es una aflicción prin-

cipalmente de las mujeres. En las calles y plazas de las ciudades, donde los hombres tienen 

más derecho, las mujeres idean estrategias para evitar las amenazas que las acechan en 

el espacio público. La mujer fóbica puede en ese caso intentar definir una zona segura en 

cuyo interior se resguarda. Se inventa «historias de encubrimiento»: explicaciones de sus 

actos que, como escribiera una socióloga, «no revelen que es lo que es, una persona con 

miedo a los espacios públicos».123 Por ejemplo, una agorafóbica que camina por la cuneta 

porque la siente más segura que la acera dirá seguramente a la gente que está buscando 

algo que ha perdido.124

La esfera pública fantasma es, por supuesto, un espacio diferente. No se corresponde con 

territorios urbanos empíricamente identificables, pero tampoco es por ello menos real.125 

122	Slavoj Zizec, For They Know Not What They Do, op. cit., pág. 168.

123	Carol Brooks Gardner, «Out of Place: Gender, Public Places, and Situational Disadvantage», en Roger Friedland y Deirdre 
Boden (eds.), NowHere: Space, Time and Modernity, University of California Press, Berkeley, 1994, pág. 349.

124	Ibídem, pág. 350.

125	En el curso de este ensayo, mientras examino los actuales debates sobre el «espacio público» no sólo cuestiono el 
significado del término público, sino que quiero problematizar también el de espacio. Como intento sugerir desde la 
primera frase, el espacio no es una categoría obvia ni monolítica. Puede ser una ciudad o un edificio, pero puede ser 
también, entre otras cosas, una identidad o un discurso. Algunos críticos intentan mantener separados estos espacios, 
transformando la diferencia entre ellos en una oposición, tratando a los primeros tipos de espacios como algo más «real» 
que los segundos. En otras palabras, estos críticos aceptan una oposición clásica entre lo extradiscursivo y lo discursivo 
—por tanto, entre realidad y pensamiento— y trasladan esta oposición a diferentes categorías de espacio. Una crítica 

el ámbito social preexistente donde el significado se produce. La entrada al lenguaje nos 

aliena de nosotros y nosotras mismas, provocándonos un extrañamiento, como Freud dice 

del inconsciente, «de nuestra propia casa». El lenguaje nos hace presentes como sujetos 

dividiéndonos y abriéndonos al exterior. El habitante de la esfera pública de Keenan no es el 

sujeto unitario y privado del espacio público clásico. El lenguaje socava nuestra autoposesión 

—despojándonos de un fundamento interno— y también él es inadecuado. La palabras no 

son iguales a la «realidad»; no dan una expresión adecuada a las cosas tal como son. No 

existe un significado preexistente en el lenguaje, solo diferencias entre distintos elementos. 

Al estar compuesto de significantes que adquieren significado solo en relación con otros 

significantes —sin un término final y por tanto siempre necesitado de añadidos y abierto 

a perturbaciones— el lenguaje es un medio singularmente público e inestable. «¿Y si la 

peculiaridad de lo público» se pregunta Keenan,

«fuera no exactamente su ausencia, sino la ruptura en el sujeto y del sujeto respecto a sí 

mismo, la cual asociamos con la escritura o con el lenguaje en general? [...] En este sentido, 

todos aquellos libros y artículos que lloran la pérdida o la desaparición de la esfera pública en 

realidad responden, aunque sea malinterpretándolo, a un aspecto importante de lo público: el 

hecho de que no está aquí. La esfera pública está estructuralmente en otro lugar, ni perdida 

ni necesitada de recuperación o reconstrucción, sino que está definida por su resistencia a 

hacerse presente».119

¿Y si esta peculiaridad de lo público —el no estar aquí— no fuera incompatible con, sino más 

bien la condición de, la democracia? Esto, por supuesto, es exactamente lo que Lefort 

afirma cuando define el espacio público como el espacio abierto y contingente que surge al 

desaparecer el pensamiento de la presencia, la presencia de una fundamentación absoluta 

que unifica la sociedad y la hace coincidir armoniosamente consigo misma. Si «la disolu-

ción de las señales de certeza» es lo que nos convoca en el espacio público, entonces el 

espacio público es crucial para la democracia no a pesar de ser un fantasma sino por el 

hecho de serlo, aunque no lo sea en el sentido de una pura desilusión, una falsa impresión 

ni una apariencia engañosa. Como argumentan Joan Copjec y Michael Sorkin, «la esfera 

pública fantasma no es una mera ilusión, sino una poderosa idea reguladora».120 El espacio 

público democrático, al contrario, puede ser calificado de fantasma porque en el momento 

en que aparece carece de identidad sustantiva y es, en consecuencia, enigmático. Surge 

cuando la sociedad se instituye como una sociedad sin base, una sociedad, como escribe 

Lefort, «sin un cuerpo [...], una sociedad que socava la representación de una totalidad 

orgánica».121 Con esta mutación, la unidad de la sociedad se vuelve puramente social y 

susceptible de ser contestada. Si el espacio público de debate aparece con la desaparición 

119	Ibídem, pág.135.

120	Joan Copjec y Michel Sorkin, «Shrooms: East New York», en Assemblage, nº 24, agosto de 1994, pág. 97.

121	Claude Lefort, «The Question of Democracy», op. cit., pág.18.
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Lefort analiza el totalitarismo como un intento de alcanzar un fundamento social sólido. El to-

talitarismo, dice, se origina en un sentimiento de odio hacia el problema que yace en el 

corazón de la democracia: la cuestión que genera el espacio público pero a la vez asegura 

que se mantenga permanentemente en gestación. El totalitarismo arruina la democracia al 

intentar llenar el vacío creado por la revolución democrática y al intentar que se desvanezca 

la indeterminación de lo social. Dota «al pueblo» de un interés esencial, de una «unicidad» 

con la que se identifica al Estado mismo, cerrando así el espacio público, apresándolo en lo 

que Lefort llama «el abrazo amable de la buena sociedad».127 El abrazo del Estado totalitario 

llena la distancia que existe entre el Estado y la sociedad, sofocando al espacio público allá 

donde el poder estatal es puesto en cuestión y allá donde nuestra humanidad común —la 

«base de las relaciones entre el yo y el otro»— se establece y se perturba.128

«El abrazo amable de la buena sociedad» nos alerta de los peligros inherentes a la fantasía 

aparentemente benigna de la plenitud social, una fantasía que niega la pluralidad y el con-

flicto puesto que depende de una imagen del espacio social clausurado por un fundamento 

autoritario. Esta imagen está vinculada a la rígida dicotomía público/privado que relega las 

diferencias al ámbito privado y erige lo público como una esfera consensuada y universal, 

el espacio privilegiado de la política. Pero la dicotomía público/privado produce otro lugar 

privilegiado fuera del espacio social y por tanto inmune al cuestionamiento político: un lu-

127	Claude Lefort, «Politics and Human Rights», en The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, 
Totalitarianism, MIT Press, Cambridge, 1986, pág. 270.

128	Recientemente, Jacques Derrida ha escrito algo parecido sobre el totalitarismo cuando, en otro contexto, especulaba 
acerca de que éste se origina en el terror que inspira un fantasma (Specters of Marx: the State of the Debt, the Work of 
Mourning, and the New International, Routledge, Nueva York, 1994 [versión castellana: Espectros de Marx. El estado de 
la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional, Trotta, Madrid, 1995]).
Derrida se refiere a un fantasma diferente: no a la esfera pública fantasma sino al «espectro del comunismo». Al definir 
al comunismo como un espectro, Derrida recuerda la famosa frase con la que se abre el Manifiesto comunista: «Un 
espectro acecha a Europa, el espectro del comunismo». Derrida escribe sin embargo desde una coyuntura histórica 
diferente a la de Marx y Engels, acerca del miedo que producía este espectro no en los adversarios del comunismo, sino 
en sus defensores. Derrida añade al anuncio del Manifiesto una inflexión deconstructiva. Para él, la espectralidad es 
un rasgo constitutivo del comunismo. El comunismo se destruye al realizarse porque existe sólo en un espacio-tiempo 
dislocado; nunca está totalmente presente sino «siempre por llegar». En este sentido, el comunismo consiste en una 
fuerza desestabilizadora que hace imposible una sociedad totalmente constituida y que promete por tanto soluciones 
diferentes a los problemas sociales. Esta promesa, empero, no se dirige ni se debe a un ideal, a algo conocido pero 
que todavía no está presente. Antes bien, existe sólo cuando la sociedad misma constituye un problema, estando 
abierta a futuros desconocidos, incapaz de alcanzar ninguna clausura real. El totalitarismo es el intento de lograr dicha 
clausura. Es la consecuencia de un esfuerzo por escapar de la incompletitud esencial de la sociedad y de provocar 
«la presencia real del espectro, poniendo así fin a lo espectral». El totalitarismo, dice Derrida, es la «realización 
monstruosa» del espectro. Por lo mismo, el colapso de los totalitarismos no significa que el comunismo haya acabado. 
Al contrario, se ha liberado de su realización monstruosa para surgir como un fantasma que acecha a las sociedades 
capitalistas. Derrida compara el espectro del comunismo con la democracia. El comunismo, escribe, «se distingue como 
la democracia misma de todo presente vivo entendido como plenitud de una presencia-para-sí, como totalidad de una 
presencia efectivamente idéntica a sí misma». En este punto el análisis de Derrida parece ser paralelo al de Lefort: el 
totalitarismo, un intento de conjurar la democracia, surge del malestar que produce la idea de que las incertidumbres 
de la democracia no pueden resolverse de una vez por todas sin destruirla. Slavoj Zizek ha argumentado recientemente, 
que Derrida concibe el espectro como un «estrato “superior” de la realidad [...] que persiste en su Más Allá», y que 
consiste, por ello, en una positivización. Para Zizek, el espectro de Derrida otorga la condición de «cuasi-ser» a un vacío 
y constituye por tanto un intento de escapar a algo incluso más aterrador: «el abismo de la libertad». Ver la introducción 
de Slavoj Zizek al libro del que es editor, Mapping Ideology, Verso, Londres, 1994, págs. 1-33.

También esconde amenazas y provoca ansiedades, ya que, como escribe Keenan, la esfera 

pública democrática «pertenece por derecho a los otros y a nadie en particular».126 Es por 

ello que amenaza la identidad del «hombre» —el sujeto moderno— el cual, en este espa-

cio, ya no puede interpretar la totalidad del mundo social como algo dotado de significado 

solo para él, como «mío». En la esfera pública fantasma al hombre se le priva del mundo 

objetivado, distanciado y conocible de cuya existencia él depende, y lo que se le presenta, 

y de lo cual depende, es la imposibilidad de conocer la proximidad de la alteridad y, en 

consecuencia, la incertidumbre del yo. No ha de sorprender que esta esfera pública se le 

aparezca al tipo humano moderno como un objeto temible. Como las imágenes de Public 

Vision, está demasiado cerca como para suscitar comodidad.

En esta situación, la historia de la esfera pública perdida puede funcionar de un modo análogo 

a como lo hace la historia que sirve de encubrimiento de la agorafobia. La historia del 

público perdido hace que quien la narra aparezca como alguien que habita cómodamente 

y se preocupa por el espacio público, alguien que, siendo afín a las figuras de la cubierta 

de Variations of a Theme Park, se encuentra incómodo cuando se ve exiliado de la plaza 

pública. Pero mientras que su historia da la impresión de que quien la narra no teme al 

espacio público, transforma también ese espacio en una zona segura. La esfera pública 

perdida es un lugar en el que los individuos privados se reúnen y, desde el punto de vista de 

la razón, buscan conocer objetivamente el mundo. Allí, en tanto que ciudadanos, «encuen-

tran» el objeto —«la sociedad»— que trasciende las particularidades y las diferencias. Allí, 

la sociedad se hace posible. Al estar fundada, como toda totalidad imparcial, en la pérdida 

de otros, la esfera pública perdida clausura las fronteras del mismo espacio que, para ser 

democrático, debe mantenerse incompleto.

democrática del espacio debe, pienso, romper con estas dicotomías. Porque ningún espacio, en la medida en que es 
social, es una entidad dada, segura y autocontenida que precede a la representación. Su identidad misma como espacio, 
su apariencia de clausura, se constituye y mantiene mediante relaciones discursivas que son ellas mismas materiales y 
espaciales: diferenciaciones, represiones, subordinaciones, domesticaciones, intentos de exclusión. En breve, el espacio 
es relacional y, en consecuencia, como escribe Mark Wigley, «no hay espacio sin violencia, ni violencia que no sea 
espacial» (editorial de Assemblage, nº 20, abril de 1993, pág. 7).
Cuando ciertos críticos se basan en la oposición entre espacios «reales» o «concretos», supuestamente constituidos 
por procesos extradiscursivos, y otros espacios de los que se afirma que son meramente «metafóricos» o «discursivos», 
no sólo están restringiendo drásticamente el campo de la «realidad», también ocultan la política mediante la que se 
construye el espacio de sus propias categorías, presuponiendo que el objeto de su discurso es un campo puramente 
objetivo constituido al margen de cualquier intervención discursiva.
Cualquier referencia aproblemática al «espacio real» cancela los espacios en cuestión impidiendo que puedan ser 
cuestionados, reprimiendo precisamente el hecho de que los espacios son producidos. Más aún, establecer una 
oposición jerárquica entre los espacios es producir espacio, una actividad política enmascarada por la pretensión de 
que sólo se está aludiendo a un objeto espacial real. Si tenemos por objetivo revelar e intervenir en las luchas políticas 
produciendo espacios, nuestra atención no debería dirigirse a distinguir jerárquicamente entre espacios heterogéneos, 
sino a producir un espacio que sea inherentemente más político que otros, dejando de llamar a unos reales y a otros 
metafóricos, o defendiendo los espacios tradicionales —las plazas, por ejemplo— contra los supuestos peligros que 
para la realidad suponen las nuevas disposiciones espaciales —como los medios de comunicación, los sistemas de 
información y las redes telemáticas—. Ello nos distrae de la necesidad de estudiar las luchas políticas reales inherentes 
a la producción de todos los espacios, y de la posibilidad de ampliar el campo de las luchas para lograr producir muchos 
diferentes tipos de espacios públicos.

126	Thomas Keenan, «Windows: Of  Vulnerability», op. cit., pág. 133.
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gar ventajoso o, en palabras de Lefort, «el punto de vista desde donde se observa todo y a 

todos», una «fantasía de omnipotencia».129 Es la seguridad de esta división público/privado, 

que da cobijo al sujeto frente al espacio público, lo que el arte basado en la crítica feminista 

de la imagen ha impugnado con fuerza, insistiendo en que la identidad y el significado se 

forman en el espacio público, cuestionando así la posibilidad de que existan puntos de 

vista externos. Laclau ha escrito que la tarea fundamental de la cultura posmoderna en 

las luchas democráticas es «transformar las formas de identificación y construcción de la 

subjetividad que existen en nuestra civilización».130 Cuando el arte interviene en las formas 

de representación mediante las cuales los sujetos se construyen a sí mismos como univer-

sales y desprovistos de diferencia, ¿no deberíamos darle la bienvenida —junto con el arte 

implicado en los nuevos movimientos sociales— como una contribución a la profundización 

y extensión del espacio público? En especial si queremos evitar que el espacio público se 

convierta en una posesión privada, lo que con frecuencia se intenta hoy en nombre de la 

democracia.

129	Claude Lefort , «Politics and Human Rights», op. cit., pág. 270.

130	Ernesto Laclau, «Building a New Left», New Reflections on the Revolution of Our Time, op. cit, pág. 190.
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