(Q\




La practica
documental

a examen.

El signo
COMOo espacio
de conflicto
Jo Spence




Jo Spence y Tim Sheard, Sin titulo. Serie «Triple Somersaults», 1988

Jo Spence y Tim Sheard, Sin titulo. Serie «Triple Somersaults», 1988



Jo Spence y Tim Sheard, Crone, 1988 Jo Spence y David Roberts, Not our Class?, 1989



Jo Spence y David Roberts, Write or Be Written Off, 1988

10

Como las discusiones y las cuestiones referentes a la practica documental son un campo de minas,

tengo muchas probabilidades de terminar pisando varias de esas minas antes de acabar
de expresar mis ideas, aunque intentaré evitarlo. Me alegra que los organizadores le ha-
yan pedido una ponencia a una mujer de mediana edad, con un origen econémicamente
pobre, que se «identifica con la clase obrera» aunque ahora sea ostensiblemente de clase
media, y que ha experimentado la discapacidad debido a una enfermedad. Sin embargo,
aqui solo puedo presentar mis propias opiniones y no pretendo hablar por otras personas
externas a las categorias de identidad que habito. Tampoco esconderé el hecho de que
parte de mi identidad se ha formado por medio de un conjunto especifico de debates
culturales y enfrentamientos sobre la representacion visual que abarcan el feminismo,
el marxismo y el psicoandlisis. Sin embargo, aunque no ocupo una «posicion correcta»
ni tampoco deseo ser dogmatica, me interesa establecer un didlogo por medio del cual
aprendamos los unos de los otros. Ni he venido aqui a que me prediquen, ni pretendo
predicar.

Al igual que muchas otras personas presentes, estoy interesada en la fotografia y en su rela-

cion con el poder y con quienes carecen de él. En este sentido hablo desde dos puntos de
vista al mismo tiempo, ya que, como muchos otros, considero que tengo un pie en cada
campo. Como fotégrafa en activo y escritora en el &mbito de la educacion tengo cierto
poder, aunque a menudo adopte una postura critica y me sienta muy vulnerable, olvidada
e impotente al hacerlo. Pero también hablo como alguien que durante muchos afios ha
ganado muy poco dinero y que esta enfermo, y en esos otros aspectos de mi vida tengo
menos poder. Aungue pocas veces lo reconocemos, muchos de los aqui presentes ocu-
pamos un terreno (y negociamos dentro de él) que cambia constantemente con relacién
a nuestra identidad, y tanto méas en el campo de la fotografia, donde a menudo usamos
diferentes estrategias fotograficas para satisfacer distintas necesidades y tomamos dife-
rentes posturas en diversas ocasiones. Ademas (digamoslo en voz baja) casi ninguno de
nosotros vive Unicamente de nuestro trabajo como fotégrafo, y muchos tenemos becas
de corto plazo o aguantamos contratos de condiciones desagradables.

Es la complejidad de esta nocion fragmentada de identidad de lo que, en mi opinién, podria

tratarse durante toda esta conferencia, sobre todo en relacién con la fotografia documen-
tal. La fotografia documental, en su forma mas critica, es por lo general un método de pe-
dir algo a los que estan en el poder o de cambiar la «opinién publica» para que tenga en
cuenta algo que necesita atencién y que se esté pasando por alto. En su forma de dirigirse
a un publico presupone que existen personas universales «ahi fuera», que tienen una
mente racional y sin complicaciones, y a quienes quiza se pueda persuadir 0 avergonzar
para que pasen a la accion por medio de las peticiones de esa fotografia. Dejando aparte
los factores politicos y econdémicos, esas llamadas al intelecto casi no tienen en cuenta
cémo funciona nuestra mente al margen de la conciencia, y que este funcionamiento
podria no ser en absoluto congruente con la llamada mente racional.



Debido a estas complejidades de la identidad social y cultural, y debido también a la vasta

lista de problemas sociales y politicos por los que el fotégrafo ha elegido preocuparse
(y que siempre estd ligada a la cuestion del publico), necesitamos una complejidad y un
espectro de préacticas que se puedan discutir y validar aqui. Esta validacion, que deberia
tener en cuenta hasta los intentos méas sencillos de realizar practicas fotogréaficas, es
preferible a una jerarquia dominada por intelectuales que hablan en su propia jerga y que
no tienen que rendir cuentas a nadie. Los intereses politicos de la vanguardia académica
suelen ser totalmente diferentes y se plantean a més largo plazo que las demandas a
corto plazo de las personas involucradas en una campafia para satisfacer necesidades
materiales inmediatas. Los fotégrafos se ocuparan de su propia jerarquia individual de
necesidades, o de las necesidades del grupo al que representan, y esto es algo que debe-
mos respetar. Supongo que no me agradeceran que diga esto, pero también espero que
no se dé la continua e inutil creacién de bandos agrupados en torno a términos generales
como raza, discapacitacion, género, sexualidad o clase que he presenciado en muchos
otros acontecimientos culturales, en los que se ha hecho callar a algunas personas y se
les ha impedido hablar, insultandolas para que se sintieran culpables de las jerarquias
de opresién. No debemos esgrimir la cuestion de la opresién cultural y econémica, sino
considerar que todos los que estan aqui tienen algo con que contribuir a los debates.
Debe animarse a todo el mundo a que hable; si la gente no habla, entonces deberemos
averiguar por qué.

Durante mas afios de los que me gusta recordar he estado trabajando en fotografia y he sido

testigo de importantes cambios en sus ideas y practicas. En mi opinién ahora, en los
afios ochenta, tenemos un mapa fantasticamente amplio y atractivo de teorias reflexivas
e historias de la fotografia que aiin no han sido descifradas. Ello nos ofrece numerosos
puntos de partida y formas de avanzar, pero resulta bastante desconcertante para los
recién llegados. Necesitamos encontrar un campo comun, estético y politico, para asi
poder federarnos en pro de la educacién y la solidaridad. Debemos tratar la nocién
de federacion no como el centro prioritario de nuestras vidas, sino como un recurso
por el cual, refrescados intelectualmente, podemos regresar a las diferentes areas del
comercio, la educacion y la politica. jPero tal vez esto seria, por el momento, esperar
demasiado!

Gran parte de la teoria de la fotografia que se ofrece ahora parece ser impenetrable y no da

ninguna razén a favor de su propia existencia, o del motivo por el que es continuamente
aceptada en las publicaciones universitarias sin hacer demasiadas referencias al trabajo
fotografico de base. Parece que la teoria simplemente existe, y la idea de que es buena
se ha convertido en un tépico. Sin embargo no podemos vivir sin teoria, y es importante
que continuemos intentando analizar y teorizar la fotografia, y preguntandonos por qué y
cémo puede resultar liberadora una teoria radical o progresista, para cada uno de noso-
tros como individuos pero también en términos de identidades de grupo.
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Para continuar: la fotografia comercial (que también tiene una base muy teérica que nunca

se deja ver) continta dominada por definiciones increiblemente estrechas que la sittan a
caballo entre las noticias y los anuncios, por un lado, y una multitud de usos estata-
les de la fotografia por otro, muchos de los cuales emplean el modo de representa-
cion documental de «la ventana al mundo». Suele tratarse de formas disimuladas de
vigilancia aparentemente basadas en el «<mundo real», un modo de ofrecer pruebas
falsas de fenémenos de superficie o de establecer una definicién para la identidad
de los individuos o de los grupos; aunque que de hecho son completas ficciones
que se ofrecen al consumo. No debemos olvidar nunca que este es el origen de
cualquier clase de profesionalismo radical al que nos dediquemos. Las imagenes
que en nuestra opinién desafian la ideologia dominante, incluso aunque en prin-
cipio intenten mostrar algo que no se hubiese mostrado antes, seran absorbidas
con rapidez por la maquina industrial de los medios de comunicacién. Debemos
estar preparados para ello y contar con estrategias para usar el modo de trabajo
apropiado.

Igualmente ficticias son las fantasias (aparentemente mas placenteras, y a menudo rela-

cionadas con nuestros deseos y traumas inconscientes) que nos ofrece la publicidad.
A algunos también se nos ofrecen imagenes del cuerpo femenino fragmentado, a las
que se les suele llamar pornografia. Estas iméagenes parecen ofrecer al hombre una
especie de pseudocontrol sobre las mujeres que le permite sofiar que es dominante
mientras que, de hecho, continda con una idea casi infantil de omnipotencia. Esto, a
menudo, se contradice con la impotencia politica y econémica de muchos hombres.
Estas esferas interconectadas de creacion de imagenes forman un régimen de deseo
en el cual siempre se nos adula para que adoptemos una posicién de la que es dificil
escapar por medio de la imaginacion, incluso aunque nuestras vidas diarias sean to-
talmente diferentes.

Aparte de ofrecernos apetitosos platos visuales de victimas y héroes, donde los vemos des-

de sobrevivir a accidentes aéreos y a caballos desbocados, hasta ganar la loteria o ser
elegidos por haber adelgazado mas que nadie en el Ultimo afio, los medios de comuni-
cacion mas importantes contindan respaldando la exaltacion egocéntrica del poder y la
capacidad de posesion de los grupos dominantes, que crean imagenes idealizadas y gla-
mourosas de si mismos. Y no hay instituciones compensatorias o agencias de fotografia
que puedan desafiar esta tendencia: nuestro trabajo se fragmenta en un amplio espectro
de localizaciones. Continlia siendo totalmente invisible el verdadero poder profesional de
los integrantes de la clase media como directores y mediadores, y también la forma de
lograrlo y mantenerlo. En mi opinién, esta deberia ser un area de trabajo prioritaria para
quienes pertenecemos a la clase media. En lugar de salir al exterior como asistentes
sociales culturales, quiza serfa Util volver la mirada fotografica hacia la identidad de uno
mismo o de su propio grupo.



Por encima de estos repertorios de imagenes estan los tipos de fotografias de nuestra propia

vida que elegimos hacer y seleccionar, fotografias que después guardamos en albumes
familiares o colecciones personales. Quienes controlan el mercado fotografico denomi-
nan a estas fotos «fotografia amateur». En esta area aliin son menos las imagenes a las
que se da difusion, y sin embargo la mayoria de nosotros seguimos conviviendo con la
fantasia (que nos resulta mas agradable) de que la complejidad de nuestras vidas puede
encapsularse facilmente en estas pequefias estampas. Pero entonces, ;en qué lugar de
la esfera privada situamos una contrahistoria que nos recuerde que lo que se dice «ahi
fuera» no es todo lo que hay por decir? ;Cuando empezaremos a reinventar una practica
documental en el seno de la familia, donde se desarrollan las luchas de poder mas insi-
diosas, entre hombres y mujeres y entre adultos y nifios?

Cuando dispongamos de una teorfa sobre lo que es posible decir o representar visualmente

podremos comprender qué falta en estas listas de intereses. Sostengo que en nuestra
condicién de fotégrafos, mucho antes de buscar técnicas para representar a los otros
(por medio de la fotografia documental o lo que sea) necesitamos pensar seriamente
sobre la forma de representarnos a nosotros mismos ante nosotros mismos, aunque lo
hagamos como un ejercicio tedrico o técnico. Solo si nos tomamos esto en serio, como
una cuestion politica, podremos centrarnos en los problemas reales de la representacion
o la documentacién, que son sobre todo los de la censura institucional, familiar y propia.
En el fondo estamos tan cargados de verglienza, deseo, temor y trauma que casi no
podemos decir nada sobre nosotros mismos, aunque como fotégrafos parezcamos tener
mucho que decir sobre los demas. Cuando podamos entender las raices de la autocensu-
ra (aprendida bajo el dominio que ejercen sobre el nifio la familia, la escuela, los grupos
de compafieros, los médicos, el Estado y los medios de comunicacién en sus diferentes
formas), descubriremos de qué modos nos vigilamos a nosotros mismos y bloqueamos de
continuo lo que «queremos decir en realidad». Aquello en nosotros a lo que no podemos
enfrentarnos, lo que en psicoterapia se llama «el lado oscuro», se parcela y se proyecta
sobre otros individuos y grupos, que se convierten asi en la personificacion de lo que
tememos y odiamos en nosotros mismos. Digo esto tras haber pasado por varias formas
de psicoterapia como resultado de una crisis nerviosa. Dado que las identidades sociales
y culturales se construyen, no son biolégicas ni han surgido «por la gracia de Dios», dado
que no son fijas sino mudables, no estamos tratando con nociones de tendenciosidad
en las cuales esas representaciones son distorsiones de lo real, sino que necesitamos
conceptualizar y planificar formas nuevas y mas flexibles no solo del producto, sino tam-
bién de nuestro proceso de ser y habernos hecho asi, como individuos o como miembros
de un grupo. En el proceso de desblogueo al que me condujo la psicoterapia senti la
necesidad de representarme a mi misma, para mi misma, de muchas maneras, desde
la simbdlica hasta la fantastica o la mimética; desde la validatoria hasta la critica y la
contradictoria. Todas esas formas resultaron ser modos de contarme a mi misma historias
diferentes y mas sinceras, con las que pude entender mejor cémo me formé fisicamente,
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cémo empezd a existir mi subjetividad y como he negociado con el mundo para sobrevivir.
La fotografia y en particular la fototerapia me ayudaron en ello, y ahora tengo un sorpren-
dente mapa visual de mi historia psiquica y social. Tal vez estas imagenes sean ficticias o
fantasticas, pero son la encarnacion visual de las estructuras y las relaciones que impiden
que mi vida se haga pedazos.

Los problemas que plantean las practicas dominantes en la fotografia documental atin siguen

existiendo; aunque tales practicas sean Utiles para mostrar lo que parece estar ocurrien-
do en el mundo, siguen resultando ineficaces para ensefiarnos el funcionamiento de las
estructuras institucionales. Tampoco pueden indicar c6mo nos sentimos o negociamos
dentro de ellas. La fotografia documental es también bastante inutil cuando se trata de
cuestiones relativas a la documentacién social de uno mismo como individuo, cuando la
mayoria de las cosas que tal vez deseariamos documentar (como el acoso sexual, la dis-
criminacion racial o las luchas de poder en el seno de la familia) son motivo de verglienza
0 de incomodidad, y cuando tememos ser juzgados al revelar los mismos asuntos que
estamos intentado entender o, quiza, desafiar. Ello es especialmente evidente cuando
intentamos tratar cuestiones de identidad sexual, para las cuales la cdAmara es tabl o esta
prohibida. Aqui la fotografia documental directa serfa ridicula, y por tanto necesitamos
establecer escenarios para la cdmara a fin de escapar a la impotencia que produce este
impasse. Esta produccion de imagenes deberia considerarse una actividad privada.

Creo que es totalmente relevante plantear estos problemas aqui, porque es importante enten-

der que siempre que haya un fotégrafo y un fotografiado, siempre que haya una historia
que contar, a no ser que la fotografia o el intercambio de conocimientos sea reciproco
siempre habra un desequilibro de poder. Es decir, si la practica documental solo implica
la exposicion o revelaciéon de una de las partes, entonces es una transaccion injusta. No
estoy sugiriendo que toda la fotografia se realice sobre una base de reciprocidad, sino que
marquemos este territorio como problematico. En su libro Teatro del oprimido Augusto
Boal afirma que en la poética del oprimido «no debe olvidarse que el principal objetivo es
hacer que las personas pasen de ser “espectadores”, seres pasivos en la tradicion teatral,
a ser sujetos, actores y modificadores de la accion dramatica».!

De igual manera, un fotégrafo «hace» fotos de alguien y luego las emplea para un propdésito

que esta fuera del control del sujeto (asunto) fotografiado (a quien no se le consulta sobre
su uso, ni se le pide que aflada su historia personal o un texto). Ello significa que las
cuestiones de identidad cultural siempre seran impuestas desde fuera, y se nos obliga
a participar en un proceso muy comprometedor debido a nuestras escasas ideas sobre
formas de inventarnos y definirnos a nosotros mismos. En toda la fotografia documental,
cuando se representa a personas el problema de la identidad es de suma importancia.
En concreto, y para poner un ejemplo de lo que quiero decir, cuando estaba enferma
en el hospital y hacia fotografias de las visitas que el médico realizaba por la sala, podia
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mostrar la interaccion entre diferentes clases, razas o géneros de personas en su lugar
de trabajo y entre el médico y el paciente, pero me era imposible mostrar mi situacion
en esa estructura en mi calidad de paciente impotente, o mi forma de interiorizar —al
saber poco sobre mi cuerpo— mi subyugacion a la clase médica, o el poder que la clase
médica llega a tener sobre la vida y la muerte, y que muy pocas veces se cuestiona. Les
invito a leer esta situacion como una metéfora sobre todas las clases de impotencia que
experimentamos a manos de gente hacia la que proyectamos benevolencia. Cuando sali
del hospital, necesité investigar la teoria y refugiarme en ella para entender la esencia del
poder politico de la clase médica. Luego tuve que buscar otras maneras de representar la
realidad que, finalmente, acabaron teniendo que ver con la escenificaciéon de situaciones
personales ante la camara. Asi logré producir fotografias que me ayudaron a formular las
preguntas, en vez de dar respuestas.

Hablando en términos menos especificos, no solo necesitamos usar la fotografia para visibili-

zar aquello de lo que no hablan quienes tienen el poder (cuestion que tan bien trataron
Heartfield y Peter Kennard, por ejemplo)? sino que solo usando la fotografia para formular
nuevas preguntas podremos entender la negacion sistematica de la realidad y las fanta-
sfas de grupos e individuos que tienen mucho que decir y que han sido silenciados, o que
aun estan luchando por hablar...

Cuando ciertos individuos o grupos deciden documentar, reclamar o reinventar su propia his-

toria e identidad, se les llama egoistas y narcisistas. Pero no olvidemos que Narciso era
muy consciente de que el yo que veia en el espejo era equivalente a un «yo irreal», y solo
era una imagen de si mismo fabricada a partir de la vision, las necesidades y las atribu-
ciones de otros. Por medio del conocimiento de uno mismo y del conocimiento politico
pueden superarse las idea de la «imagen perfecta» o del «estilo de vida perfecto». La
liberacion ideolégica radica en el examen, el analisis, la transformacion, la destruccién
del nucleo del yo, en constante evolucion, y por fin en su separacion del otro, que con
anterioridad se ha condensado en un conjunto de imagenes. En una entrevista reciente,
Dennis Potter —que como dramaturgo es uno de nuestros mas excitantes y politizados
«creadores de imagenes»— declaré:

En la condicién de trabajador cultural, debes atender a aquello a lo que puedes atender...

trabajar donde puedas encontrarte a ti mismo. Haz que sea una historia detectivesca
para descubrir cosas sobre ti, partiendo de una sobreabundancia de pistas y muy pocas
soluciones. Quiza sea valioso el acto mismo de recoger las pistas y el relato de recordar
no solo meros acontecimientos, sino su modo de situarse en ti, su efecto sobre tu forma
de ver las cosas y su establecimiento de un sistema de valores. Solo cuando esté todo
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en nuestra forma de descubrir cosas sobre nosotros mismos). En el pensamiento, un
acontecimiento del pasado puede seguir al dia de ayer en vez de precederlo... A partir
del cumulo de pruebas, pistas, busquedas y esfuerzos, que es una metafora de nuestra
forma de vivir, podemos montar la estructura llamada yo, y luego podemos salir de esa
estructura diciendo «como minimo yo sé y tu sabes mejor que antes lo que somos...»
En The Singing Detective, la enfermedad es la catélisis que representa el punto de partida
de la crisis extrema, sin creencias, y una llamada a gritos y un odio... a partir de los que
se montan las fantasias de las cuales finalmente surgen los hechos, de los cuales surge
el conocimiento...

1 Augusto Boal: Theatre of the Oppressed. Londres: Pluto Press, 1974. [Trad. Juegos para actores y no actores: teatro del
oprimido. Barcelona: Alba Editorial, 2002.]

2 Véase, por ejemplo, sobre John Heartfield, David Evans (ed.): AlZ: John Heartfield 1930-1938. Nueva York: Kent Fine Art,
1992, y sobre Peter Kennand. Target London. Londres: G.L.C., 1985.

establecido podras (metaféricamente) salir de tu rincon... usar diferentes convenciones
y hacer que coexistan, para que el pasado y el presente no estén es estricta secuencia
(aunque lo estén cronolégicamente, no lo estéan dentro de tu cabeza, ni tampoco lo estan
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