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Zoom

Com es teixeix una altra narrativa sobre 
l’art? «Zoom» és un espai dedicat a nous 
referents intel·lectuals i bibliogràfics.

Display

Com es gesten les exposicions? Quin n’és 
el treball de recerca? Aquesta secció vol fer 
visibles els processos de conceptualització 
i definició de les exposicions.

Recerca artística

Per què i com faig el que faig? Els artistes 
parlen en primera persona dels seus 
projectes.

Acadèmia

Quin és el paper de l’educació? Com 
es construeixen les mirades crítiques? 
«Acadèmia» se centra en la relació de l’art 
amb les ciències humanes i la intervenció 
criticosocial dins i fora del museu.

Mediterrànies

Un espai de diàleg entorn del Pròxim 
Orient, Europa i el nord d’Àfrica. Diverses 
veus aporten nous plantejaments sobre la 
cultura, l’art, la religió, l’educació i el futur 
comú de les societats que conformen la 
Mediterrània.

Editorial
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EN QUINA DIRECCIÓ 
APUNTA ÍNDEX?
Bartomeu Marí
Director del MACBA

Índex tradueix en les dues dimensions de la pàgina 
impresa un guió d’idees que el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA) posa en 
pràctica a través de les seves activitats. El MACBA 
no és únicament un contenidor d’obres d’art, sinó 
que esdevé un motor intel·lectual en la societat 
d’avui. No s’insereix en l’àmbit de la cultura entesa 
només en la seva vessant patrimonial, sinó que se 
situa conscientment en el de l’educació, en el de la 
producció d’idees i d’imatges del món on vivim 
i del món on volem viure.  

Índex és una brúixola que orienta la navegació 
de les diferents àrees que, des del Museu, es con-
necten amb els seus públics. El MACBA respon 
a la necessitat de construir una cultura receptiva a 
les aportacions de l’art dins d’un l’espai comú 
d’actuació. Índex es modelarà a mesura que evolu-
cionin el programa i els projectes presents i futurs. 
És sobretot el generador i l’exemple de la consti-
tució d’una nova bibliografia que participa en la 
renovació de la cultura del present. Des del Museu 
no només es pensa l’art, sinó també de quines 
maneres els individus podem negociar la nostra 
presència i les nostres accions a través de l’art. 
A les pàgines que segueixen, Piotr Piotrowski apun-
ta el canvi del paradigma lingüístic al paradigma 
performatiu al qual hem assistit al llarg de l’última 
dècada. Ben entrat el segle xxi, l’obra d’art existeix 
a través d’una actuació, en un esdeveniment en 
el qual ens implica. Per tant, hem de considerar el
Museu com un conjunt d’esdeveniments amb 
múltiples protagonistes que alhora són especta-
dors i actors. Índex és també un banc de proves per 
confegir un nou llenguatge crític que inviti a pensar 
des de i a través de l’art. La situació dels discursos 
sobre l’art, la teoria, ha caminat sempre per darrere 

Rita McBride. Arena, 1997 (detall)
Estructura de fusta i twaron 
Col·lecció MACBA. Consorci Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona. Dipòsit de 
l’artista

Arena és una grada de grans dimensions 
amb una forta empremta teatral. L’obra 
transforma l’espai d’exposicions en un espai 
de visió, on la noció d’expectativa esdevé 
crucial: què esperem veure?, a qui? La única 
resposta és l’acció: convertir el museu en un 
espai performatiu i el visitant en un actor 
més de l’obra.

Editorial
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evolucionar els models productius que, com el nos-
tre, dependran cada vegada més de l’economia del 
coneixement, i cal plantejar-se si volem situar-nos 
com a productors o com a consumidors. És prefe-
rible, però, considerar les relacions dins del medi 
cultural en termes d’intercanvi, no d’imposició ni de 
pèrdua. Tota nova nomenclatura, tot nou vocabula-
ri, posa en crisi l’anterior. No volem que l’economia 
del coneixement acabi fent de combustible per a una 
nova societat de l’espectacle en la qual haurà desapa-
regut l’espai públic. El MACBA vol crear acadèmia 
i defugir l’academicisme. El Museu vol educar sense 
ser professoral. Xavier Antich i Johanna Burton 
acompanyen amb les seves contribucions aquest 
repte del MACBA, que s’expressa fonamental-
ment –però no només– a través del seu Programa 
d’Estudis Independents (PEI). 

El MACBA funciona com una constel·lació, 
un sistema amb atraccions i dependències entre els 
seus diferents components. Les exposicions tem-
porals i la Col·lecció MACBA en són els elements 
més visibles, però no tenen sentit sense la constant 
elaboració de narratives sobre el passat i ficcions 
del present. El Centre d’Estudis i Documentació 
representa una aposta decidida per a l’expansió 
de la Col·lecció cap a noves àrees en les quals l’art 
interactua amb diversos àmbits de les Humanitats. 
La història de l’art contemporani no es pot escriure 
només a partir de les obres individuades, sinó que 
s’ha de considerar la manera en què aquestes obres 
van ser disposades a la percepció inicialment i com 
es va efectuar la seva recepció. La història de les 
exposicions i de la recepció de l’art és un dels instru-
ments de comprensió de la transformació dels va-
lors estètics, simbòlics  i morals de l’art a través del 
temps. La Col·lecció MACBA i el Centre d’Estudis 
i Documentació no són tampoc comprensibles 
sense tenir en compte l’activitat del PEI. 

El nostre context cultural és altament defi-
citari en coneixement i opinió sobre el present. 
L’estudi del passat recent sembla no tenir dignitat 
acadèmica ni social. Per això no té sentit acumular 
patrimoni material sense buscar-ne i comunicar-
ne els components intel·lectuals i simbòlics, sense 
esbrinar com s’han generat i s’han percebut els fets 
de l’art. El PEI forma nous tipus de professionals en 
el món de la producció cultural des d’una perspec-
tiva clarament multidisciplinària. Des del Centre 
d’Estudis i Documentació i el PEI, dues noves 
línies d’activitat pauten el desenvolupament del 
Museu: d’una banda, la història de les exposicions 
com a disciplina científica essencial en l’escriptura 
de la història de l’art; de l’altra, l’atenció cap a les 
produccions culturals i artístiques que s’originen 
en els confins de l’àrea Mediterrània, des dels 

de les pràctiques, de les innovacions i de les inven-
cions. Però la identificació d’aquests moviments 
i canvis de valor necessita tant un nou vocabulari 
com una nova cronologia. Aquest és l’esperit de 
La Internacional, l’associació de museus que ens 
ha d’acostar a la història recent però llunyana dels 
països de l’Est. Més a prop, l’atenció a les produc-
cions artístiques i culturals rellevants de les àrees 
que voregen la Mediterrània ens ha de situar com a 
interfície a la banda d’Occident d’un entorn cultu-
ral que no s’entén ni es parla entre veïns. Elizabeth 
Suzanne Kassab ens ofereix, en aquesta edició, una 
reflexió sobre les formes de representació de la 
seva pròpia cultura que la intel·lectualitat àrab ha 
articulat al llarg del segle xx.

Aquest número d’Índex se centra en la noció 
de recerca artística i la situa en el centre de les ac-
tuals línies de treball del Museu. La noció de recerca 
artística, com explicita la tesi que desenvolupa 
Chus Martínez, emplaça la pràctica de l’art fora del 
paradigma modernista en què l’autonomia de l’obra 
la separa del món des del qual i per al qual ha estat 
creada. Per mitjà de la recerca les obres existeixen, 
s’ofereixen a la percepció –és a dir, acaben «tenint 
lloc»– i, com a artefactes artístics, generen acció i 
opinió. És una metodologia especulativa, com en 
la majoria de les disciplines que conformen les 
humanitats, i expressiva. Les artistes Natascha Sadr 
Haghighian i Julie Ault ens proposen una aproxi-
mació a les seves línies de recerca que es traduiran 
en els programes expositius del Museu. El MACBA 
no aixeca acta d’esdeveniments que li són aliens: els 
provoca i els produeix. Som molt lluny del paradig-
ma del cub blanc –igual que del seu oposat, la caixa 
negra–, en què el món exterior no pot entrar dins 
l’espai de gènesi i de percepció de l’art. El museu no 
pot dividir el món entre un interior net i protegit 
i un exterior insegur i brut: allò que conté i allò que 
genera formen part de la mateixa realitat. Els fets 
de l’art s’expressen en forma de realitats que, 
sovint, encara no tenen nom. Una de les principals 
tasques de la recerca artística és la de crear un nou 
vocabulari amb el qual ens puguem relacionar no 
només amb la història, el passat recent, sinó també 
amb el present. Des del present parla el filòsof 
Christoph Menke, que introdueix la noció de 
«força» a l’actualització de la noció adorniana d’art, 
per criticar que «mai abans, l’element estètic tam-
poc havia estat, fins a tal punt, un simple mitjà al 
servei de la productivitat».

L’adquisició de saber és una de les caracterís-
tiques de l’experiència de l’art, i ni la recerca ni el 
coneixement han de ser patrimoni exclusiu de la 
ciència. És evident que l’activació de nous patrons de 
producció i difusió cultural seran essencials per fer 
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Balcans fins al Magreb, passant pel Bòsfor i l’Orient 
Mitjà com a porta cap al món àrab. 

La col·laboració amb individus, institucions 
i entitats situades a l’àmbit mediterrani ens hau-
ria d’aportar en un futur proper un dinamisme 
singular, tant a Europa com al nord de l’Àfrica. 
La Col·lecció MACBA ja ha començat a treballar en 
aquesta línia, com es veurà en les presentacions 
dels pròxims anys. D’una manera immediata, la 
Col·lecció explorarà la construcció d’una localitat 
que s’interroga sobre el seu cosmopolitisme i la 
vigència del racionalisme. L’eclosió estètica de 
la modernitat, a casa nostra, es produeix als anys 
cinquanta (i no en les primeres dècades del segle 
passat). I aquesta modernitat ja és profundament 
crítica amb els postulats originals de l’avantguarda: 
el racionalisme és regionalista i l’abstracció és 
matèrica i gestual, no geomètrica ni cerebral. Com 
aquestes entrades i sortides del modern es trans-
meten fins als nostres dies és l’essència d’aquest 
projecte historiogràfic. Com tot el que és local es 
manifesta en el nou teatre global de transaccions 
culturals és una de les principals interrogacions.

Índex forma part d’un projecte de publicacions 
que ha evolucionat des de la producció de catàlegs re-
lacionats amb exposicions cap a un autèntic pilar de 
la missió del Museu. El ventall de publicacions que 
proposa el MACBA és ara més ampli: les publica-
cions científiques són també formadores d’opinió 
i creadores de debat més enllà de l’anàlisi de l’evo-
lució de les formes estètiques. Índex substitueix 
l’Agenda del MACBA (AG) tot separant la informa-
ció factual sobre els esdeveniments del programa 
de les línies discursives, les inspiracions i motiva-
cions i els processos d’elaboració dels continguts. 
Quan la indústria editorial i els mitjans tradicio-
nalment impresos s’interroguen sobre el futur del 
paper, al MACBA som decididament anacrònics 
i volem conciliar els diversos instruments de disse-
minació d’idees. Rita McBride. Arena, 1997 (detall)
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LA FORÇA DE L’ART. 
SET TESIS
Christoph Menke
Catedràtic de filosofia, especialitzat en ètica i estètica, 
professor a la Universitat Goethe de Frankfurt. 
És autor de La soberanía del arte: la experiencia 
estética según Adorno y Derrida (1997) i Spiegelungen 
der Gleichheit (2000).

1. 
Mai no hi ha hagut, com avui, al llarg de tota l’era moderna, 
una tal quantitat d’art, ni l’art ha estat tan visible, tan pre-
sent ni ha tingut una influència tan gran en la societat. Mai, 
fins ara, l’art no havia format part fins a tal punt del procés 
social; ha arribat a ser un element més en una de les moltes 
formes de comunicació que componen la societat: una mer-
caderia, una opinió, un coneixement, un judici, una acció.

En l’era moderna, mai l’element estètic havia estat 
tan important per a la concepció cultural pròpia com ho 
està sent en l’època contemporània, període que en el seu 
entusiasme inicial es va denominar «postmoderna» i que ha 
evolucionat, cada vegada més, cap la idea d’una «societat de 
control» postdisciplinària (Deleuze). Mai abans, l’element 
estètic tampoc havia estat, fins a tal punt, un simple mitjà al 
servei de la productivitat.

La presència ubiqua de l’art i el significat central de 
l’element estètic en la societat van acompanyats de la pèrdua 
del que anomenaria força, de la pèrdua de l’art i de l’element 
estètic com a força.

2. 
Aquesta situació no es pot eludir intentant convertir l’art 
i allò estètic en mitjans del coneixement, de la política o de 
la crítica contra la seva absorció social. La concepció de l’art 
o de l’estètica com a coneixement, com a política o com a 
crítica no fa sinó contribuir a convertir-los en un element 
més de la comunicació social. La força de l’art no rau en el fet 
de ser coneixement, política o crítica.

3. 
En el diàleg amb l’orador Ió, Sòcrates va descriure l’art com 
a incitació i transmissió de força: de la força de l’entusiasme. 
La musa inspira aquesta força als artistes, els quals, a través 

de les seves obres, la comuniquen als espectadors i als crí-
tics, així com un imant «no només atreu els anells de ferro, 
sinó que també comunica la força als anells, perquè, al seu 
torn, puguin fer el mateix que la pedra, és a dir, atreure altres 
anells». «Així la musa inspira primer a uns i, després, s’hi afe-
geixen d’altres en sèrie, inspirats pels primers.» La totalitat 
de l’art constitueix un conjunt de transmissió de força.
La força de la inspiració, de l’embadaliment es transmet a 
l’artista, a l’espectador, al crític, «fins que se sent inspirat, 
perd la consciència i la raó deixa d’habitar-lo».

4. 
D’aquesta percepció de la força inherent a l’art, Sòcrates 
arriba a la conclusió que cal bandejar l’art de la ciutat, la 
qual s’ha de fundar sobre la raó. Des del començament 
hi ha dues maneres oposades de defensar l’art d’aquesta 
necessitat. La primera defensa consisteix a definir l’art com 
una pràctica social. Aquesta defensa afirma, en oposició a 
Sòcrates, que no és cert que en l’art hi actuï una força que 
entusiasma de tal manera que fa perdre la consciència. En 
l’art, en la seva creació, comprensió i judici, hi actua, més 
aviat, una capacitat adquirida socialment; l’art és un acte 
de subjectivitat pràctica. Aquest és el sentit de la «poètica» 
creada per Aristòtil, el sentit de la «poïétique» (Valéry): la 
teoria de l’art com a producció, com a pràctica d’una capa-
citat que el subjecte ha adquirit gràcies a la formació, és a 
dir, a partir de la seva socialització (o disciplina), i que ara és 
capaç d’exercir d’una manera conscient. Des de bon comen-
çament, però, a aquesta doctrina s’hi oposa una altra teoria 
de l’art que al segle xviii es bateja amb el nom d’«estètica». 
Aquesta reflexió «estètica» es basa en la idea que en l’art es 
desplega una força que porta el subjecte fora de si mateix, 
tant cap enrere com més enllà; una força, per tant, que és 
inconscient i «obscura» (Herder).

Zoom
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5. 
Què és la força? La força és el concepte correlatiu estètic de la 
capacitat («poiètica»). «Força» i «capacitat» són els noms de 
dues concepcions oposades de l’activitat de l’art. Una activi-
tat és la realització d’un principi. Força i capacitat són dues 
concepcions oposades del principi i de la seva realització.

Tenir capacitat significa ser un subjecte; ser un sub-
jecte significa poder fer una cosa. El que el subjecte pot és 
aconseguir fer alguna cosa, dur a terme quelcom. Tenir 
capacitat o ser un subjecte vol dir aconseguir dur a terme 
una acció gràcies a la pràctica i a l’aprenentatge. Aconseguir 
dur a terme una acció vol dir, al seu torn, ser capaç de repetir 
una forma general en una situació nova i específica. La capa-
citat implica repetir la forma general, que és la forma d’una 
pràctica social. Entendre l’activitat artística com a exercitació 
d’una capacitat, per tant, significa entendre aquesta activitat 
com una acció en què un subjecte realitza la forma general 
que estipula una pràctica social; vol dir entendre l’art com 
una pràctica social i el subjecte com a participant.

Les forces, com les capacitats, són principis que es 
realitzen en les activitats. Però les forces són el contrari de 
les capacitats:

—	 Mentre que les capacitats són adquirides amb la 
pràctica social, els éssers humans ja tenen forces abans de 
ser educats com a subjectes. Les forces són humanes, però 
presubjectives.

—	 Mentre que les capacitats dels subjectes s’exerceixen
quan actuen amb un autocontrol conscient, les forces actuen 
per si mateixes; no estan guiades pel subjecte i, per tant, 
aquest no n’és conscient.

—	 Mentre que les capacitats realitzen una forma ge-
neral, predefinida socialment, les forces són formadores, és 
a dir, sense forma. Les forces modelen formes, i remodelen 
novament cada una de les formes que han modelat.

—	 Mentre que les capacitats estan orientades a la con-
secució, les forces no tenen objectiu ni mesura. L’efecte de 
les forces és el joc, la creació de quelcom que sempre va més 
enllà d’elles.

Les capacitats ens converteixen en subjectes capaços 
de participar amb èxit en les pràctiques socials en la mesura 
que en reproduïm la forma general. En el joc de les forces 
som presubjectius i suprasubjectius; agents, no subjectes; 
actius, sense autoconsciència; inventius, sense finalitat.

6. 
El pensament estètic descriu l’art, amb Sòcrates, com un 
camp del desplegament i la transferència de força. El pensa-
ment estètic, però, no només valora aquest fet d’una manera 
diferent de com ho fa Sòcrates; també ho entén d’una altra 
manera. Segons Sòcrates, l’art és únicament la incitació i la 
transmissió de força. Ara bé, no hi ha un art així. L’art és, més 
aviat, l’art de la transició entre capacitat i força, entre força i 
capacitat. L’art consisteix en l’escissió de força i capacitat. L’art 
consisteix en una capacitat paradoxal: poder, no poder; ser 
capaç, ser incapaç. L’art no és ni merament la raó (Vernunft) 

de la capacitat ni sols un simple joc de la força. L’art és el 
temps i el lloc en què de la capacitat es retorna a la força; 
en què la capacitat reapareix, doncs, a partir de la força.

7. 
Per això, l’art no és una part de la societat. No és una pràc-
tica social, perquè la participació en una pràctica social té 
l’estructura de l’acció, de la realització d’una forma general. 
I, per tant, en l’art, en la creació o en la comprensió de l’art, 
no som subjectes, ja que ser un subjecte vol dir realitzar la 
forma d’una pràctica social. L’art és, més aviat, el camp d’una 
llibertat, adquirida no en el marc social, sinó a partir d’allò 
social. Quan els elements estètics esdevenen una força pro-
ductiva en el capitalisme postdisciplinari, se’ls despulla de la 
seva força, ja que són actius i tenen conseqüències, però no 
són productius. D’altra banda, als elements estètics també 
se’ls treu la força quan han de formar part de la pràctica so-
cial que s’oposa a la productivitat desenfrenada del capitalis-
me, ja que allò estètic és alliberador i transformador, però no 
és pràctic. L’element estètic com a «desencadenament global 
de totes les forces simbòliques» (Nietzsche) no és ni produc-
tiu ni pràctic, ni capitalista ni crític.

En la força de l’art ens hi juguem la nostra força. Es 
tracta de la llibertat de la figura social de la subjectivitat, ja 
sigui una subjectivitat productiva o bé pràctica. En la força 
de l’art hi està en joc la llibertat.

Aquest article és un extracte del llibre de Christoph Menke,
 Kraft. Ein Grundbegriff ästhetischer Anthropologie, 2008.

Força: Un concepte fonamental de l’antropologia 
estètica interpreta l’estètica moderna com una teoria 
de la «força». Per fer-ho, demostra que la filosofia 
moderna arrenca de l’estètica per partida doble, 
de dues maneres diferents i fins i tot oposades: 
com a estètica del subjecte i les seves «capacitats», 
i com a experiència i teoria de la força, que concep 
l’estètica com un joc de la imaginació. La força 
distingeix la naturalesa estètica de l’ésser humà 
respecte de l’element cultural de les pràctiques 
adquirides socialment. «Força» és el concepte d’una 
diferència –la diferència entre natura i cultura, 
humanitat i subjectivitat, joc i pràctica– que fa 
possible la llibertat. «L’última paraula de l’estètica 
és la llibertat humana.»

Christoph Menke: 
Kraft: Ein Grundbegriff 
ästhetischer 
Anthropologie. 
Frankfurt: Suhrkamp, 
2008.
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FELICITAT CLANDESTINA. 
QUÈ VOLEM DIR AMB 
RECERCA ARTÍSTICA?
Chus Martínez
Conservadora en cap del MACBA

El 1997 i gràcies a un làser de gran intensitat, Anton Zeilinger 
aconseguia teletransportar per primera vegada partícules de 
llum (fotons). El làser dispara fotons en diverses direccions; 
aquests s’uneixen per parelles segons el que es coneix com 
a «entrellaçament quàntic», que fa possible que la seva unió 
sigui estable independentment de la distància física que 
separa les dues partícules. Quan Zeilinger, en l’experiment, 
modificava alguna qualitat d’una de les partícules, la partícula 
bessona experimentava instantàniament i espontàniament la 
mateixa variació. La teletransportació es basa en aquesta pro-
pietat física que permet, un cop relacionades quànticament 
dues partícules, transmetre informació entre si a una velocitat 
que se suposa superior a la de la llum. Encara que la ciència ni 
pensa ni s’expressa en aquests termes, la nostra imaginació 
assumeix que d’aquí a unes quantes dècades serà possible 
teletransportar un microorganisme, i en un futur no remot, 
objectes i, finalment, fins i tot éssers humans.

Si aquest sorprenent descobriment, crucial per a la física 
quàntica, en té prou amb l’enunciat per estimular la imagina-
ció tant del físic com del llec en la matèria, el fet de recórrer, 
per batejar-lo, a un terme propi d’un gènere literari –la 
ciència-ficció– és singularment significatiu. Una sola paraula, 
i els detalls de l’experiment viatgen a través de mons que es 
troben més enllà del laboratori. La teletransportació desperta 
la curiositat i fabrica la ficció d’una comprensió gairebé intuïti-
va de la lògica de l’experiment: n’hi ha prou amb una parau-
la per unir el que és familiar i el que és estrany. L’afortunada 
elecció del terme no es pot atribuir senzillament a la voluntat 

divulgadora, encara que, per descomptat, hi ha contribuït. 
Respon, sobretot, a la necessitat de produir una osmosi entre 
coneixements molt diferents, i postula que generar formes de 
significat comunicades és la clau per a descobriments futurs.

Bona part de l’art contemporani comparteix aquesta 
intuïció. I l’expressió recerca artística –molt connotada però 
pobrament definida– és la que millor descriu aquest movi-
ment d’associacions precises i minucioses d’un saber a un 
altre, dels sentits a la ment.

A la pregunta sobre què és la realitat, Anton Zeilinger 
respon: «Aquella cosa sobre la qual ens podem posar d’acord. 
Hem de dur a terme una reconstrucció exhaustiva dels con-
ceptes bàsics que fem servir cada dia –realitat, temps, matèria, 
espai, llum– per poder definir situacions noves dins i fora del 
laboratori. Vivim immersos en categories. Si volem utilitzar-
les per interrogar la realitat, de la mateixa manera que un advo-
cat interroga un testimoni, cal que entenguem el que poden 
voler dir en cada moment. Per això hem de comptar amb la 
filosofia; és la que n’explica més bé la dramatització històrica.»1

Els artistes, com els científics, són pioners a l’hora de 
crear altres formes de connectivitat entre mons que aparent-
ment no tenen res en comú. S’han llançat a escriure novel·les, 
concebre tractats, descobrir arxius, idear teràpies, coreografiar 
el cos, i emprendre un estudi infinit de tot allò que contribu-
eix a establir noves formulacions del que anomenem realitat. 
Qualificar aquest esforç de mer joc és banal. Més aviat ens 
trobem davant d’una rara forma de recerca atenta, com mai 
fins ara, a l’equació que relaciona la producció artística a la 

Zoom

1 Conversa mantinguda a la Traunsee Akademie el 21 de juliol de 2010. 
	 Anton Zeilinger és catedràtic de física quàntica a l’Institut für Quantenoptik 
	 und Quanteninformation de Viena.
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Armando Andrade 
Tudela 
Sense títol (2), 2008
Rotang i acer 
51,4 x 37 x 31,5 cm
Col·lecció MACBA. 
Fons de l’Ajuntament 
de Barcelona

Sense títol (2) forma 
part d’una sèrie de cinc 
escultures similars deri-
vades d’objectes mini-
malistes d’acer i rotang. 
Aquesta obra ens allunya 
d’una mirada analítica 
per endinsar-nos en una 
visió més psicodèlica 
i al·lucinatòria. 
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també l’art s’ha convertit en un fenomen quàntic. És a dir, que 
el principi d’indeterminació és igualment vigent en les ciències 
socials, l’estètica o la filosofia. Només pel fet d’observar alterem 
allò que és observat. Ni la teoria, ni la filosofia o la crítica poden 
pretendre determinar el que és l’art. Parlar de si existeix o no és 
simplement  ridícul, però forçar-lo a parlar una sola llengua, la 
de la reconstrucció històrica, és també una trista gosadia.

Les tradicionals distincions jeràrquiques entre teo-
ria i acte, entre crítica i creació són estèrils i és obvi que cal 
pensar en una manera més eloqüent de concebre el movi-
ment estètic-cognoscitiu que hi ha entre producció artística 
i gramàtica teòrica. La pràctica artística contemporània ha 
aconseguit autoconvidar-se a la festa dels qui s’arroguen la 
complexa missió de generar eines per comprendre el món.

Prendre’s seriosament la recerca artística significa acceptar 
que s’ha produït una desorganització en les relacions entre les 
disciplines que s’ocupaven de l’art contemporani. L’auge dels 
estudis culturals, la teoria crítica i les nombroses variacions 
sobre la comprensió postmarxista de la relació entre art i eco-
nomia és el fruit d’una confiança infundada –encara que potser 
històricament necessària– en la possibilitat de desentranyar, 
primer, i estabilitzar, a continuació, el significat del que passa 
en una obra, així com el procés «creatiu» en la seva totalitat.

El significat no queda explicat pel context, encara que 
aquest ajudi a interpretar-lo històricament, per exemple. Si 
fos així seria inútil l’esforç de l’art i dels artistes per fugir de 
salons i acadèmies. Interpretar no és sinònim de comprendre. 
Massa sovint la descripció dels codis que conformen un siste-
ma, de les relacions que afecten una obra o qualsevol altre fet 
cultural reificable, està orientada a l’emissió d’un judici, 
a determinar si anem pel bon camí. Si en alguna cosa s’ha es-

comprensió del món. Aquesta recerca dóna nom a l’afany de
 l’art des de Marcel Duchamp –i potser des de molt abans; 
potser des de sempre– per un coneixement diferent del dels 
gèneres acadèmics que s’atreveixen a abordar-lo i constituir la 
causa última de la seva necessària modificació. Un nucli essen-
cial de la producció artística contemporània aspira a desenvo-
lupar obres i circumstàncies des de les quals es pugui llegir el 
passat amb llibertat, agafar impuls i abocar-se al desconegut.

Hi ha una paradoxa amb una validesa que els estudis 
culturals i els hereus de la teoria crítica neguen constantment 
perquè no serveix als seus fins: que la pràctica artística és una 
substància temporal i atemporal alhora. Només en l’esforç per 
mantenir aquesta contradicció poden situar-se l’art i la cultura 
dins de la història i defugir-la.

Els estudis culturals reconeixen que no es pot pensar 
en termes de progrés, que no hi ha una sola Modernitat sinó 
múltiples, que els universals s’escriuen en plural; però l’art 
contemporani corre el perill de convertir-se, ara més que 
mai, en literatura secundària. Art i artistes se saben subjec-
tes a una sèrie de lògiques textuals i institucionals, i un dels 
seus èxits ha estat el de fer visible aquesta situació en l’àmbit 
de la pràctica mateixa i de la seva recepció.

La recerca artística designa un esforç, el de reconèixer la 
importància i explorar les conseqüències d’aquest enunciat: el 
sentit no emergeix de la Història, sinó de la Ficció. Un esforç, 
en cap cas un mètode. Quan parlem de recerca artística no ens 
estem referint al fet que molts artistes emprenguin recerques 
exhaustives abans de formalitzar una obra. Tampoc no s’ha 
de confondre la recerca artística amb l’acostament per part de 
l’art contemporani al llenguatge de les ciències socials i als seus 
mètodes d’anàlisi. El terme s’encunya per fer-nos adonar que 

Becky Beasley
 A-Z of Personal Stories, 
2009
42 còpies
Disseny de Toni Uroda
Col·lecció MACBA. 
Centre d’Estudis 
i Documentació

Aquesta obra va formar 
part de l’exposició 
El mal d’escriptura. Un 
projecte sobre text i ima-
ginació especulativa, que 
va tenir lloc al MACBA 
entre el novembre 
de 2009 i l’abril de 2010. 
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forçat l’art contemporani és en la teletransportació: convertir 
el verd en vermell, canviar les regles del joc per alliberar-se de 
les constants atribucions de sentit i d’aquesta manera poder 
«inexpressar l’expressable».2 Fa molt que la filosofia manté 
que no hi ha premis de transcendència ni cap seguretat a tocar 
de casa i, això no obstant, tant la crítica com l’aparell expositiu 
estan sembrats de promeses que s’obstinen a contradir aquest 
argument amb la gesta de conjugar la Història en plural.

La importància que han anat guanyant la filosofia i les 
ciències socials dins el territori de l’art contemporani té a veure 
amb un descobriment sense parangó: l’art es troba avui en un 
espai singularment productiu per a la interrelació de coneixe-
ments que, altrament, viurien dissociats. És una cosa semblant 
al que intentava descriure Gaston Bachelard a la introducció 
de la seva Poétique de l’espace (1957). L’espai apareix allà on 
la lògica de la causalitat cessa i s’imposa un altre principi: el de 
la reverberació. Dir que l’espai no emergeix a partir de les lleis 
de la causalitat significa, per exemple, que l’esfera pública no 
és una cosa a la qual s’arribi simplement garantint una sèrie 
de condicions, de la mateixa manera que l’existència d’una 
situació parlamentària no garanteix el debat. Ha de passar 
alguna cosa més, allò que Bachelard denomina reverberació. La 
pràctica demostra que la transparència no és condició suficient, 
que un sistema d’argumentació lògic no desencadena neces-
sàriament la voluntat de canvi ni necessàriament el provoca.

Bachelard recorre a la noció de reverberació com una 
imatge que plasma la relació de moviment entre lògiques de 
pensament i mètodes de treball que no tenen res en comú. 
D’aquesta operació mental tan abstracta i difícil de deter-
minar en depèn l’aparició d’una altra mena de pensament. 
Contra l’equació «obra-comentari», l’art contemporani pro-
posa constituir-se en aquest espai de reverberació. L’art no és 
un pretext per pensar, sinó un pensament que funciona per 
l’intercanvi permanent entre sistemes que oscil·len i ens fan 
oscil·lar entre l’abstracció i la concreció.

Cap espai productiu emergeix de la traducció d’idees en 
imatges. En l’intent d’establir una correlació entre idees i la 
seva representació es nega l’inesperat i, per tant, l’esperança 
de canvi. La reverberació designa una cosa molt diferent –i més
complexa– que no pas la interdisciplinarietat, l’intercanvi 
d’idees i conceptes entre ciències. La recerca artística sap que la
pràctica artística genera conceptes a partir d’intuïcions i que 
el repte consisteix en el fet de formalitzar-les. Això és tant com 
afirmar que la relació amb la teoria no hauria de seguir la lògica 
de causa-efecte. La teoria, per ser realment moderna, no pot 
adoptar el paper d’eterna mediadora entre l’obra i l’espectador, 
no es pot limitar a parlar d’allò que ha passat. Situar el pensa-
ment en una relació d’externalitat vinculada amb la pràctica 
artística significa acceptar que la Història és la instància última, 
i el judici l’única forma de relació amb la cultura, de manera 
que l’horitzó últim és sempre normatiu i només deixa espai 
per a la dialèctica –entre el bé i el mal. Abunden els exemples 
que interpreten la producció cultural amb aquests paràmetres.

Cal pensar i expressar-se en altres termes. Per empren-
dre un camí diferent hem de desaprendre el que hem après 
i retornar a conceptes desatesos per la teoria crítica. La missió 
no és renovar el pensament, sinó aventurar-se en altres 
lògiques i introduir-les al si del pensament artístic i cultural. 
Pensar, amb Deleuze, que el significat emergeix de la ficció 
implica adonar-se que qui fa possible un espectador emanci-
pat no és el filòsof, sinó una pràctica artística que ha fet un es-
forç sense precedents per entendre’s enfront d’aquesta figura. 
Aquesta comprensió ens obliga a tots a fer-nos-en ressò.

En això consisteix la recerca artística i, per tant, avui és 
impensable una institució que no vulgui pensar des de l’art 
sinó a través seu. La producció d’espai és un acte de confian-
ça, de futuritat.

Segons Bachelard, la funció mental que més ens apro-
pa a l’enigmàtica enormitat del que ha de venir és somiar 
despert. Es tracta d’un exercici fonamental per a la filosofia. 
Somiar despert és una manera de crear un accés a la grandesa, 
és a dir, a una escala radicalment oposada a la domèstica i dife-
rent de la social. Potencia una actitud d’una naturalesa tan es-
pecial que aconsegueix transportar el somiador fora d’aquest 
món, a un altre que té la marca de l’infinit. Assenyala cap a 
una multiplicació vital de les llibertats mortals, edifica mons 
i contramons a la seva manera. És un estat constitutiu que ens 
refereix a la capacitat d’imaginar la consciència mateixa.

2 Aquesta és una expressió utilitzada sovint per Roland Barthes.

Una sèrie de llibres es fan ressò d’aquest 
debat i de la preocupació per pensar d’una
altra manera: Elaine Scarry: Dreaming 
by the Book. Nova York: Farrar, Straus 
& Giroux, 1999; Daniel Heller-Roazen: 
The Inner Touch. Archaeology of a 
Sensation. Nova York: Zone Books, 
2009; Gaston Bachelard: Essai sur la 
connaissance approchée. París: Librairie
Philosophique Vrin, 2006; Gaston 
Bachelard: La poética del espacio, Méxic 
DF: Fondo de Cultura Económica, 1965 
(versió original, Gaston Bachelard: 
La Poétique de l’espace. París: Presses 
Universitaires de France – PUF, 1964); 
Sienne Gnai: Ugly Feelings. Cambridge: 
Harvard University Press, 2005; Gilles 
Deleuze: Pure Immanence. Nova York: 
Zone Books, 2001; Matei Candea (ed.): 
The Social after Gabriel Tarde. Debates 
and Assessments. Nova York: Routledge, 
2010; Jean-Paul Sartre: L’imaginari: psi-
cologia fenomenològica de la imaginació. 
Lleida: Universitat de Lleida, 1996 (versió 
original, Jean-Paul Sartre: L’Imaginaire:
psychologie phénoménologique de 
l’imagination. París: Gallimard, 1940).
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UN HISTORIADOR DE L’ART 
ENTRE LA UNIVERSITAT 
I EL MUSEU. VERS LA IDEA 
DE MUSEU CRÍTIC
Piotr Piotrowski
Catedràtic a la Universitat Adam Mickiewicz
de Poznan, on va ser director del departa-
ment d’Història de l’Art (1999-2008). 
Des de 2009 també és director del Museu 
Nacional a Varsòvia. És autor d’una dotzena 
de llibres, entre els quals destaca In the 
Shadow of Yalta. Art and the Avant-Garde 
in Eastern Europe, 1945-1989 (2009). 

Tot i les diferències existents entre un professor d’història 
de l’art i un comissari   –pel que fa a mitjans d’expressió, 
auditori, canals de distribució, etc.–, hi ha certs aspectes que 
acosten aquestes dues professions. Un d’aquests aspectes és 
l’«erudició». Segons Ivan Gaskell, tant el professor com el 
comissari són «doctes»,1 en el sentit que tots dos produeixen 
i distribueixen coneixement. En aquest punt, ens podem pre-
guntar sobre el paper que té l’erudició en la forma que adop-
ten una i altra pràctica relacionades amb la història de l’art, el 
museu i l’acadèmia. Per respondre aquesta pregunta, cal que 
abans ens en formulem una altra, relativa a l’estat actual de 
les humanitats i als seus intents de superar un «gir lingüístic» 
que ja ha passat a la història. Així, potser estarem en condi-
cions d’expressar la nostra esperança que, contràriament al 
que passa en les humanitats dominades per aquest «gir», on 
se separa el museu de l’acadèmia en virtut dels seus respectius 
interessos intel·lectuals (l’estudi de l’obra d’art com a objecte 
i no com a text), se’ns presenta una oportunitat –ara que el gir 
lingüístic està esdevenint obsolet– per establir una comunitat 
erudita i intel·lectual de professors i comissaris que treballin 
conjuntament.

En què consisteix aquesta retirada de la «lingüística» 
que s’està produint en les humanitats? Gabrielle Spiegel, 
presidenta de l’American Historical Society, en un discurs 
publicat a l’American Historical Review, ha tractat aquesta
qüestió d’una manera concisa però sense obviar-ne la com-
plexitat. No entrarem en els detalls d’aquesta declaració 
programàtica, però ens interessa remarcar que Spiegel oposa 
el gir «lingüístic» al gir «performatiu», l’anàlisi de les estruc-
tures a l’anàlisi de les pràctiques socials, la reflexió sobre els 
sistemes de signes a la reflexió sobre la cultura. El projecte 
«performatiu» se centra principalment en la problemàtica 
de la identitat i comporta una considerable desestabilitza-
ció de la idea de la subjectivitat, ja que la separa de la «terra 
i la sang» i la relaciona amb els moviments migratoris, les 
diàspores, les identitats minoritàries i transnacionals, la 
globalització, etc. Aquesta problemàtica no s’insereix en 
l’estudi de la cultura contemporània, sinó que pertany tam-
bé a l’estudi de la història.2 De fet, si pensem en els estudis 
de Rosi Braidotti (Nomadic Subjects), Judith Butler (Bodies 
That Matter o Gender Trouble) o Irit Rogoff (Terra Inferna), 
i encara en una plètora d’enfocaments feministes, queer 

1 Ivan Gaskell: «Magnanimity and Paranoia in the Big Bad Art World», a Charles 
	 Haxthausen (ed.), Two Art Histories. The Museum and the University. 
	 Williamstown, MA: Clark Art Institute, 2002, p. 14. 

2 Gabrielle M. Spiegel: «Presidential Address: The Task of the Historian», 
	 American Historical Review (febrer de 2009), p. 1-15.
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i postcolonials, que conformen els estudis culturals del 
present, la veritat d’aquesta constatació se’ns farà evident.

Hi ha una bona colla d’exemples que demostren que 
els museus participen en aquesta mena d’estudis. La qüestió 
no és, però, la de saber si i de quines maneres les pràctiques 
dels museus s’han inspirat en la recerca acadèmica –com en 
el cas de la gran exposició de Linda Nochlin Women Art-
ists: 1550-1950, de Los Angeles el 1976 (LACMA)–, sinó 
la de preguntar-se si no ha passat justament el contrari. En 
aquest sentit, n’és un bon exemple l’exposició Magiciens de 
la Terre, de Jean-Hubert Martin, presentada a París (Centre 
Georges Pompidou i Grande Halle, 1989), que tractava la 
qüestió de l’orientalització de les regions postcolonials del 
món, i que va ser criticada i acusada d’estar animada per 
tendències imperials i neocolonialistes latents.3  El fet és que 
aquesta exposició va ser una de les primeres intervencions 
en el debat postcolonial en la història de l’art, expressada 
sense por a les crítiques, i no deixa de ser remarcable que no 
es produís a la universitat sinó en un museu. Si bé la inspira-
ció dels estudis feministes es va deixar sentir en els museus 
des del primer moment, ha calgut que passés força temps 
perquè la història de l’art acadèmica adoptés el punt de vista 
postcolonialista. En aquest cas, la direcció de la influència 
ha estat la contrària: no ha anat de l’acadèmia al museu, sinó 
que ha seguit el camí invers.

De moment ens hem centrat en les relacions entre 
la història de l’art a la universitat i al museu, en el marc de 
les noves humanitats. Ara ens plantejarem la qüestió de les
posthumanitats. És molt probable que aquesta qüestió 
formi part d’una reacció d’abast més general contra el «gir 
lingüístic», però en l’àmbit que ens ocupa pren una altra 
direcció, possiblement més radical. En les posthumanitats, 
la problemàtica de la identitat dóna pas a una revisió molt 
més profunda que comporta un canvi en l’estatut de l’ésser 
humà dins el món que l’envolta. La crítica de les posthu-
manitats a l’antropocentrisme va molt més enllà del rebuig 
de la tesi que l’home és el centre de l’univers. No es tracta 
només de dotar dels mateixos drets els animals, les coses, 
els ciborgs, etc., o d’afirmar que aquests poden tenir rela-
cions no mediatitzades amb els éssers humans, sinó que el 
que s’hi diu és que, en un moment històric en què tenen 
cabuda l’enginyeria genètica o la tecnologia del transplan-
tament d’òrgans, l’ésser humà ja no es pot definir segons 
els paràmetres tradicionals. Les posthumanitats són les 
humanitats posteriors a l’humanisme, i la seva producció 
de coneixement es basa en la crítica i el rebuig de la idea 
que l’home ocupa una posició central en l’univers; això vol 
dir que les posthumanitats afavoreixen uns enfocaments 
diferents, que no són ni antropocèntrics ni antiantropocèn-

trics. Alguns dels problemes que es planteja la recerca de les 
posthumanitats són els límits de la identitat de l’espècie, les 
relacions entre el que és humà i el que no ho és, les qüestions
del biopoder, la biopolítica i la biotecnologia, i l’estudi dels 
animals i les coses.4 

La que més m’interessa és aquesta última qüestió. No 
és que una cosa –per exemple, una obra d’art– esdevingui de 
cop i volta un objecte d’estudi. L’important és que les coses 
formen part de la vida social i política, i la qüestió és com 
descriure aquesta participació. Concretament, penso en un 
projecte que combina recerca i exposició, Making Things 
Public, organitzat al ZKM de Karlsruhe el 2005 pel filòsof  
Bruno Latour i el comissari Peter Weibel, que ha tingut una 
llarga experiència en els àmbits de la recerca i l’organització 
d’exposicions. Acompanyat d’un enorme catàleg, Making 
Things Public és un esdeveniment fonamental i, probable-
ment, la contribució més important de la història de l’art i el
museu a l’estudi de les coses i el seu paper polític i social
(Latour parla de Dingpolitik),5  fet que demostra que no-
saltres també tenim un espai en les posthumanitats. Cal 
remarcar que aquesta mena d’estudis i reflexions han rebut 
un impuls especial dels museus pel seu compromís en els 
projectes de recerca més radicals. La meva tesi de l’actitud 
comuna –erudita i intel·lectual– del professor i el comissari, 
de l’acadèmic i l’organitzador d’exposicions, ha quedat sens 
dubte demostrada en virtut d’aquesta fusió de dues pràcti-
ques historicoartístiques en un projecte que comporta una 
renovació radical de les humanitats.

Per últim, voldria destacar encara un altre aspecte 
del debat sobre la comparació entre l’erudició de la uni-
versitat i el museu, referint-me a l’àmbit local de l’Europa 
Central i de l’Est i plantejar si els canvis que hi va haver fa 
vint anys (la caiguda del comunisme) poden tenir-hi cap 
influència. Actualment hi ha almenys un projecte que, con-
juminant la recerca i l’exposició pública,  aborda l’any 1989 
i reconsidera les bases d’Occident. Es tracta del Former West 
Project, dut a terme pel BAK a Utrecht, que comprèn una 
sèrie de seminaris i conferències i conclourà amb una gran 
exposició i una publicació.

Per acostar-nos a una definició de l’«antic Occident» 
(Former West), em referiré al títol d’un conegut llibre de 
Depesh Chakrabarty, Provincializing Europe (2000). Diria 
–utilitzant aquesta expressió en un sentit metafòric– que 
del que es tracta és de «provincialitzar Occident»; només 
en aquest sentit podem parlar de l’«antic Occident». Hem 
de considerar-lo una província; però no en relació amb 
un nou centre (un nou Occident), sinó com una província 
entre moltes altres. Dit d’una altra manera, del que es tracta 
és de desplaçar Occident del lloc central que ocupava en 

3 Vegeu Third Text, núm. 6 (primavera de 1989).

4 Ewa Domanska: Literaria Copernicana (en premsa).

5 Bruno Latour: «From Realpolitik to Dingpolitik», Bruno Latour, Peter Weibel (ed): 
	 Making Things Public. Atmosphere of Democracy. Karlsruhe: ZKM, 2005, p. 14-41.

´
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l’estructura global del món i situar-lo al mateix nivell que les 
altres regions. Ara bé, quina importància té la «provincialit-
zació d’Occident» per a la història de l’art i els museus?

Hem de comprendre que la descentralització d’Occi-
dent i de la seva cultura, el que els investigadors anomenen 
«provincialització», ja està en marxa. Entre altres iniciatives, 
podem esmentar el número d’Art Bulletin de desembre de 
2008, titulat –i el nom n’és un presagi– «Decentering Moder-
nism».6 També la història de l’art postcolonial ha demostrat 
clarament la «provincialització» de l’oest. Aquesta mateixa 
direcció és la que hauria de seguir –i la que segurament segui-
rà– l’estudi de l’art de l’Europa Central i de l’Est, com també 
els estudis posttotalitaris a una escala mundial, comparativa, 
comprès el període postapartheid a Sud-àfrica i el període 
postautoritari a l’Amèrica del Sud; és a dir, l’estudi de les 
cultures de l’època posterior a la caiguda dels règims basats 
en la violència i l’opressió en diverses parts del món en un 
mateix moment (finals dels vuitanta). Pel que fa als museus, 
la situació és una mica més complexa, sobretot en el cas d’un 
museu típicament occidental, el que Carol Duncan i Allan 
Wallach anomenen l’Universal Survey Museum, fundat als 
països occidentals fa més de dos-cents anys.7  Darrere d’això 
no hi ha només la globalització dels museus, i la seva estratè-
gia imperialista, imbricada en la política i l’economia globals, 
com es reflecteix en l’expansió del Guggenheim Museum o 
el Musée du Louvre (la seu que aquest museu tindrà a Abu 
Dhabi n’és l’exemple més cridaner); és més aviat una mena de 
«glocalitat», una combinació de la perspectiva global (o mun-
dial) i local, i el reconeixement dels canvis en les comunitats 

locals que estan avançant cap al cosmopolitisme de l’anome-
nat «Estat-nació». La població de certs països, en concret a les 
grans ciutats, va perdent el caràcter dominat per l’hegemonia 
ètnica i va adoptant una gran diversitat cosmopolita, i això fa 
que els museus, alhora, es distanciïn de la utopia de la unitat 
nacional per abraçar el que Michel Foucault anomenava 
l’heterotopia contemporània. Els museus s’estan globalitzant, 
no només per la seva expansió territorial, sinó perquè es 
plantegen problemes globals en entorns locals i cosmopoli-
tes. Un bon exemple d’aquesta tendència és el nou concepte 
del British Museum ideat pel seu director, Neil MacGregor, 
que relaciona les possessions del museu, fundat originalment 
per legitimar l’imperialisme britànic, amb el Londres d’avui, 
ètnicament divers, multicultural i cosmopolita, en què totes 
les minories poden trobar la seva identitat reflectida en les 
col·leccions culturalment rellevants del museu.8 

De fet, simplificant una mica les coses, podem 
distingir tres classes de museus: el museu com a temple, 
visitat pels fidels que creuen en el dogma del caràcter 
«sagrat» de l’art; el museu com a lloc d’entreteniment 
–«mcdonalitzat», com si diguéssim– enclavat en les xarxes 
mundials de consumisme i turisme, i el museu com a fò-
rum que pretén dur a terme una tasca crítica i estimular 
la reflexió sobre un món canviant a gran i petita escala. 
La idea del museu com a fòrum, que Hans Belting relaciona
amb un únic tipus de museu (que respon a la globalització 
de la cultura i els seus aspectes locals, és a dir, el MoCA),9  
s’hauria d’aplicar a la missió d’un altre tipus de museu, 
l’Universal Survey Museum.
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On jo veig el potencial de la «provincialització d’Occi-
dent», en relació amb els museus, és en la idea del «museu 
crític» (d’una banda, local, per no dir «provincial», i de l’altra, 
global). El paper dels museus no és tant ajudar a crear un 
nou «imperi», sinó formar una politeia global, una constitu-
ció del món en l’àgora local, per no dir «provincial». Només 
un museu d’aquesta mena podrà contribuir a les formes de 
control de la política internacional. Ho farà gràcies a la seva 
influència i plantejant problemes locals que, atesa la trans-
formació de les realitats locals en realitats cosmopolites, 
està adquirint una rellevància global. Dit d’una altra manera, 
l’oportunitat es troba en la idea d’un «museu crític» local 
amb ambicions globals.

Un museu d’aquesta mena pot actuar en dos nivells 
com a mínim. Un d’ells és la participació en l’àgora local, en 
l’anàlisi de les qüestions socials i polítiques, que han estat 
reconegudes com les qüestions essencials d’una comunitat 
concreta. Ara bé, com que les comunitats estan dins del pro-
cés de canvi global (com hem dit abans), plantejar qüestions 
locals és al mateix temps una empresa global. No només 
Londres, amb els seus estrats socials multiculturals, és una 
ciutat europea cosmopolita. El caràcter de ciutats europees 
més petites, fins i tot a l’Europa Central i de l’Est, també viu 
un canvi semblant, si bé no en la mateixa mesura. Varsòvia, 
per exemple, no és un centre cosmopolita com Londres, no 
és una metròpolis de la mateixa magnitud, i potser mai no 
ho serà; tot i així, el seu caràcter està canviant molt de pressa. 
La societat local és molt més complexa i diversa, des del 
punt de vista ètnic, polític, sexual, etc., que no ho era abans 

de 1989. El museu crític, per tant, hauria de centrar-se en 
aquests processos. L’altre nivell implica repensar la condició 
intrínseca del museu en un moment històric com el que 
acabem de descriure i fer autocrítica. La nova estratègia del 
museu hauria d’incloure la crítica dels cànons artístics locals 
o de les relacions entre la història de l’art local i internacio-
nal. En poques paraules: els dos nivells, la participació en 
l’àgora i la reformulació del concepte (nacional i jeràrquic) 
del museu, haurien de ser un punt de partida en la creació 
de la idea del museu crític i, alhora, de la seva nova identitat 
davant dels processos culturals i socials contemporanis. La 
base teòrica d’aquest concepte de museu són els estudis mu-
seogràfics, també denominats estudis crítics museogràfics o 
nova museologia, que s’han anat desenvolupant aproxima-
dament durant els últims trenta anys, sobretot a les univer-
sitats i en l’àmbit de la crítica artística.

Els museus –o, per ser més exactes, el tipus de mu-
seu anomenat Universal Survey Museum, amb arrels en la 
ideologia nacionalista i en l’hegemonia europea, occiden-
tal–, ¿seran capaços d’assolir aquest objectiu? ¿El potencial 
de l’erudició, entesa en el sentit de reflexió crítica sobre la 
realitat, servirà per transformar els museus en institucions 
crítiques, per superar la distància entre la crítica de la insti-
tució i una institució que sigui crítica? El museu –l’Universal 
Survey Museum–, ¿es basarà en la teoria crítica desenvolu-
pada a les universitats i la convertirà en una pràctica crítica? 
¿Abandonarà el seu paper de mausoleu i es convertirà en 
un fòrum públic que conformi una politeia? Cap d’aquestes 
preguntes no té encara resposta.

6 Partha Mitter (ed.): «Decentering Modernism», Art Bulletin, vol. XC, núm. 4, 
	 (desembre de 2008).

7 Carol Duncan, Allan Wallach: «The Universal Survey Museum», Art History, 
	 núm. 3-4, (desembre de 1980), p. 448-469.

8 Neil MacGregor: «Global Collections for Global Cities», Jaynie Anderson (ed.), 
	 Crossing Cultures: Conflict, Migration, and Convergence. The Proceedings of the 
	 32nd Congress in the History of Art. Melbourne: The Miegunyah Press, 2009, 
	 p. 65-70; Neil MacGregor: «To Shape the Citizens of “the Great City, the 
	 World”», James Cuno (ed.), Whose Culture? The Promise of Museums and the 
	 Debate over Antiquities. Princeton: Princeton University Press, 2009, p. 39-54.

9 Hans Belting: «Contemporary Art and the Museum in the Global Age», 
	 Peter Weibel, Andrea Buddensieg (ed.): Contemporary Art and the Museum. 
	 Ostfildern: Hantje Cantz Verlag, 2007, p. 30-37.

Piotr Piotrowski, ha estat guardonat amb el premi 
Igor Zabel de Cultura i Teoria 2010. Aquest premi, 
creat i finançat per la Fundació ERSTE, distingeix 
una persona de l’àmbit cultural per la seva tasca en la 
difusió internacional de la cultura visual a l’Europa 
Central i del Sud. El MACBA ha acollit aquest mes 
de desembre la cerimònia d’entrega del premi.

Igor Zabel (1958-2005) va ser comissari d’exposicions, 
escriptor i teòric cultural eslovè. Al llarg de la seva 
vida va participar activament en diversos camps de 
la teoria i la cultura: com a filòsof, autor, assagista, 
crític literari i artístic, traductor i mestre de noves 
generacions de comissaris i crítics d’art contemporani.

Jean-Hubert Martin, comissari de l’exposició Les 
Magiciens de la Terre, realitzada al Centre Pompidou 
de París l’any 1989, ha estat un dels conferenciants 
al curs Història de les exposicions: més enllà de la 
ideologia del cub blanc que ha tingut lloc al MACBA 
durant els mesos d’octubre i novembre de 2010. 
La seva conferència està disponible en format àudio 
a www.macba.cat
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SOLITUD POSTCOLONIAL 
AL MEDITERRANI: ALGUNS 
PENSAMENTS ÀRABS

Tres qüestions caracteritzen les tres fases diferents del 
pensament àrab modern, cada una de les quals revela 
l’atmosfera d’una època i expressa una sèrie d’inquietuds.

1. 
Des de mitjans del segle xix fins a principis del xx, el període 
conegut com el Renaixement àrab (al-Nahda), els pensadors 
àrabs van tractar de comprendre per què els altres havien 
progressat mentre que ells s’havien quedat enrere. La topada 
colonial amb Europa, que es va viure el 1798 amb ocasió 
de la invasió napoleònica d’Egipte, havia posat de manifest 
una bretxa preocupant en tots els nivells i va fer sorgir la 
necessitat de descobrir quin era el secret del progrés que 
havia portat aquell continent fins a un estadi tan avançat. La 
majoria dels pensadors d’aquella època confiaven que, una 
vegada descobert el secret, res no impediria als àrabs millo-
rar la situació i posar-se al nivell dels europeus. La qüestió 
de la identitat, fos l’islam o l’«Orient», no es va plantejar. 
En canvi, es va donar una gran importància a la base política 
d’aquest progrés: la justícia política, una norma constitucio-
nal d’obligada observança per als governants i que definia 
tant els seus drets i deures com els del poble, es va començar 
a considerar una condició necessària per al progrés civilitza-
dor, és a dir, per a la prosperitat econòmica, la solidaritat po-
pular i la lleialtat patriòtica, per al foment del coneixement 
i la pau civil. De fet, el canvi de segle es va caracteritzar, 
d’una banda, per les crítiques al despotisme i, de l’altra, per 
la proposta de valors i principis locals, islàmics, equivalents 
als valors i principis progressistes europeus. Les primeres 
incursions colonials europees, però, a finals del segle xix, 
ja havien començat a alterar aquest anhel de progrés inte-

gral i a fer atractiva l’adquisició dels mitjans de poder que 
permetrien a àrabs i musulmans resistir a l’imperialisme 
occidental. Aquesta tendència es va anar accentuant amb 
l’establiment de l’autoritat francesa i britànica en terres 
àrabs després de la caiguda de l’imperi otomà. La diferència 
relativa en el grau de civilització se sentia cada vegada més 
com una amenaçadora confrontació de poder.

2. 
La segona meitat del segle xx va ser una època de reflexió 
sobre si mateixos i els pensadors àrabs van començar a 
examinar els intents d’alliberament empresos fins llavors. La 
derrota de 1967 contra Israel va accentuar aquesta tendència 
introspectiva i la pregunta capital era la següent: per què 
havia fracassat la nahda? Què havia impedit l’acompliment 
del seu alliberament i els impulsos de renaixença? Per què 
els règims àrabs independents no havien assolit el desen-
volupament, la independència real i la democràcia? Per què 
havien fracassat en la defensa de Palestina? Per què no ha-
vien aconseguit la unitat àrab? En els anys setanta i vuitanta, 
la recerca es va produir sobretot en l’àmbit cultural, en una 
tendència que provava d’explicar la situació crítica en termes 
culturals. Es va revisar l’herència cultural a fi de trobar-hi 
les llavors d’una segona nahda o les causes profundes de 
l’endarreriment. Alguns van creure que la tasca crítica de 
la nahda no havia estat prou radical i d’altres van culpar-la 
d’allunyar la gent de les seves pròpies tradicions i van pro-
posar visions hol·lístiques del futur, basades en la tradició 
«autèntica», sovint un islam ideologitzat. En efecte, en la 
majoria de països àrabs, l’època posterior a la independència 
va ser decebedora. Les revolucions i els cops d’Estat, que su-

Elizabeth Suzanne Kassab
Filòsofa i investigadora especialitzada en 
estudis culturals al món àrab. Autora de 
Contemporary Arab Thought: Cultural 
Critique in Comparative Perspective (2010).

Mediterrànies
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Yto Barrada
N of the World Nation in Arabic, 2003
Fotografia cromogènica
80 x 80 cm
Cortesia de l’artista i de la Galerie Polaris, París
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Yto Barrada
Foundations, 2003
Fotografia cromogènica
60 x 60 cm
Cortesia de l’artista i de la Galerie Polaris, París
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posadament havien de donar el poder a uns governants més 
benefactors, autènticament compromesos amb els objectius 
patriòtics, ja fos a Egipte amb Abdel Nasser o a Síria i a Iraq 
amb el partit Baaz, van acabar instaurant uns règims més 
autoritaris, repressius i consagrats als propis interessos que 
els règims que havien desbancat.

3.
Per a molts països àrabs, el canvi de mil·lenni va comportar 
més derrotes en tots els terrenys: en les lluites democràti-
ques, en les condicions econòmiques, en els sistemes educa-
tius i en les estructures de l’oposició. Aquest període va ser 
testimoni d’una alarmant polarització social, política i militar, 
amb una ocupació estrangera de la zona cada vegada més 
intensa. El sentiment dominant des d’aleshores ha estat el 
de la incapacitació, la impotència, la total bancarrota (‘ajz). 
Ara, la pregunta és: per què el projecte de la Il·lustració va 
fracassar al món àrab? Mentre que la primera fase va ser 
d’esperança, estimulada pel possibilisme, la segona es va 
caracteritzar per la introspecció en una atmosfera ominosa 
d’humiliació i ràbia. Era un moment de desesperança aclapa-
radora, però també de retorn a la política després d’un llarg 
interludi de culturalisme. Els pensadors crítics, els antics 
presoners polítics, els artistes i els activistes van començar 
a subratllar una altra vegada el caràcter polític de la crisi 
general. Combinaven la crítica cultural amb la crítica política 
i assenyalaven novament la falta de democràcia, de dret i 
d’espais públics de debat. En aquesta intersecció de la crítica 
cultural, moral i política, es va produir un intens debat entorn 
del concepte de la Il·lustració, entre onades de mobilització 
activista i recaigudes en una forta resignació i desesperança.

Mentre que l’estudi de les ideologies àrabs, ja sigui 
el nacionalisme o l’islamisme, ha estat objecte d’un gran 
interès, amb prou feines s’ha dedicat cap atenció a la tasca 
crítica duta a terme durant aquestes tres fases, sobretot 
després de la dècada dels seixanta, quan la mirada crítica 
es va dirigir cap a l’interior, lluny de les polèmiques i la 
retòrica justificativa. En efecte, les últimes dècades han estat 
testimoni d’una revisió crítica de conceptes d’ús comú, com 
ara els d’autenticitat, comunitat nacional i indigenització 
cultural. Durant aquests anys s’han formulat crítiques a 
ideologies fins aleshores dominants, com el secularisme, 
l’islamisme, l’arabisme i l’esquerra. Aquesta revisió crítica 
és una part integrant del paisatge intel·lectual àrab. Cal que 
se la reconegui i se la situï en el marc postcolonial més ampli 
en què es va formular. El pensament àrab contemporani 
no només ha estat reduït a les seves ideologies extremistes, 
sinó que també s’ha explicat d’una manera autoreferencial, 
és a dir, des del punt de vista de la seva suposada essència, 
de l’«islam» o d’algun caràcter «àrab» essencial. Mai, o molt 
poques vegades, s’ha entès a través d’un prisma postcolonial, 
és a dir, posant l’accent en la recerca postcolonial d’un sen-
timent reforçat de si mateix, d’un pensament propi i d’una 
afirmació de la identitat que no perdés de vista la dimensió 

humana universal: repte d’una dificultat extrema, no només 
per als àrabs, sinó també per a tots els pobles que han hagut 
d’actuar dins els paràmetres definidors imposats per un altre 
poble dominador. Per regla general, aquest moment crític 
s’experimenta en solitud, com si un fos l’únic que hagués 
de suportar aquesta càrrega. Potser els àrabs, més que cap 
altre poble, han caigut en el parany de l’excepcionalitat, en 
certa mesura autoimposada. Només un estudi comparatiu 
dels debats àrabs, que els faci dialogar amb els discursos 
africans, llatinoamericans, indis, afroamericans, dels natius 
americans i, més a prop nostre, amb els discursos grecs, 
turcs i iranians, ens podrà ajudar a entendre’n millor les 
seves dificultats i les promeses, com també els aspectes 
universals i específics. En tots aquests discursos que abasten 
diverses regions, religions, idiomes, cultures i tradicions, 
trobem en cert moment un determinat gir en l’interès: de 
la identitat a la democràcia, de l’essencialisme al funciona-
lisme i de la ideologia al pensament crític. També veiem un 
interès cada vegada més gran per la historicitat i la necessitat 
d’una crítica doble, interna i externa. Tots els artistes, sigui 
quina sigui la seva disciplina, poden contribuir a expressar
aquesta crítica complexa i difícil. L’estudi comparatiu 
d’aquests artistes pot ser molt útil i aclaridora. 

Elizabeth Suzanne Kassab ha participat en el cicle 
El Mediterrani que ve: diàlegs d’una riba a l’altra sobre 
art, economia i societat, que ha tingut lloc al MACBA 
entre els mesos d’octubre i novembre de 2010. 
També han participat en aquest cicle Costa Douzinas, 
director del Birkbeck Institute for the Humanities 
de la Universitat de Londres, i Yto Barrada, artista 
i cofundadora de la Cinémathèque de Tànger. Les 
conferències estan disponibles en format àudio a 
www.macba.cat i el text de Costa Douzinas es publi-
carà en la col·lecció digital Quaderns portàtils.
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LA RECERCA HISTÒRICA 
COM A SUBJECTE I OBJECTE
Julie Ault
Artista, investigadora i editora. Cofundadora l’any 
1979 del col·lectiu d’artistes Group Material, amb seu  
a Nova York, que va explorar la relació entre l’estètica 
i la política. 

L’arxiu de Group Material durant el procés de 
recopilació, a la Downtown Collection (Fales Library) 
de la Universitat de Nova York

Recerca artística
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D’ençà de la dissolució, el 1996, del col·lectiu d’artistes resi-
dents a Nova York conegut amb el nom de Group Material, 
jo n’he continuat la representació a través d’escrits i narra-
cions en directe, i he respost, cas per cas, tots els interro-
gants que se m’han plantejat. Atès que era l’única membre 
fundadora del grup que en va formar part fins a la seva 
dissolució, sentia la responsabilitat d’explicar quina era 
la nostra pràctica (un altre membre del col·lectiu durant 
molt de temps, Doug Ashford, ha fet el mateix). La pràctica 
cultural de Group Material era temporal i es treballava amb 
formes efímeres. Quan el grup va deixar les seves activitats, 
vaig mirar de preservar-ne el caràcter efímer i no convertir-
lo en història. Com que em temia un encapsulament revi-
sionista, en què els conflictes i les contradiccions de tota 
col·laboració es resolguessin en la seva representació, em 
vaig negar al fet que la nostra obra fos definida o objectiva-
da en una monografia per un historiador de l’art, i em vaig 

reservar el dret de conformar el relat de la nostra història en 
algun moment futur. 

Després d’una dècada d’activa narració, vaig decidir 
que havia arribat l’hora de renunciar a la responsabilitat (i el 
control) i d’abordar la història de Group Material des d’una 
perspectiva més permanent. Havia de confrontar-ne les 
traces materials que s’havien infiltrat en cada armari, cada 
lleixa, cada racó de casa meva, així com les traces psíquiques 
que m’impregnaven la memòria. El fet d’aplegar material 
conservat per altres membres del grup i de reunir-lo en un 
arxiu permetria l’accés a Group Material d’una manera més 
coherent de la que havia estat possible fins aleshores, i obri-
ria la porta a noves representacions històriques.

Abordar la missió de recuperació de Group Material 
com una operació de «fer neteja» en dues parts implicava 
reunir i organitzar el gruix del material per constituir l’arxiu 
i, alhora, destil·lar aquest corpus d’informació per fer-ne un 
llibre. Si bé la formalització de l’arxiu pretenia donar una nova 
dimensió pública a Group Material, el procés també es podia 
concebre com un laboratori que permetés investigar la lògica, 
l’estructura, les implicacions i la pràctica de l’arxiu. Vaig 
passar uns quants mesos processant el material en el lloc que 
aviat en seria l’estatge permanent, la Downtown Collection a 
la Universitat de Nova York: remenant, llegint i mirant cada 
escrit, imatge i artefacte; prenent notes, identificant referèn-
cies creuades, recapitulant i reflexionant. Com més m’hi 
endinsava, més m’adonava de la natura mal·leable i fal·lible de 
la memòria, que sovint posava fets documentals en qüestió. 
Alternativament edificada i mistificada, l’experiència posava 
de manifest l’absoluta inseguretat de les categories «subjec-
tiu» i «objectiu». 

1 Janet Malcolm: The Silent Woman. Sylvia Plath and Ted Hughes. Nova York: 
Vintage, 1995, p. 205.

«Quan una persona s’asseu a escriure, s’enfronta no al buit de 
la pàgina en blanc, sinó a la seva pròpia ment plena a vessar. 
El problema és buidar-la de gairebé tot allò que hi ha, ficar 
en enormes bosses de plàstic el garbuix de coses que s’hi 
han anat acumulant al llarg de dies, mesos i anys de vida, i 
omplir-la a través dels ulls, les orelles i el cor. L’objectiu és 
crear un espai on unes quantes idees, imatges i sentiments 
estiguin disposats de tal manera que el lector tingui ganes 
d’estar-s’hi una estona... Però aquesta feina de fer neteja (de 
narrar) no és tan sols àrdua; també és perillosa. Perquè hi ha 
el perill que es llenci allò que no s’hauria de llençar i que es 
conservi allò que no s’hauria de conservar.»1 Janet Malcolm
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Si miro enrere m’adono que aquests anys, quan 
explicava la història de Group Material, sense voler, deia 
algunes mentides. Aquesta descoberta l’he feta quan m’he 
topat informació en arxius que havia esborrat de la memòria 
fa molt de temps. Sorpresa, continuava llegint i la distància 
entre els records i els fets encara s’eixamplava més. Una part 
de la informació recuperada era bàsica, mentre que una altra 
indicava que Group Material era molt més complex i contro-
vertit del que jo m’havia imaginat. Semblava com si m’hagués 
autoconvençut de la precisió i el rigor de les línies mestres del 
relat que havia estat repetint durant anys.

Evidentment, els documents i els objectes tampoc no 
diuen necessàriament la veritat; són fragmentaris i estan des-
connectats del context. Els arxius conformen l’escenari per 
escriure la història, i tanmateix poden equivocar-se i fins i tot 
mentir per omissió. Hi ha fragments essencials d’informació, 
susceptibles de respondre interrogants i reorientar la recerca, 
que no sempre són tangibles o estan arxivats. 

Assumir el rol dual d’observador i observat mentre 
recuperava Group Material per a mi mateixa i per al grup, 
i amb el propòsit més ampli d’aconseguir una representació 
pública, plantejava un repte metodològic crucial, que en 
alguns moments podia ser frustrant. Aquest procediment 
d’anar espigolant dins l’embull dels meus propis records 
i els d’altres membres del grup, així com l’acumulació de 
material, de vegades em feia la sensació que em movia entre 
poc i massa. Al final, però, vaig aconseguir trobar un punt 
d’equilibri productiu entre la meva relació íntima amb el 
tema i una noció més independent sobre el potencial dels 
arxius per conformar-ne la representació històrica. 

Cada un dels aspectes de la compilació de l’arxiu i la 
creació del llibre Show and Tell: A Chronicle of Group Material 
ha entranyat un propòsit específic i abstracte. L’obra va sorgir 
arran d’un seguit de preguntes insidioses: de quina manera el 
fet de compilar documentació implica una conformació de la 
història, i una escriptura de la història? De quina manera co-
muniquen els artefactes, ja siguin materials o informacionals? 

Es poden comunicar els contextos d’una manera efectiva? 
Quines estructures i pràctiques d’arxiu estimularan i faran més 
complexos els significats sense determinar-los excessivament? 
Com arxiva l’arxiu? En quin temps s’expressa? On acaba? Què 
en defineix el marc? Què pot fer la subjectivitat col·lectiva 
quan se li presenta l’oportunitat d’escriure la seva pròpia his-
tòria? Què s’hi guanya i què s’hi perd en el procés d’incloure 
activitats efímeres i perifèriques a la conservació, d’inserir-
les en la història? Quin tipus de formes resulten adequades 
per configurar els processos d’historització, d’acumulació 
de coneixements, i els diversos propòsits que guien aquesta 
recerca? Com es pot fer evident allò que falta com una capa 
de la historització? De quina manera pot allò que és subjectiu 
portar el material a una esfera pública sense manipular-lo? És 
possible, efectivament, desafiar la història amb l’escriptura, 
mentre s’escriu la història? 

La principal secció del llibre estava concebuda com una 
crònica integrada per documents reimpresos, imatges i un 
text que els acompanyava en forma de guia. Show and Tell 
adopta els seus ingredients i mètodes de l’arxiu, que incor-
pora material tant públic com privat. La creació del grup 
com un context específic, així com la seva estructura i el seu 
procés, són inseparables de les seves creacions públiques, 
encara que el gruix de la representació existent se centrava 
en els projectes de Group Material. Show and Tell amplia 
el focus per incloure la transmissió de processos interns en 
cada capa de material que constitueix el llibre, i subratlla 
aspectes de la col·laboració que altrament serien invisibles.

Group Material torna a viure a l’arxiu. Treballant 
aquest material, em va sorprendre el caràcter vívid i can-
viant de la correspondència interna, les actes de les reu-
nions, les propostes d’exposicions i les notes de premsa 
generades pel grup. La intensitat emocional és palpable en 
els primers comunicats, les propostes i notes de premsa 
són explosives, els temes i les discussions d’aquella èpo-
ca s’endevinen a través del llenguatge, i el disseny gràfic 
traspua els estils d’aquella etapa. Show and Tell inclou una 

Detall de la instal·lació de Group Material Democracy: 
Politics and Election, Dia Art Foundation, Nova York, 1988

Detall de la instal·lació de Group Material AIDS Timeline, 
Berkeley Art Museum, Nova York, 1989
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2 Ibíd., p. 109-110.

tria de documents reimpresos en la forma i l’escala original. 
Es tracta d’una documentació que té el valor del «llenguatge 
original»: vehicula allò que aleshores teníem la percepció de 
fer amb molta més eloqüència que les descripcions que se’n 
poguessin escriure al cap del temps, ja fos per persones del 
grup o de fora del grup. Aquest material es consideraria en 
general una font d’escriptura, més que no pas una substàn-
cia de presentació. Amb el disseny, però, el llibre potencia 
una consideració dels documents com a material primor-
dial, i no com un mer annex il·lustratiu. Aquest mètode 
situa els lectors «dins l’arxiu», i convida a una multiplicitat 
d’interpretacions. 

Les proves contradictòries es troben al cor mateix de 
l’arxiu i figuren d’una manera prominent en aquest retrat 
de Group Material. Una carta incendiària de quatre pàgines, 
escrita pel cofundador del grup, Tim Rollins, a la resta dels 
membres el 1980, hi apareix reimpresa íntegrament al cos-
tat de documents que en testimonien una col·laboració més 
harmoniosa. La carta de Rollins és un cúmul d’exabruptes: 
posa de manifest grans enfrontaments durant els primers 
mesos del col·lectiu, però també demostra el rigor amb què 
concep la col·laboració i articula els punts crucials del grup. 
Com afirma Janet Malcolm: «Les cartes són el gran fixador 
de l’experiència. El temps erosiona els sentiments. El temps 
crea indiferència. Les cartes ens demostren que temps enrere 
aquelles coses ens importaven. Són els fòssils dels senti-
ments. . . el conducte a l’experiència no mediada.»2

El text que serveix de guia i es filtra al llarg de la crònica 
es va concebre com una veu inespecífica que explica circums-
tàncies, anècdotes i esdeveniments relacionats amb el mate-
rial d’arxiu que, altrament, serien inaccessibles. Constitueix 
una lectura detallada i el destil·lat d’una documentació múl-
tiple i variada, així com de fragments de records. Aquest text 
aporta destacats, reportatges, digressions, detalls, i fusiona 
el coneixement subjectiu i objectiu en una veu única perfec-
tament integrada que s’afegeix al material. La veu utilitza un 
temps verbal present i una forma impersonal, amb el pro-
pòsit de situar els lectors a l’època dels fets i de suggerir una 
subjectivitat col·lectiva, diferent de la retrospecció en pri-
mera persona. Tot aquest discurs està travessat per un seguit 
d’informacions referides a aspectes com les continuïtats 
i discontinuïtats de la composició del grup, els conflictes i 
contradiccions endèmics en el seu procés, i la manera en 
què s’estructurava i en finançava l’obra Group Material.

Mentre llegia la documentació, vaig anotar segments 
molt interessants en tota mena de documents, i des d’un 
principi vaig considerar que tot allò constituïa una font de 
material per a la guia. La quantitat de documents íntegres 
que es podien reproduir era limitada per raons de pressu-
post, i això va portar a crear una capa d’extractes diversos 
que variaven pel que feia al propòsit, extensió i estil. Uni-
ficats pel tractament tipogràfic, aquests fragments també 
s’han inserit al llarg de la crònica.

Imatges significatives, instantànies en què es veuen els 
diversos membres i composicions del grup –encara que en 
alguns casos no disposem de material gràfic– i fotografies 
de les instal·lacions formals dels quaranta-cinc projectes del 
col·lectiu es presenten en peu d’igualtat.

Tot i la diversitat del material i les múltiples capes que 
componen la crònica, l’objectiu era disposar els elements 
en un sistema formal rigorosament dissenyat que el cate-
goritzés com a essencial i equivalent. El to visual del llibre 
s’inspira en l’estètica de Goup Material. D’una manera 
anàloga al format expositiu temàticament descentralitzat 
que va anticipar el grup, la crònica es concep com un espai 
expositiu en forma de llibre.

A Show and Tell, les tendències revisionistes i interpre-
tatives s’han restringit a favor de la creació d’una base docu-
mental útil i una presentació pública de l’arxiu de Group 
Material. L’organització de l’arxiu i la resposta a aquest procés 
a través del llibre faciliten una plataforma i una interpretació 
que serveix de punt de partida per a futures lectures, compli-
citats i discrepàncies. El projecte és també un cas d’estudi en 
l’àmbit de l’arxiu, la recerca històrica i l’escriptura de la histò-
ria, conformat a partir dels interrogants i els problemes que 
sorgeixen al si d’una recerca que és alhora de caire personal, 
col·lectiu i social.  

De 1979 a 1996, el col·lectiu d’artistes Group Material 
va produir més de quaranta-cinc projectes que tracta-
ven una àmplia gamma de temes socials, polítics 
i artístics d’aquell període. Tot i que moltes de les 
seves exposicions i dels seus projectes van tenir lloc 
en institucions d’art, aquest col·lectiu també va fer 
servir com a escenaris i suports vagons de metro, 
autobusos, diaris i tanques publicitàries. Aquest és 
el primer llibre que ofereix una història del col·lectiu 
Group Material i en traça els orígens, els processos i 
els contextos de les activitats. Organitzat al voltant 
del diàleg de Julie Ault amb Doug Ashford i amb la 
col·laboració d’altres membres com Sabrina Locks 
i Tim Rollins, s’alimenta essencialment de l’arxiu 
de Group Material. La publicació també inclou 
reflexions de tres dels membres del col·lectiu, a banda 
d’una investigació sobre un dels projectes fonamen-
tals del grup, AIDS Timeline (1989).

El MACBA s’ha fet ressò d’alguns dels temes treballats 
per Group Material al seminari SICK 80s/ Maleïts 
vuitanta. Crisi de la SIDA, art i guerrilla contrabio-
politica, que va tenir lloc el mes de novembre a càrrec 
de Beatriz Preciado. Part dels continguts del cicle estan 
disponibles en format àudio a www.macba.cat

Julie Ault (ed.): Show 
and Tell: A Chronicle 
of Group Material. 
Londres: Four Corners 
Books, 2010.
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LA GEOMETRIA 
DEL SUBJECTE ESTRÀBIC

Les reflexions sobre l’episodi que descriuré tot 
seguit m’han exigit aplicar al màxim els meus 
coneixements matemàtics, els quals –ho he de 
confessar– tampoc no són gaire avançats. Amb 
tot, per entendre què li va passar a la meva mirada, 
m’ha semblat necessari descriure la situació en 
termes geomètrics. El fet és que, d’una manera ben 
estranya, vaig començar a mirar guerxo. No hi veia 
doble, sinó que al bell mig del meu camp visual –és 
a dir, mirant recte des del seient que ocupava a la 
sala de cinema de la Casa de les Cultures del Món– 
va aparèixer un forat que només em permetia mirar 
a la dreta i a l’esquerra de la pantalla.

Això em va passar durant la programació de 
Documentary Moments, en el marc del Berlin Do-
cumentary Forum. El cineasta Eyal Sivan hi pre-
sentava Henchman Glance (La mirada del botxí), 
una pel·lícula inèdita que li havia entregat el seu 
director, Chris Marker. Basada en Nuit et brouillard 
(Nit i boira, 1955), d’Alain Resnais, curtmetratge de 
ficció-documental sobre els camps de concentració 
i d’extermini nazis, tot i que Marker no figura ex-
pressament com autor del film. Henchman Glance 
és un muntatge senzill (pla-contrapla) de dos 

Natascha Sadr Haghighian
Com a artista ha treballat diversos formats, 
com ara el vídeo, la performance i el so. 
Les seves creacions, tant les individuals 
com les col·lectives, se centren en temes 
sociopolítics. 

Imatge del procés de l’Estat d’Israel contra 
l’oficial nazi Adolf Eichmann a Jerusalem 
el 1961. Aquesta imatge va ser la portada de 
l’edició que Penguin Books va fer, l’any 1994, 
del llibre de Hannah Arendt, Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil.

Recerca artística
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fils argumentals que es van alternant de manera 
sincronitzada: Nuit et brouillard i les gravacions del 
procés de l’Estat d’Israel contra l’oficial nazi Adolf 
Eichmann. El veiem, enfocat amb un lleuger picat 
i assegut dins d’una cabina de vidre, mirant cap 
endavant i, segons sembla, seguint la projecció de 
la pel·lícula Nuit et brouillard, que es va mostrant 
com a contrapunt de les imatges d’Eichmann. La 
banda sonora de Nuit et brouillard acompanya el 
muntatge. Segons Eyal Sivan, és cert que durant el 
judici a l’acusat se li va mostrar la pel·lícula d’Alain 
Resnais, i és aquest fet el que Chris Marker va pro-
var de reconstruir.

Com que jo encara no havia vist Nuit et 
brouillard, no estava preparada pel que es mos-
trava a la pantalla. Durant els primers minuts de 
pel·lícula, però, vaig estar ocupada principalment 
amb el meu aparell visual, que s’extraviava total-
ment. Era incapaç de mirar la pantalla. D’altra ban-
da, tampoc podia sortir de la sala. Era un d’aquells 
actes als quals s’assisteix per respecte, sobretot 
quan una ha crescut a Alemanya. Així, durant 
trenta-tres minuts els meus ulls van vagar pel 
marge fosc de la pantalla. De cua d’ull seguia borro-
sament el que s’hi projectava, amb l’esperança que 
s’hi produís algun canvi que em permetés tornar 
a mirar. Era com quan, de nena, mirava dissimula-
dament pel·lícules de por que en realitat no podia 
suportar. Sempre em deia: «Ja que has començat, 
has de “mirar” com acaba.»

Slavoj Žižek, en el seu llibre Looking Awry: 
An Introduction to Lacan through Popular Culture
(1991) (Mirando al sesgo. Una introducción a Jac-
ques Lacan a través de la cultura popular. Buenos 
Aires: Paidós, 2000) descriu una escena de la 
pel·lícula Manhunter (Caçador d’homes, 1986) en 
què el policia, per esbrinar la motivació de l’assassí, 
mira reiteradament les pel·lícules súper-8 de les fa-
mílies assassinades. S’adona que totes elles revelen 
les pel·lícules al mateix laboratori, i això finalment 
permet descobrir que l’assassí és un treballador 
d’aquest laboratori. Segons Žižek, la ironia de la 
pel·lícula rau en el fet que el mètode del policia té 
com a conseqüència una perversió en el pla formal. 
La perversió consisteix en la superposició, i fins 
i tot la coincidència, de la seva mirada amb la de 
l’assassí. El mètode exigeix que miri les pel·lícules 
súper-8 amb els ulls de l’assassí, procés en què el 
subjecte s’escindeix i la mirada es torna perversa. 
La mirada perversa sobre les víctimes es produeix 
justament per servir aquestes víctimes, en nom i 
interès seu. Žižek relaciona aquesta superposició 
de les mirades amb la pornografia, correlació que 
encara no acabo d’entendre. Per ell, la pornografia 
és el gènere que mostra tot el que es pot mostrar, 

que no oculta res a la mirada, el gènere en què la 
vista lateral es perd del tot. Però la realimentació 
que es produeix com a conseqüència del curtcircuit 
de camps visuals complexos pot explicar el forat 
que va aparèixer davant la meva vista durant la 
projecció de Henchman Glance. La relació subjecte-
objecte i les direccions visuals que concorren al 
voltant de les imatges mostrades no són unidi-
reccionals. L’objecte ens torna la mirada, i, segons 
quina sigui la intenció d’aquesta relació, aquesta 
mirada es pot projectar de moltes maneres. Si he 
entès correctament el concepte de gaudi, l’hem de 
buscar precisament aquí. El subjecte és penetrat per 
la mirada de l’objecte, i a la inversa, i el principi de 
dolor d’aquesta relació esdevé un sofriment que es 
distingeix, però, d’una compassió emfàtica.

Quan miro com Eichmann mira els terribles 
crims que ell va contribuir a perpetrar, intento, 
d’una banda, veure les imatges amb els seus ulls; 
és a dir, adopto la seva mirada, poso la meva mirada 
en paral·lel a la seva i provo de veure en les imat-
ges dels camps de concentració el que ell hi veu. 
Ho faig en nom de les víctimes, com el policia de 
Manhunter. D’altra banda, provo de llegir en el seu 
rostre; és a dir, seguint la direcció visual oposada de 
Nuit et brouillard, miro la cara d’Eichmann i intento 
distingir on i com l’afecten les imatges. D’una ban-
da, Eichmann, dins el seu compartiment de vidre, 
sembla un animal salvatge al zoo; de l’altra, és com 
si estigués assegut al meu costat i m’oferís unes cris-
petes. Sembla evident que en aquest procés passa al-
guna cosa perversa –o pornogràfica, si es vol–, però 
la pregunta de saber quin paper hi jugo només es 
pot respondre, diria, en termes geomètrics. En quin 
eix es troba l’ull del subjecte i des de quina intersec-
ció l’objecte ens torna la mirada i, sobretot, quines 
coordenades representen el subjecte i l’objecte?

Quan dos conjunts es creuen es produeix una 
intersecció. En el meu cas, durant la projecció de 
Henchman Glance es van produir uns creuaments 
que, en comptes d’una intersecció, van originar 
un forat en la pantalla, com en el bucle intermi-
nable de realimentació que es forma quan es gira 
l’eix de la càmera i se l’orienta cap a la pantalla. Era 
una realimentació que em necessitava a mi com a 
coordenada perquè girés l’eix. L’aparició del forat es 
pot deure al fet que en la composició de Henchman 
Glance la meva coordenada és incapaç d’establir cap 
direcció o radi d’acció i comença a rotar. L’assassí, el 
mal, ja és conegut –més encara, executat– i per això 
els motius de la meva complicitat o testimoniatge 
no porten enlloc. L’eix, ja conegut, amb les coor-
denades assassí-policia/testimoni-víctima, que 
necessita el policia/testimoni per rectificar l’eix 
assassí-víctima i tenir, així, una direcció clara, es 
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regira contra si mateix i entra, com un zombi, en un bucle de 
la resurrecció del mal. Aleshores neix un monstre encega-
dor que pot abandonar la pantalla i l’impuls del qual mai no 
podrem desxifrar, ja que el que aquí cobra vida en la seva 
monumentalitat totalitària és la idea del mal en si.

La coberta del meu exemplar del llibre de Hannah 
Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality 
of Evil (1994) (Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la 
banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 2003) també mostra 
la sala del tribunal del procés d’Eichmann. Ell hi apareix dins 
del mòdul de vidre, enfocat de cara i amb un lleuger picat; 
al seu davant, en la direcció de la seva mirada i mig retallat pel 
marge de la imatge, hi ha instal·lat un projector de 16 mm. 
No es veu el que Eichmann hi està veient. Les altres persones 
que apareixen en la imatge –tres policies que el custodien, 
una persona asseguda darrere del projector i una altra persona 
amb auriculars– miren, com Eichmann, cap a la projecció. 
La nostra mirada queda en l’eix lateral i en aquest diagrama 
hi ha alguna cosa incompleta, que, per dir-ho així, s’escapa de 
la imatge. És l’eix visual d’Eichmann, que nosaltres adoptem 
immediatament i que, en comptes de conduir-nos a la projec-
ció de la pel·lícula de 16 mm, ens porta a l’interior del llibre i, 
per tant, a les reflexions de Hannah Arendt sobre la banalitat 
del mal. Aquesta adopció de l’eix visual permet al monstre 
abandonar el mòdul de vidre, però no perquè prengui la nos-
tra mirada com a ostatge, sinó en el sentit que la seva mirada 
és desintegrada, desmuntada en aquelles decisions que es 
prenen en la vida quotidiana i que poden tenir efectes mons-
truosos. Alguna cosa es torna visible, aprehensible i dóna pas 
a un procés de coneixement.

Natascha Sadr Haghighian va participar el mes 
d’abril de 2010 al cicle de conferències Al voltant de 
la recerca artística que va tenir lloc al MACBA i que 
quedarà recollit a la col·lecció Contratextos, una sèrie 
publicada de manera conjunta pel MACBA i la UAB. 
El 2011 l’artista presentarà a la Capella MACBA una 
nova producció que seguirà la línia dels seus treballs 
precedents, en els quals la noció de «representació» i 
la recuperació d’arxius provinents de centres d’art en 
són alguns dels seus eixos centrals.
Una entrevista amb l’artista està disponible en format 
àudio a www.macba.cat

És interessant constatar que 
l’edició més recent (2006) 
d’Eichmann in Jerusalem, 
de la col·lecció Penguin 
Classics, presenta una nova 
imatge de coberta. Ara ja no 
es mostra la sala del judici, 
com a la primera edició, 
sinó Eichmann mirant a 
la càmera que el fotogra-
fia des de sota i de costat. 
Amb la seva mirada cap a 
baix i a través dels vidres 
gruixuts de les ulleres, els 
ulls, ampliats, semblen fixos 
en l’espectador. La figura 
d’Eichmann apareix en el 
buit, al marge de qualsevol 
context. Al darrere del cap 
i el tors d’Eichmann hi ha 
una línea blanca diagonal. 
Per sobre i per sota, el fons 
està format per superfícies 
blaves. Aquesta mirada 
no sembla guiar-nos cap 
a l’interior del llibre. La 
pel·lícula continua. N.S.H.
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QUATRE DÈCADES 
DE PROGRAMES D’ESTUDIS 
INDEPENDENTS
Xavier Antich 
Director del Programa d’Estudis 
Independents del MACBA (PEI). 
És doctor en filosofia, escriptor i professor 
de teoria de l’art a la Universitat de Girona.

La història dels Independent Studies Programs (ISP) té 
originàriament la seva arrencada emblemàtica i gairebé 
fundacional en les activitats desplegades des del Whitney 
Museum of American Art, de Nova York, i és alhora indes-
triable d’un cert moment teòric i polític, en l’àmbit dels 
estudis artístics, que cristal·litza, en la seva forma potser 
definitiva, a la dècada dels setanta. Retrospectivament, no 
resulta exagerat comparar la seva influència, en l’esfera 
global de la pedagogia artística teòrica i política, amb allò 
que van representar els tallers Vkhutemas fundats a la Unió 
Soviètica als anys vint. En qualsevol cas, potser el més 
essencial del que aleshores es va posar en joc tenia a veure, 
si és possible conceptualitzar-ho en aquests termes, amb 
una doble impugnació i, correlativament, amb una doble 
proposta: d’una banda, la consciència de la irreversibilitat 
del procés que ja havia trencat els compartiments estancs 
entre pràctica artística, en un cert sentit, i reflexió crítica o 
elaboració teòrica, en un altre; diferents modulacions de 
l’art conceptual o polític ja havien introduït el que, amb el 
temps, esdevindria una de les mutacions més rellevants 
dels temps que vindrien, és a dir, la constatació d’una nova 
forma de pràctica que no espera una conceptualització 
o teorització posterior, sinó que és, i es reivindica, de ple 
dret, com a teoria sobre els seus propis significats i sobre el 
sentit mateix de la pràctica artística, així com sobre la seva 
dimensió social; aquestes mutacions acabarien per modificar, 
profundament, la naturalesa dels Fine Arts Studies pràcti-
cament a tot arreu. D’altra banda, la consciència, no menys 
irreversible, que els estudis acadèmics d’història de l’art i 
pràctiques museístiques patien una, diguem-ne, desfores-
tació en tots els àmbits d’aquells focus d’atenció que, per 
contra, determinaven les noves tendències en les pràctiques 
artístiques, cosa que, al seu torn, va forçar, també en molts 
àmbits, una reformulació dels estudis acadèmics vinculats 

Conferència de Doug Ashford, membre de 
Group Material, en el marc del seminari Els nous 
productivismes, Auditori MACBA, març de 2009

Classe del Programa d’Estudis Independents del 
MACBA amb Xavier Antich, Centre d’Estudis 
i Documentació del MACBA, octubre de 2010

Acadèmia
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a les velles històries de l’art. Aquest era, en cert sentit, el doble 
àmbit d’implicació en què es desplegaria l’experiment dels ISP.

Que la història dels ISP hagi de ser considerada de for-
ma indestriable al costat de l’evolució del pensament crític 
també és, a hores d’ara, una evidència. No és estrany que el 
programa de l’ISP del Whitney, als anys setanta, es configuri 
al voltant de certs nuclis teòrics determinats per la semiòti-
ca, el postestructuralisme, el feminisme i el marxisme, que 
vénen a donar sentit concret i determinat al «gir teòric» 
que es troba a la medul·la fundacional dels ISP. Així, doncs, 
a la revinculació de teoria i pràctica artística, i a la necessitat 
de construir un espai fora dels marges del saber institucional 
i acadèmic (respecte del qual els programes afirmaven el seu 
caràcter «independent»), així com també fora de les seves 
servituds orgàniques, els ISP van afegir un ingredient prò-
piament pedagògic que tenia a veure amb diversos formats 
més adreçats a la producció de sabers travessats de formes 
pràctiques que amb la transferència de coneixements. 

Quatre dècades després de la seva posada en marxa, els 
ISP s’esforcen a tot arreu per definir encara el sentit del seu 
caràcter «independent» i la naturalesa del saber en la produc-
ció del qual estan, amb més o menys intensitat, comprome-
sos. El programa del Whitney, per exemple, s’organitza ara 
en tres programes, interconnectats, tot i que conceptualment 
distingits, en formació artística, formació de comissariat i 
estudis d’història i crítica d’art. Altres centres, tanmateix, 
assagen fórmules menys estereotipades i potser més exigents 
des del punt de vista epistemològic, com és el cas modest de 
l’ISP de l’Escola de Artes Visuais Maumaus (Lisboa) i sobre-
tot del programa Campus Expandido del MUAC (Mèxic), de 
més nova implantació, i que reafirma la urgència de repensar 
el museu, encara, com a àmbit de producció de coneixement 
crític. El Programa d’Estudis Independents (PEI) del MACBA, 
que va començar formalment al gener de 2006 (tot i que es va 
anar definint com a tal durant les activitats que el van precedir 
al llarg de cinc anys), va néixer en aquest marc de replanteja-
ment dels ISP, intentant de reubicar-los, sobretot, davant dels 
reptes de la nova situació generada pel capitalisme cognitiu i 
per l’ofensiva d’una nova onada de discursos que propugna-
ven, ja obertament, l’assimilació de qualsevol experiència cul-
tural als processos de consum. La repolitització de la pràctica 
pedagògica en l’àmbit de les arts, així com la necessitat de 
replantejar la seva dimensió social, i l’assumpció explícita i 
militant del «gir teòric» que havia definit la irrupció, quatre 
dècades abans, dels ISP, no era, per tant, sinó una forma, sens 
dubte medul·lar, de retrobar el sentit per a un Programa d’Es-
tudis que volia continuar fent del seu caràcter «independent» 
l’essència dels nous reptes. 

El PEI del MACBA, abans de la seva posada en marxa, 
havia estat precedit per una sèrie d’iniciatives i activitats (en 
forma de conferències, seminaris i cursos) que intentaven 
definir els diferents focus conceptuals, teòrics i pràctics que 
havien de constituir, amb el temps, les seves línies mestres. 
Amb això, s’intentava obrir la reflexió i la investigació sobre 
les pràctiques artístiques a la teoria i crítica del discurs, sorgi-

des a partir del postestructuralisme, les tecnologies del gènere 
en els feminismes crítics i la teoria queer, la psicoanàlisi i la 
teràpia, les diverses formes d’imaginació política vinculades 
a l’activisme social i polític, l’estudi i l’anàlisi de les transfor-
macions i els processos urbans i la crítica de l’economia de la 
cultura. En tots aquests fronts, el PEI va comptar amb acadè-
mics i professors universitaris, artistes i comissaris, teòrics 
i crítics de la cultura, així com amb diversos agents socials 
implicats en l’activisme social i polític, el moviment veïnal, 
la renovació pedagògica i el treball i la investigació museística. 
A partir d’aquest desplegament i d’aquestes complicitats, l’any 
2006 el MACBA va posar en marxa aquesta iniciativa, pionera 
a Espanya, d’un Independent Study Program que va comptar, 
des del primer moment, amb el marc adequat d’un museu que 
volia fer del coneixement, la recerca i la producció del discurs 
el centre medul·lar de les seves pràctiques.

De la mateixa manera que l’evolució dels inicis dels ISP 
va anar de la mà d’una evolució paral·lela en l’àmbit dels cul-
tural studies –especialment els estudis de cultura visual, així 
com estudis feministes, subalterns i, en general, crítics–, la re-
flexió sobre l’evolució mateixa de la naturalesa «independent» 
dels ISP, durant la darrera dècada, és inabordable si no és ava-
luant com els propis ISP han forçat l’evolució dels academic 
programs en les institucions universitàries més avançades. És 
el que, en certa manera, es pot analitzar en programes com el 
Master of Arts Program d’estudis de comissariat del Bard 
College (Nova York); el Master of Science in Visual Studies 
del MIT Program in Art, Culture and Technology (Cambridge,
MA); el Master in Modern Art: Critical & Curatorial Studies 
(MODA) de la Universitat de Columbia (Nova York); 
el Curatorial Practice Program & Visual and Critical Studies, 
del California College of Arts & Crafts (San Francisco); o, 
per esmentar-ne els més rellevants a Europa, els diversos 
programes de postgrau del Goldsmiths College de la 
Universitat de Londres i del Royal College of Art (també 
de Londres), els Critical Studies de la Malmö Art Academy 
(Universitat de Lund, Malmö), la oferta de Kunstraum de 
la Universitat de Luneburg (Alemanya) i el programa de 
comissariat ofert per De Apple Arts Center (Amsterdam). 

No és aquest el lloc per fer el balanç d’aquest diàleg entre 
els ISP i els programes acadèmics durant els darrers anys, tot 
i que potser davant d’una certa uniformització generalitzada 
dels programes (i fins i tot per part dels noms singulars im-
plicats)  no és del tot impertinent plantejar-se la consideració 
del «lloc» des del qual aquests espais de producció del saber es 
defineixen com una qüestió encara pendent. I, per això, potser 
no fóra una idea peregrina repensar el lloc privilegiat que Nova 
York com a «ciutat» va ocupar en la definició de la primera 
fase de l’ISP del Whitney. Si els ISP avui, com sempre, han de 
repensar la seva comesa, això hauria d’implicar, en primer lloc, 
que sàpiguen quin és el seu lloc; qüestió que implica, entre 
d’altres, definir, encara que sigui de forma problemàtica i dia-
lèctica, el lloc d’enunciació amb el qual estan compromesos, els 
processos de subjectivació que consideren que cal promoure, 
i l’esfera social i pública a la qual aspiren. No sembla poca cosa.
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L’ESTUDI INDEPENDENT:
PROGRAMES I PARADIGMES
Johanna Burton
Historiadora de l’art i crítica. Entre el 
2008 i el 2010 va ser directora adjunta del 
Independent Study Program del Whitney 
Museum of American Art de Nova York. 
Actualment és directora del programa de 
postgrau al Center for Curatorial Studies, 
Bard College de Nova York.

L’artista Martin Creed amb estudiants del Center 
for Curatorial Studies, Bard College, Nova York, en 
motiu de la seva exposició Feelings que va tenir lloc 
en aquest mateix centre l’estiu de 2007
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L’atenció i l’èmfasi que s’ha donat fa poc al que durant els 
últims anys s’ha anomenat «gir educatiu» és un bon punt 
de partida per començar els meus breus comentaris sobre 
la història i l’evolució contemporània del programa de 
l’«estudi independent». No voldria desacreditar cegament 
aquest entusiasme o, més ben dit, la valorització d’aquestes 
estructures infinitament mal·leables (poques vegades 
analitzades) de l’ensenyament i l’aprenentatge en l’àmbit 
de la conceptualització i la realització artística, però potser 
serà útil tenir en compte les conseqüències que té aquest 
nou enfocament, per no mencionar aquesta nomenclatura. 
A diferència d’anteriors «girs» famosos –el lingüístic, l’ètic 
i, més recentment, l’afectiu–, els interessos de l’anomenat 
«gir educatiu» semblen actuar majorment en l’àmbit de la 
retòrica, i dic això, per bé i per mal.

Encara que només toco aquest tema com a introducció 
a la qüestió que tractaré amb més detall, val la pena desenvo-
lupar una mica aquesta idea, ja que, per moltes raons, fa més 
entenedor el context en què actualment entenem l’educació. 
Abans que res, convé aclarir a què em refereixo quan parlo de 
«retòrica» i del seu paper. Aparentment, dedicar tanta atenció 
a l’educació només pot ser positiu, sobretot en un moment en 
què un antiintel·lectualisme rampant defineix una gran pro-
porció del món de l’art (no és un fet inaudit en la història, però 
combatre’l és una necessitat tan imperiosa com sempre). Ara 
bé, saber què comprèn aquesta educació que cal redefinir –és a 
dir, com es mostra la seva presència, com es representa, quins 
contorns li pressuposa el públic– ja és una altra qüestió. El que 
implica, de facto, el gir educatiu és que l’educació anterior, per 
se, era defugida, rebutjada, reprimida o, si més no, ignorada. 
Mentre que hi ha exemples obvis (i persistents) de programes 
(tant en la pràctica artística com en la història de l’art) delibera-
dament sords i muts respecte dels canvis polítics i ideològics de 
les quatre últimes dècades (com a mínim), hi ha una acceptació 
prou estesa quan es tracta de reconèixer la importància cada 
vegada més gran de la mediació, la discussió i la recerca (i altres 
termes igualment nebulosos) com a factors fonamentals tant 
en la pràctica artística com en l’avaluació de les seves formes; 
i això no només durant els últims cinc anys, sinó durant els úl-
tims cent cinquanta. Dit d’una altra manera, si bé comprenc que 
hi hagi un nou imperatiu a favor de l’educació (i me n’alegro), 
no puc evitar preguntar-me en què consisteix aquest gir, o si 
−contràriament al que es podria creure− aquesta reivindicació 
té l’efecte d’impedir futures investigacions. És a dir, en reclamar 
una forma d’interrogació radical, una interrogació que dissipa 
i dilueix les formes d’investigació conegudes, el gir educatiu 
podria comportar que els seus mitjans esdevinguessin tautolò-
gics i els seus fins, intranscendents. No hi ha res que no es pugui 
preguntar; per tant, no hi ha res que es pugui preguntar.

Si assenyalo una de les conseqüències possibles dels tre-
balls, pràctiques, esdeveniments i intercanvis que pretenen ser 
educatius (comprenent, aquesta paraula, tant el contingut com 
el procés), no és per enderrocar el gir educatiu, ni tan sols per 
desautoritzar-lo, sinó per dirigir l’atenció envers el que signi-
fiquen aquestes paraules quan són usades a la lleugera, com 

una fórmula automàtica. Com ha assenyalat Irit Rogoff (entre 
d’altres), el gir educatiu propicia tota mena d’indagacions 
epistemològiques, però alhora amenaça de calcificar-se, –si no 
ho ha fet ja– en una mena d’estil; no tant una activitat sinó un 
formalisme nou i estrany. Per bé que m’interessa filar prim 
i avaluar aquestes conseqüències, la qüestió immediata que 
ara m’ocupa en aquesta qüestió és de tipus més pragmàtic.

Com a historiadora i crítica d’art, mai no m’he limitat 
estrictament al meu propi àmbit (no he ensenyat en depar-
taments d’història de l’art, sinó en el context de la pràctica 
artística, la teoria cultural i els estudis curatorials); mai no m’he 
apartat de l’educació i, per tant, ara no em cal tornar-hi. En la 
meva pràctica, tant d’escriptora com de professora, ha estat 
essencial la idea que el conjunt format per l’argumentació, el 
debat i l’anàlisi és fonamental en totes les pràctiques, sigui quin 
sigui el sector de la producció en què s’actuï. I, tanmateix, cal dir 
que (al marge de la meva posició al respecte) la paraula «educa-
ció» mai no ha tingut una acceptació fàcil en el món acadèmic 
i artístic. De fet, crec que val la pena indicar que, en general, els 
programes educatius en les institucions docents d’alt nivell i 
els museus encara són menyspreats, separats de les formes més 
refinades de producció conceptual i considerats una conces-
sió divulgativa al «públic», o formes de traducció que operen 
segons un model que va de dalt a baix en què la paraula «accés», 
usada com un reclam, equival més o menys a coneixement 
simplificat, administrat a cullerades tolerables. Això s’oposa 
al que deia més amunt, en què el gir educatiu es considerava 
una inversió en investigacions rigoroses, sòlides i, tot i així, 
experimentals, en què les estructures es tornen transparents, 
es requereix autoreflexió i els mateixos llocs de producció de 
coneixement són necessàriament contestataris.

Per descomptat, subratllo aquestes inflexions institu-
cionals (en què el gir educatiu és una extensió de les pràc-
tiques conceptuals, mentre que l’educació institucional es 
considera una mena de reducció al menor denominador) 
només per mostrar el context en què es troba la meva pròpia 
posició. En l’educació acadèmica (o, fins i tot, en les seves 
estranyes extensions, com aquelles en les quals he tingut 
la sort de participar), l’educació no es considera ni com una 
forma que ha de ser habitada ni com el pont per accedir a la 
població general. És un mitjà, però no un mitjà del qual ens 
hem d’apartar o al qual ens hem d’acostar, sinó un mitjà que 
ha de ser habitat poderosament i històricament. Aquesta és 
la meva opinió; potser altres pensen d’una altra manera. Això 
implica que només dins l’educació mateixa debatem el valor 
d’ús i la rellevància de coses com la lingüística, l’ètica, l’afecte,
etc. Que es pugui acceptar o rebutjar l’educació és tota una 
altra cosa; i espero que això, que és una de les meves tesis 
principals, justifiqui el recorregut que hem seguit per arribar 
fins a aquest punt. L’educació, al meu parer, ni s’accepta ni 
es rebutja: és el vehicle, el marc per a la investigació i no és 
independent de tota postura ni un significant buit.

L’etimologia d’«educació» és reveladora: originalment 
significa «instrucció», específicament «instrucció de nens i 
d’animals». Segons la seva arrel, la paraula «educació» impli-
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ca que els seus destinataris no estan dominats enterament 
per costums culturals o per impulsos biològics, sinó que 
més aviat estan determinats per totes dues coses i lluiten 
contra la seva influència. Potser, en cert sentit, la promesa 
del gir educatiu sigui, tot i que mai no ho he vist enunciat 
d’aquesta manera, la d’ubicar, revelar i replantejar el lloc en 
què ens adherim i adaptem a aquelles normes que ni tan 
sols ens vam adonar que apreníem. Però si el gir educatiu, tal 
com jo l’entenc, no té un final preestablert i alhora és extre-
mament autoreferencial (pretén ser flexible i adaptable, però 
serveix principalment a aquells ja iniciats), ¿com podríem 
pensar en el seu potencial sense explotar i alhora considerar 
el seu passat d’una manera més acurada?

Actualment existeixen a tot el món tota mena d’escoles
experimentals i programes pedagògics amb diferents objec-
tius i constitucions. El que conec més bé és clarament també 
un model per als altres: el Whitney Independent Study 
Program (ISP), al qual vaig assistir fa deu anys i on vaig després 
treballar com a membre de la facultat durant dos anys. La llarga 
i rica història d’aquest programa, encapçalada per la figura 
singular de Ron Clark, va començar el 1967 i encara no ha 

acabat. Aquest programa, que reuneix estudiants de diver-
sos països que són artistes, comissaris i historiadors o crítics 
d’art –cosa gens habitual als Estats Units– no es proposa cada 
any sondejar de cap i de nou la situació d’última hora, sinó 
que prefereix dedicar-se a una sèrie de qüestions que han de 
ser considerades alhora històriques i contemporànies. Hi ha 
com una tenacitat meravellosament obstinada –tot i que, per 
a alguns, també frustrant– en el programa de l’ISP, que es nega 
impenitentment a abandonar certes qüestions fonamentals 
de la ideologia, l’hegemonia i la representació, tal com van ser 
exposades per un grapat de pensadors des de Brecht i Lacan 
fins a Stuart Hall. No falten lectures més modernes, però els 
fonaments del programa haurien de ser vistos així: com una 
base ferma sobre la qual es construeix la resta. El que continua 
sent «independent» en l’ISP és el seu desinterès tenaç a ocupar 
un espai contínuament «contemporani» en el qual hagi de can-
viar constantment de postulats i, en canvi, el seu interès per 
dirigir la mirada al passat (i potser així, al futur) per fixar-se en 
certs moments de paradigmes històrics (i de la història recent) 
que poden i haurien de reconsiderar-se de manera que es re-
pleguessin sobre ells mateixos i prenguessin una forma nova.

Conferència organitzada per Ana Paula Cohen al Center 
for Curatorial Studies, Bard College, Nova York, 
setembre de 2009
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Hi ha altres raons més òbvies per les quals l’ISP és 
independent: no expedeix cap títol i no s’ha de pagar gairebé 
res per la matrícula. Sempre he pensat que en certa manera 
és com anar a una escola que s’ha independitzat del regne 
de l’educació, o almenys, de la seva complexió general. Però 
això equival a donar-li una condició massa idealitzada i se-
gura: qualsevol entitat independent, sense exceptuar la que 
ara ens ocupa, es troba sempre sota l’amenaça de la dissolu-
ció, a causa precisament de les operacions que ha superat.

Actualment (juliol de 2010) dirigeixo el programa de 
postgrau al Center for Curatorial Studies del Bard College. 
Els estudiants hi obtenen un títol i la matrícula és força cara. 
De vegades –i això potser denota un dels significats d’«inde-
pendent»– no està del tot clar què se’ls ensenya o quin serà 
el resultat del seu esforç. És una estructura diferent −radical-
ment diferent− de la idea de l’«estudi independent» que aca-
bem de descriure. Tot i així, hi ha algunes llavors en aquest 
programa de postgrau, que es realitza en un museu educatiu 
situat en el campus d’una escola universitària d’humanitats, 
la qual −convé remarcar-ho− es concep com indicativa d’una 
mena d’ecologia liberal, lleugerament polititzada i de ten-
dència esquerres. El Center, una de les primeres institucions 
d’aquesta mena que es va crear, ja porta gairebé vint anys en 
funcionament. El concepte curatorial suscita una discussió 
eterna, tot i que com en el d’educació, la denominació de ve-
gades tendeix a eclipsar l’estrany pragmatisme del concepte.

Al llarg de la seva carrera, i amb finalitats molt diverses 
en diversos moments, Lacan va tornar al que ell anomenava 
els «quatre discursos», els quals, segons ell, podien explicar, si 
fa o no fa, la manera com nosaltres, com a subjectes, entenem 
com ens relacionem −i parlem− segons els diversos contex-
tos en què ens situem −i ens constituïm. Són el discurs de 
l’amo, el discurs de la universitat, el discurs de l’histèric i el 
de l’analista. Els quatre discursos, si bé es troben en una òbvia 
tensió d’oposició, també es generen els uns als altres. El dis-
curs de l’histèric, per exemple, determina profundament el 
discurs de l’analista (i viceversa), el qual determina el discurs 
de l’amo, etc. El que ara m’importa –en relació amb l’estudi 
independent– és que si amb excessiva miopia centrem la 
nostra atenció en un únic discurs (el discurs de la universi-
tat és descrit pel psicoanalista i teòric Bruce Fink com «una 
mena d’empresa enciclopèdia que té com a finalitat esgotar 
un camp»), mai no podrem tenir en compte els efectes més 
importants (que s’esdevenen fora d’aquest marc singular) i 
la investigació s’estrangularia ella mateixa per la seva pròpia 
limitació. Dit d’una altra manera, un discurs que únicament 
s’examina ell mateix no pot veure els seus propis contorns, 
la qual cosa no deixa de resultar irònica. Si volem que l’estudi 
independent deixi una herència, no ho aconseguirem per mit-
jà de l’autonomia institucional (d’altra banda impossible) o 
de la independència política (cosa que desitjaria que fos pos-
sible però que em temo que no ho és), sinó més aviat buscant 
la intersecció de discursos, no per apropar-nos-hi o allunyar-
nos-en, sinó per fer-nos-hi un lloc.

ÍNDEX Número 1 comptarà amb la 
col·laboració de Franco Berardi, Natasa Ilic,
Chus Martínez, Reza Negarestani, 
The Otolith Group i José Luis Pardo.
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Exposicions
De dilluns a divendres, d’11 a 19.30 h
Dissabtes, de 10 a 20 h
Diumenges i festius, de 10 a 15 h
Dimarts no festius, tancat
25 de desembre i 1 de gener tancat

Publicacions
Les publicacions del MACBA són
consultables a www.macba.cat
Una selecció de textos de les publicacions del 
MACBA està disponible a www.macba.cat

Ràdio Web MACBA
Els programes de RWM estan
disponibles per a l’escolta a la carta,
ja sigui mitjançant descàrrega o bé
per subscripció mitjançant podcast.
http://rwm.macba.cat/

TV Web MACBA
TWM publica diàriament cites, referències 
de vídeos, vídeos de producció pròpia, 
textos i materials de naturalesa diversa, 
relacionats amb l’exposició Esteu a punt per 
a la televisió? http://twm.macba.cat/

Biblioteca, al Centre d’Estudis
i Documentació MACBA
De dilluns a divendres, de 10 a 19 h
Festius, tancat

La Central del MACBA, botiga-llibreria
a l’edifici MACBA
Feiners, de 10 a 20 h (dimarts, tancat)
Dissabtes, de 10 a 20.30 h
Diumenges i festius, de 10 a 15 h

Amics del MACBA
El programa Amics del MACBA ofereix
entrada lliure a totes les exposicions 
i activitats organitzades pel Museu, 
a més de visites i activitats en exclusiva.
Més informació a www.macba.cat/amics

Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona (MACBA)
Plaça dels Àngels, 1
08001 Barcelona
Tel: 93 412 08 10
www.macba.cat

CAT

sin trazar trazado trazado
sin calles

MACBA

Auditori
MACBA

Capella
MACBA

Biblioteca
MACBA

Centre d’Estudis
i Documentació
MACBA



Índex està disponible a 
www.macba.cat/index

«La missió no és renovar el pensament, sinó aventurar-
se en altres lògiques i introduir-les al si del pensament 
artístic i cultural.» Chus Martínez

«El potencial de l’erudició, entesa en el sentit de reflexió 
crítica sobre la realitat, ¿servirà per transformar 

	 els museus en institucions crítiques, per superar la 
distància entre la crítica de la institució i una institució 
que sigui crítica?» Piotr Piotrowski

«Què pot fer la subjectivitat col·lectiva quan se 
	 li presenta l’oportunitat d’escriure la seva pròpia 

història? (...) És possible, efectivament, desafiar la 
història amb l’escriptura, mentre s’escriu la història?» 
Julie Ault


